


En	 plena	 guerra	 de	 Sucesión,	 cuando	 media	 España	 se	 enfrenta	 a	 otra
media	en	un	conflicto	que	no	parece	tener	salida,	una	conjura	de	altos	vuelos
sacude	 los	 cimientos	 de	 la	 monarquía	 española.	 Para	 hacerle	 frente,	 el
conde	de	Cantillana,	uno	de	los	militares	que	luchan	por	mantener	a	Felipe	V
en	su	trono,	se	verá	envuelto	en	una	maraña	de	sucesos	donde	el	misterio,
la	 intriga	 y	 la	 traición	 se	 convierten	 en	 el	 eje	 de	 la	 acción	 de	 esta	 novela
histórica.

Por	 las	 páginas	 de	 Conjura	 en	 Madrid	 desfilan	 los	 más	 importantes
personajes	de	un	momento	decisivo	de	nuestra	historia:	Felipe	V,	un	abúlico
sumido	en	 la	apatía;	Luisa	Gabriela	de	Saboya,	una	 reina	 joven	y	atractiva
que,	 sentirá	 sobre	 sus	 hombros	 el	 peso	 de	 la	 difícil	 situación	 por	 la	 que
atraviesa	su	 trono;	 la	poderosa	princesa	de	 los	Ursinos;	el	oscuro	cardenal
Portocarrera,	 los	 integrantes	 del	 Consejo	 de	 Estado…	 Junto	 a	 ellos,
personajes	 de	 ficción	 como	 la	 hechicera	 Ana	 de	 Hoserín	 o	 el	 propio
Cantillana.

Sobre	un	magnifico	fondo	histórico,	trazado	con	la	maestría	del	conocedor	de
la	época,	se	desarrolla	la	trama	de	unos	acontecimientos	que	se	suceden	a
velocidad	 de	 vértigo	 en	 un	 Madrid	 que	 vive	 las	 convulsiones	 de	 aquella
agitada	época.
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Capítulo	I.	La	derrota

Habían	 logrado	 salvar	 la	 vida	 porque	 se	mantuvieron	 unidos.	Cuando	 se	 hundió	 el
flanco	 derecho	 del	 ejército,	 se	 inició	 la	 gran	 catástrofe;	 los	 soldados	 del	 general
Bessiéres	no	fueron	capaces	de	resistir	el	envite	de	aquellos	endemoniados	catalanes
y	 de	 los	 ingleses	 de	 Stanhope,	 que	 provocaron	 una	 desbandada	 general.	 Había
cundido	el	pánico	y	 fueron	 innumerables	 los	acribillados	en	 la	huida;	 también	eran
incontables	 los	que	habían	perecido	 ahogados	 en	 las	 turbulentas	 aguas	del	Aragón,
que	 bajaba	 crecido	 y	 encrespado	 con	 las	 fuertes	 lluvias	 de	 los	 comienzos	 de	 aquel
otoño.

Sólo	 la	 veteranía	 de	 los	 hombres,	 avezados	 tras	 largos	 años	 de	 lucha	 y	 la
disciplina	 impuesta	 por	 los	 cabos,	 les	 había	 permitido	 mantenerse	 agrupados,
cerrando	una	formación	de	combate	que,	al	ronco	golpear	de	los	tambores,	se	batió	en
retirada	de	 forma	ordenada	y	con	banderas	desplegadas.	Sus	 fusiles	escupían	 fuego
hacia	todas	partes,	a	la	vez	que	sus	bayonetas	habían	formado	un	cuerpo	erizado	de
afiladas	 puntas.	 El	 enemigo	 les	 había	 acosado	 y	 descargado	 sobre	 ellos	 toda	 su
potencia	de	fuego,	pero	habían	resistido.	Cuando	recalaron	al	abrigo	de	sus	defensas
muchos	estaban	heridos	y	 todos	agotados	y	derrengados,	pero	eran	 la	única	unidad
del	ejército	de	Felipe	V	que	no	había	sido	deshecha	en	aquella	aciaga	jornada.

En	el	rostro	del	coronel	se	reflejaba	un	cansancio	infinito.	Un	cansancio	que	iba
mucho	más	allá	de	los	trabajos	y	los	esfuerzos	de	aquel	día.	Era	la	fatiga	del	ánimo,
espantado	 por	 años	 de	 combates,	 de	 cruentas	 batallas,	 de	 lucha	 sin	 cuartel	 en	 una
guerra	en	la	que	media	Europa	peleaba	con	la	otra	media	y	que	parecía	no	tener	fin.
El	sargento	mayor	le	dio	el	parte	de	situación	de	la	unidad.

—¡A	 las	 órdenes	 de	 usía!	 —le	 saludó	 un	 bigotudo	 hombretón	 que	 frisaba	 la
cuarentena,	de	pelo	canoso	y	corto,	mientras	llevaba	con	energía	su	mano	derecha	al
pico	delantero	del	sombrero—.	¡Hemos	tenido	trescientas	setenta	y	dos	bajas!	¡Han
pasado	lista	mil	ochocientos	cincuenta	y	dos	hombres!

El	 coronel,	que	había	devuelto	el	 saludo	de	 forma	anodina,	 sin	 levantarse	de	 la
silla	de	campaña	que	le	servía	de	asiento,	asintió	con	la	cabeza.

—¿Cuántos	muertos,	sargento?
—Entre	 muertos	 y	 desaparecidos,	 doscientos	 veintiuno;	 las	 demás	 bajas	 son

heridos	de	diversa	 consideración.	Muchos	de	 ellos,	 señor,	morirán	en	 los	próximos
días.

—Está	bien,	está	bien…	Que	los	hombres	descansen.	Aguardaremos	órdenes	del
marqués	de	Villadarias,	aunque	supongo	que	nos	replegaremos	hacia	Zaragoza.

El	 sargento	 se	 retiró	 repitiendo	 el	 saludo,	 que	 en	 esta	 ocasión	 no	 fue
correspondido.	El	conde	de	Cantillana,	coronel	del	regimiento	número	dos,	llamado
también	de	la	Reina,	quedó	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.	Parecía	estar	ausente,
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en	otro	lugar.
Por	 la	mente	del	militar	desfilaban	 imágenes	y	 recuerdos,	que	 se	amontonaban.

Le	 ocurría	 siempre	 que	 la	 situación	 se	 presentaba	 difícil,	 sucedía	 cada	 vez	 que	 le
embargaba	la	melancolía	de	las	horas	bajas;	y	había	vivido	ya	muchas	horas	bajas	en
aquella	 maldita	 guerra	 desencadenada	 para	 decidir,	 decían,	 quién	 se	 sentaba	 en	 el
trono	de	Madrid,	 aunque	él	 estaba	 convencido	de	que	 en	 aquella	 terrible	 contienda
primaban	otros	intereses.

Recordaba	 ahora	 su	 salida	 de	 España,	 ganándole	 por	 pies	 al	 Santo	 Oficio,	 la
misma	noche	en	que	el	pobre	Carlos	II,	el	que	aseguraban	que	no	tenía	descendencia
porque	estaba	hechizado,	se	encontraba	de	cuerpo	presente.	Era	la	noche	de	difuntos
del	 año	de	gracia	 de	1700.	Hacía	 de	 aquello	 casi	 nueve	 años.	 ¡Dios,	 cuántas	 cosas
habían	ocurrido	 en	 aquellos	 años!	Había	podido	 regresar	 a	España	 en	 el	 verano	de
1704,	cuando	las	influencias	de	su	familia	y	de	sus	amigos	habían	logrado	echar	tierra
sobre	el	asunto	que	tenía	pendiente	en	el	tribunal	de	la	Inquisición.	Aunque	la	tierra
que	se	echaba	sobre	cuestiones	en	 las	que	 intervenían	 los	 inquisidores	nunca	era	 lo
suficientemente	sólida	como	para	olvidarse	de	ellas	definitivamente.	Sin	embargo,	lo
agitado	de	los	tiempos	y	la	guerra	desatada	habían	jugado	a	su	favor.	Era	una	buena
espada	 y	 tenía	 de	 sobra	 demostrada	 su	 capacidad	 peleando	 contra	 los	 franceses	 en
Flandes,	 cuando	 las	guerras	de	Luis	XIV	 contra	 su	 cuñado,	 el	 rey	hechizado.	Había
regresado	a	España	por	Barcelona.	La	ciudad	estaba	intranquila	porque	los	catalanes
no	querían	como	rey	a	Felipe	V.	Se	le	criticaba	abiertamente	por	calles	y	plazas,	en
los	 corrillos	 callejeros	y	 en	 los	mesones,	 en	 el	consell	 y	 en	 la	Seo.	No	 les	gustaba
aquel	francés,	no	querían	un	Borbón	en	el	trono,	no	asumían	que	un	nieto	de	Luis	XIV
fuese	su	 rey.	Los	barceloneses	no	olvidaban	 los	malos	 tragos	que	Francia	 les	había
hecho	 pasar.	 Para	 recuerdo,	 todavía	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 tenían	 las	 brechas
abiertas	por	la	artillería	de	Vendôme	cuando	el	asalto	de	1697.	Allí,	en	Barcelona	y	en
plena	canícula	de	 agosto,	 se	 enteró	de	que	 los	 ingleses	habían	ocupado	Gibraltar	y
proclamado	soberano	al	archiduque	Carlos.	Vio	pintada	la	alegría	en	los	rostros	de	las
gentes.

Luego,	su	viaje	hasta	Madrid…
Un	cañonazo	en	la	lejanía	le	sacó	de	sus	pensamientos.	Era	la	lora	del	crepúsculo,

pero	aún	se	libraba	alguna	escaramuza	en	las	proximidades	del	campo	de	batalla,	al
otro	lado	del	río,	que	había	quedado	como	línea	divisoria	entre	los	contendientes.

La	guardia,	que	vigilaba	a	distancia	prudencial	de	 la	puerta	de	 la	 tienda	ante	 la
que	el	militar	estaba	sumido	en	aquellas	reflexiones,	dejó	pasar	a	un	mensajero	que
vestía	 de	 forma	 impecable:	 casaca	 azul	 galoneada	 de	 oro,	 calzones	 blancos,	 botas
negras	de	media	caña.	Su	atildada	indumentaria	resaltaba	aún	más	entre	los	harapos,
suciedad	y	el	deterioro	de	los	hombres	del	regimiento	que	mandaba	Cantillana.

—¡A	 las	 órdenes	 de	 usía,	 mi	 coronel!	 —El	 mensajero	 quedó	 clavado	 a	 unos
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pasos,	manteniendo	la	posición	de	saludo.
El	 coronel	 levantó	 la	 cabeza	 lentamente	 y	 fijó	 con	dureza	 la	mirada	 en	 aquella

figura	 que	 parecía	 salida	 de	 un	 salón	 palaciego.	 Pensó	 en	 sus	 hombres,	 agotados,
heridos,	hambrientos	y	zarrapastrosos;	los	veía	morir	y	retirarse	en	orden	desde	hacía
pocas	horas.	Hizo	un	gesto	con	 la	mano	que	 tanto	servía	para	apartar	de	su	cabeza
aquellas	imágenes,	como	para	decirle	al	mensajero,	sin	palabras,	que	podía	abandonar
la	posición	de	saludo.

—¡Un	mensaje	 del	 teniente	 general,	 marqués	 de	 Villadarias,	 mi	 coronel!	—La
voz	era	rotunda	y	sonaba	clara	mientras	le	alargaba	un	pliego.

Cantillana	extendió	la	mano	a	la	vez	que	se	levantaba	pesadamente.
—Podéis	retiraros.
—¡A	 las	 órdenes	 de	 usía,	 mi	 coronel!	 —volvió	 a	 saludar	 el	 mensajero	 con

energía,	y	girando	con	marcialidad	se	alejó	con	paso	decidido.
Cantillana	pidió	 luz,	 las	 sombras	de	 la	noche	eran	ya	dominantes,	y	uno	de	 los

soldados	de	vigilancia	sacó	de	la	tienda	un	farol	que	prendió	y	acercó	a	su	jefe,	quien
señaló	un	gancho	que	salía	de	una	de	las	esquinas	de	la	tienda.

Del	Teniente	General	del	ejército	de	Aragón	Marqués	de	Villadarias.
Al	Ilmo.	Sr.	Coronel	del	regimiento	de	la	Reina,	Conde	de	Cantillana.

Usía	dará	las	órdenes	pertinentes	y	tomará	las	providencias	precisas	para	que	las	tropas	a	su	mando
estén	prontas	al	alba	para	ponerse	en	movimiento	hacia	Zaragoza.	Para	recibir	 instrucciones	precisas
acudirá	Usía	esta	noche	a	la	hora	de	las	diez	al	puesto	de	mando	de	este	ejército.

VILLADARIAS.

Dobló	 lentamente	 el	 papel,	 respetando	 los	 pliegues	 originales.	 En	 su	 cara	 se
dibujaba	 un	 interrogante;	 «¿Para	 recibir	 instrucciones	 precisas?»,	 se	 preguntó,
repitiendo	 mentalmente	 las	 palabras	 escritas	 en	 el	 mensaje.	 Aquello	 no	 era	 lo
habitual.	La	orden	de	retirarse	hacia	Zaragoza	era	adecuada	y	las	líneas	de	repliegue
estaban	 fijadas	 en	 el	 plan	 de	 campaña,	 los	 itinerarios	 a	 seguir	 eran	 conocidos	 por
todos	 los	 jefes	y	oficiales,	 los	puntos	de	aprovisionamiento	estaban	determinados	y
todas	 las	 acciones	 para	 una	 eventual	 evacuación	 estaban	 diseñadas	 y	 previstas.
Aquello	no	podía	cambiarse	porque,	si	la	partida	se	iniciaba	al	alba	del	día	siguiente,
no	había	posibilidad	de	improvisar.	Allí	había	algo	que	no	encajaba.

A	sus	 treinta	y	nueve	años	Cantillana	se	mantenía	en	una	 forma	espléndida.	De
estatura	 algo	 más	 que	 mediana,	 tenía	 una	 figura	 atlética,	 sin	 estridencias.	 Era	 un
hombre	 fuerte.	 Conservaba	 intacto	 su	 pelo,	 que	 mantenía	 corto,	 contra	 la	 moda
imperante,	 y	 empezaba	 a	 blanquear	 en	 las	 sienes	 y	 por	 detrás	 de	 las	 orejas.	Aquel
atisbo	de	madurez	acentuaba,	sin	duda	alguna,	el	atractivo	que	siempre	había	tenido
entre	 las	 mujeres.	 Era	 un	 empedernido	 galanteador,	 pero	 a	 la	 vez	 un	 perfecto
caballero.	 Sus	 ojos	 negros,	 profundos	 y	 brillantes,	 continuaban	 llenos	 de	 vida;	 sin
embargo,	su	mirada	podía	convertirse	en	glacial.	Sus	hombres	admiraban	el	valor	de
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que	hacía	gala	en	el	combate	y	 la	serenidad	con	que	 tomaba	decisiones.	Temían	su
dureza	 y,	 sin	 embargo,	 le	 amaban	 porque	 se	 preocupaba	 por	 el	 bienestar	 de	 los
soldados	que	estaban	a	sus	órdenes.	Esa	preocupación	era	cólera	cuando	se	les	quería
regatear	por	parte	de	los	intendentes	lo	que	en	justicia	les	correspondía.	No	admitía	la
indisciplina	y	resultaba	temible	cuando	alguno	de	sus	hombres	se	extralimitaba	en	sus
derechos	de	alojamiento	en	casas	particulares.	Había	dado	escarmientos	ejemplares	a
soldados	que	habían	abusado	de	las	familias	que	tenían	que	acogerles	en	sus	hogares,
en	 cumplimiento	 de	 la	 pesada	 carga	 que	 suponía	 para	 la	 población	 civil	 admitirlos
durante	los	meses	de	invierno,	entre	campaña	y	campaña.

Sus	hombres	fueron	testigos	de	cómo	se	enfrentó,	en	la	batalla	de	Almansa,	a	dos
dragones	ingleses	para	salvar	la	vida	del	tambor	de	una	de	sus	compañías.	A	uno	de
ellos	lo	mató	con	la	media	hoja	del	sable	partido;	al	otro	lo	estranguló	con	sus	propias
manos.	 A	 algunos	 veteranos	 se	 les	 agolpaban	 las	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 cuando
recordaban	la	acción	de	su	coronel,	y	desde	aquella	memorable	jornada	Ginesillo,	que
era	el	mozalbete	 tamborilero	a	quien	había	salvado	el	pellejo,	no	se	separaba	de	su
lado	y	le	servía	como	lo	hacían	los	escuderos	medievales	con	los	caballeros	andantes.
Ginesillo	ya	había	cumplido	los	doce	años	y	se	encontraba	entre	los	mil	ochocientos
cincuenta	 y	 dos	 hombres	 del	 regimiento	 que	 habían	 pasado	 lista	 tras	 cruzar	 el	 río
Aragón	aquel	infausto	día	para	las	armas	del	Borbón.

A	 Cantillana	 no	 le	 gustaban	 los	 franceses.	 Ahora,	 por	 una	 ironía	 del	 destino,
estaba	 jugándose	 su	vida	y	 la	de	 sus	hombres	para	que	un	 francés	 se	 sentase	 en	 el
trono	de	España.

Mataba	el	tiempo,	mientras	se	acercaban	las	diez	de	la	noche,	sentado	a	la	entrada
de	la	tienda,	mirando	las	fogatas	que	brillaban	en	la	oscuridad	y	en	torno	a	las	cuales
se	amontonaban	los	soldados,	que	hablaban	en	voz	baja.	Era	como	un	sordo	rumor	de
palabras	 apagadas,	 embargadas	por	 la	 tristeza	que	 rompía	de	vez	 en	 cuando	 la	 voz
estridente	de	 los	centinelas	dando	el	grito	 reglamentario	que	pasaba	de	un	puesto	a
otro,	como	un	eco	que	se	multiplicaba	y	se	perdía	en	la	noche.

—¡Centinela	alerta,	alerta,	alerta!
—¡Centinela	alerta!
Ginesillo	 trataba	de	distraer	a	su	coronel	contándole	 los	chismes	que	circulaban

por	el	campamento,	entre	los	soldados.	Contaba	el	tamborilero	al	conde	que	todas	las
prostitutas	acompañantes	del	ejército	se	habían	marchado	al	otro	lado	del	río.

—Las	muy	putas	estarán	a	estas	horas	revolcándose	con	esos	herejes	malditos	y
con	los	traidores	catalanes	que	han	faltado	a	la	fe	y	a	la	ley	que	deben	a	nuestro	señor
el	rey,	que	Dios	guarde.	Si	vuelven	por	aquí,	¡voto	a	Dios	que	las	hemos	de	desorejar!
¡Serán	putas!

Cantillana	 no	 pudo	 reprimir	 un	 esbozo	 de	 sonrisa	 ante	 el	 ardor	 que	 Ginesillo
ponía	en	sus	asertos,	y	le	invitó	a	tranquilizarse.
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—Ten	calma	Ginés;	deben	ganarse	la	vida	y	aquí	no	está	hoy	el	horno	para	bollos.
En	ese	momento	llegó	uno	de	los	capitanes	del	regimiento.
—¡A	las	órdenes	de	usía,	mi	coronel!
Éste	devolvió	el	saludo,	sin	levantarse.
—Señor,	circula	un	extraño	rumor	entre	la	oficialidad…
Cantillana	miró	a	Ginesillo,	ordenándole,	sin	decir	palabra,	que	le	dejase	a	solas

con	el	capitán.	El	 jovenzuelo	se	marchó	en	dirección	a	 la	 fogata	más	próxima,	que
alumbraba	a	medio	centenar	de	pasos,	perdiéndose	en	la	oscuridad	de	la	que	ya	era
noche	cerrada.

—Y	bien,	Mendieta.	¿Qué	dice	ese	rumor?
—Mi	coronel,	se	dicen	cosas	muy	extrañas.	Son	poco	creíbles,	pero	eso	es	lo	que

se	dice.
—¡Al	grano,	Mendieta!
—Veréis,	señor,	tal	vez	se	trate	de	un	infundio,	pero	suena	con	insistencia.
Cantillana	se	puso	en	pie.	Parecía	malhumorado.	La	sonrisa	que	Ginesillo	lograra

arrancarle,	había	desaparecido	por	completo	de	su	rostro,	que	presentaba	un	aspecto
sombrío.	 En	 aquel	 momento	 parecía	 un	 hombre	 de	 pocos	 amigos.	 Se	 le	 había
enrojecido,	y	por	eso	se	le	notaba,	una	cicatriz	que	le	corría	por	la	mandíbula	desde	la
barbilla	hasta	la	oreja	izquierda.	Era	tan	fina	y	estaba	trazada	de	forma	tan	perfecta
siguiendo	la	línea	del	maxilar,	que	parecía	ser	la	delimitación	de	la	cara	y	el	cuello.
Sólo	cuando	tomaba	un	tono	violáceo	aparecía	como	una	cicatriz.	Era	síntoma	de	que
su	propietario	no	estaba	tranquilo.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	Mendieta!	¿Quieres	decirme	ya	qué	demonios	cuenta
ese	rumor?

—Se	dice,	mi	coronel,	que	los	franceses	nos	traicionan.
Los	 ojos	 de	 Cantillana	 brillaron	 con	 dureza	 a	 la	 mortecina	 luz	 del	 farol	 que

amortiguaba	la	oscuridad;	daba	la	 impresión	de	medir	con	la	mirada	al	hombre	que
tenía	 enfrente.	 Se	 produjo	 un	 silencio	 incómodo	 para	 el	 capitán,	 que	 parecía
arrepentido	de	haber	dicho	aquello.

—¿Quién	dice	eso?	—Las	palabras	de	Cantillana	cortaban	como	un	cuchillo,	pese
a	haberlas	pronunciado	en	voz	baja.

—Se	afirma	que	la	desbandada	de	esta	mañana	estaba	acordada	con	los	enemigos.
Que	 Bessiéres	 se	 había	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 el	 inglés	 y	 que	 todo	 ha	 sido	 una
farsa…	Si	eso	es	así,	señor,	nos	han	traicionado.

—¿Quién	dice	todo	eso?	—El	coronel	insistía	en	su	anterior	pregunta.
—No	os	 lo	 puedo	precisar,	 señor.	He	oído	 decir,	 pero	 no	 puedo	garantizároslo,

que	el	coronel	Manrique,	del	regimiento	de	Saboya,	se	lo	había	dicho	a	sus	capitanes.
Faltaba	poco	para	que	fuesen	 las	diez	y	había	 refrescado.	Cantillana	entró	en	 la

tienda,	cogió	su	capa	y	se	la	echó	por	los	hombros.
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—Mendieta,	 reúne	a	 los	capitanes	del	 regimiento	y	esperadme	aquí.	 ¡Hasta	que
vuelva!

—Mi	coronel…	Se	dicen	más	cosas.
Cantillana,	 que	 había	 comenzado	 a	 andar,	 se	 paró	 en	 seco.	 Se	 volvió	 hacia	 el

capitán	y	le	espetó:
—¡Cuéntame	todo	lo	que	se	dice!
—Que	los	franceses	van	a	cruzar,	con	armas	y	bagajes,	los	Pirineos.	Se	marchan

mañana.	Han	firmado	la	paz	con	los	ingleses	y	van	a	declarar	la	guerra	al	rey	nuestro
señor.

Cantillana	parecía	una	estatua	de	piedra;	no	se	le	movía	un	solo	músculo.	Tenía	la
boca	apretada,	tanto	que	apenas	se	le	veían	los	labios.

—Eso,	Mendieta,	no	es	posible	—dijo—.	Luis	XIV	de	Francia	es	el	abuelo	del	rey
nuestro	señor.	—Sus	palabras	apenas	eran	un	murmullo.	Como	queriendo	asegurarlo,
añadió—:	Es	imposible.

El	 capitán	 se	 encogió	 de	 hombros,	manifestando	 de	 esta	 forma	 su	 perplejidad.
Poco	 a	 poco	 los	 pasos	 de	 Cantillana	 se	 perdieron	 en	 la	 noche	 camino	 de	 aquella
extraña	 reunión	 a	 la	 que	 había	 sido	 convocado	 por	 el	 marqués	 de	 Villadarias.	 En
pocos	 minutos	 estaba	 a	 la	 vista	 de	 la	 casona	 que	 servía	 de	 cuartel	 general
improvisado	 y	 de	 puesto	 de	 mando	 accidental	 a	 las	 tropas	 españolas	 del	 ejército
borbónico	que	peleaba	en	aquella	zona	limítrofe	entre	Aragón	y	Cataluña.	Delante	de
la	 casa	 había	 una	 frondosa	 arboleda	 que	 se	 interrumpía	 como	 a	medio	 centenar	 de
pasos	de	la	fachada.	En	la	puerta	principal,	bajo	la	protección	de	un	tejadillo	voladizo
sostenido	por	dos	pilares,	se	encontraba	la	guardia.

Cantillana	 estaba	 a	 punto	 de	 dejar	 atrás	 el	 bosquecillo	 para	 cruzar	 la	 zona
despejada,	frontera	a	la	casa,	cuando	un	ruido	le	hizo	mirar	hacia	la	izquierda.

—Psss,	 Psss.	—Una	 figura	menuda	 y	 embozada	 avanzaba	 hacia	 él,	 llevándose
una	mano	hacia	 la	boca,	en	ademán	de	guardar	silencio.	 Instintivamente,	el	coronel
buscó	la	empuñadura	de	su	sable	y	se	percató	de	que	iba	desarmado.

—Si	no	me	equivoco,	vos	sois	el	conde	de	Cantillana.	—Era	una	voz	de	mujer,
único	 elemento	 que	 permitía	 identificar	 el	 sexo	 de	 aquella	 imagen	 embozada	 y
cubierta	 con	 un	 sombrero	 de	 amplias	 y	 gachas	 alas	 que	 ocultaban	 el	 rostro	 de	 su
propietaria.

—Así	es.	Y	vos	¿quién	sois?
—Eso	es	lo	de	menos.	Lo	importante	es	que	leáis	esta	misiva	antes	de	entrar	en

esa	reunión.
Cantillana	no	había	podido	sustraerse	a	alargar	 la	mano	y	coger	el	papel	que	 le

ofrecían.	Sólo	pudo	ver	una	mano	hermosa.
—No	acabo	de	entender…
No	pudo	concluir	la	frase,	porque	aquella	mujer	le	interrumpió:
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—¡No	debéis	entrar	ahí	—señaló	la	casona—	sin	haber	leído	este	papel!
Dio	media	vuelta	y	se	perdió	en	la	oscuridad	de	forma	tan	misteriosa	como	había

aparecido.
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Capítulo	II.	Una	visita	nocturna

Era	un	edificio	gigantesco,	sombrío	y	laberíntico	producto	de	numerosas	y	sucesivas
ampliaciones.	El	espesor	de	sus	muros	denotaba	su	origen	medieval	y	militar,	propio
de	 una	 fortaleza	 más	 que	 de	 un	 palacio	 donde	 durante	 décadas	 se	 habían	 tomado
decisiones	que	afectaban	a	millones	de	personas.

Por	 aquellas	 fechas	 el	 alcázar	 real	 de	 Madrid	 era	 un	 caserón	 de	 aspecto
impresionante	y	destartalado,	que	no	hacía	honor	a	 la	grandeza	que	en	otro	 tiempo
habían	tenido	sus	moradores.	Toda	la	planta	baja	estaba	ocupada	por	las	salas	de	los
consejos	 donde	 se	 tomaban,	 casi	 siempre	 con	 una	 lentitud	 exasperante,	 decisiones,
tras	 larguísimas	 y	 tediosas	 reuniones	 en	 las	 que	 era	 fundamental	 el	 parecer	 de	 los
teólogos.	No	en	balde	los	reyes	de	España	eran	conocidos	con	el	nombre	de	Católica
Majestad.	Allí,	se	distribuían	de	manera	anárquica,	sin	guardar	orden	ni	concierto,	las
oficinas	 administrativas,	 las	 populares	 «covachuelas»	 donde	 prestaba	 sus	 servicios
una	muchedumbre	 de	 funcionarios.	 Eran	 gentes	 adustas	 de	 ceño,	 de	 andar	 grave	 y
ademanes	severos	que	acometían	su	tarea	con	minuciosidad	y	lentitud.

Cada	 jornada,	 salvo	 los	 domingos	 y	 fiestas	 de	 guardar,	 aquellos	 patios,	 los
pasillos,	 los	 corredores	 y	 las	 antesalas	 eran	 un	 hervidero.	 Allí	 se	 daba	 cita	 una
multitud	de	pleiteantes	que	buscaban	agilidad	para	sus	asuntos;	arbitristas	que	con	sus
memoriales	presentaban	variadas	y,	a	veces,	pintorescas	soluciones	a	 los	problemas
que	aquejaban	a	la	monarquía	y	que	esperaban	respuestas	a	sus	ideas;	pretendientes
que	buscaban	un	oficio,	un	honor	o	una	distinción	que	diese	cumplida	satisfacción	a
sus	méritos.	Acudían	también	viejos	soldados,	cargados	de	pliegos	que	hablaban	de
su	 valor,	 de	 sus	 servicios	 al	 rey	 en	 tiempos	 pasados,	 para	 conocer	 si	 se	 había
despachado,	ahora	que	estaban	 tullidos	o	 impedidos	por	 la	edad,	 la	pensión	que	un
día	les	fue	asignada	en	nombre	de	su	majestad.	Se	citaban	gentes	de	medio	pelo	que
tenían	 necesidad	 de	 hacerse	 ver	 allí,	 donde	 se	 decía	 que	 estaba	 el	 corazón	 de	 la
monarquía.	Se	 formaban	 corrillos	donde	 cualquier	 asunto	 era	 sometido	 a	 análisis	 y
debate.	 Todos	 opinaban	 asistidos	 de	 la	 mayor	 autoridad	 y	 sabían	 cuáles	 eran	 las
fórmulas	 adecuadas	para	que	 los	galeones	de	 Indias,	 las	 famosas	 flotas	de	 la	plata,
arribasen	 a	 Cádiz	 y	 subiesen	 luego	 por	 el	 Guadalquivir	 hasta	 Sevilla	 sin	 los
problemas	que	suscitaba	la	travesía	del	Atlántico	y	que	daba	al	traste	con	muchos	de
los	viajes.	Todos	sabían	cómo	mover	un	ejército	de	veinte	mil	o	 tal	vez	 treinta	mil
hombres	para	conducirlo	a	 la	victoria.	Eran	capaces,	 sin	ningún	género	de	dudas,	a
tenor	 de	 sus	 afirmaciones	 rotundas,	 de	 acabar	 en	 cuestión	 de	 horas,	 a	 lo	 sumo	 de
algunos	días,	con	el	largo	asedio	de	tal	o	cual	plaza	fuerte	cuyo	sitio	se	prolongaba	en
demasía	 y	 constituía	 un	 auténtico	 sumidero	 de	 hombres	 y	 dinero.	 Eran,	 vistas	 sus
afirmaciones,	capaces	de	acabar	en	un	plazo	increíblemente	corto	con	la	guerra	que
desde	 hacía	 ocho	 años	 asolaba	 campos	 y	 ciudades	 en	 la	 península.	 Aquellas
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conversaciones	 alcanzaban	 un	 nivel	 de	 peligroso	 acaloramiento	 cuando,	 como	 era
habitual,	 los	 contertulios	 sostenían	 puntos	 de	 vista	 diferentes,	 aunque	 había,	 por	 lo
general,	quienes	mediaban	entre	aquellos	que	se	habían	exaltado	en	un	grado	mayor
del	que	la	norma	establecía.

Cuando	 las	 oficinas	 cerraban	 los	 concurrentes	 abandonaban	 el	 lugar,	 quedando
citados	para	el	siguiente	día,	si	no	era	fiesta,	e	interesarse	de	nuevo	por	su	asunto.	La
guardia	recorría	patios,	despachos,	pasillos	y	galerías	para	comprobar	el	desalojo	de
todo	 el	 lugar	 y	 cerrar	 las	 dependencias.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 un	 manto	 de
silencio	 caía	 sobre	 el	 que	hasta	 hacía	 poco	había	 sido	punto	de	 encuentro	y	 centro
bullicioso	de	la	madrileña	villa	y	corte.

En	 las	 plantas	 superiores	 estaban	 las	 dependencias	 destinadas	 al	 servicio	 de	 la
casa	real,	amén	de	las	viviendas	de	la	servidumbre,	que	permanecía,	por	razón	de	sus
actividades,	 en	 el	 alcázar.	 La	 soledad	 imperaba	 en	 esas	 estancias.	 En	 el	 ángulo
noroeste	 estaban	 la	 cámara	 real	 y	 las	 antesalas,	 donde	 los	 cortesanos	 esperaban	 y
pasaban	el	tiempo.	Allí	se	concentraban	todos	los	que	tenían	misiones	encomendadas
en	alguna	de	las	numerosas	tareas	que	contemplaba	la	complicada	etiqueta	regia;	se
cocían	 rumores	 y	 se	 cocinaban	 calumnias;	 se	 anudaban	 y	 se	 desataban	 intrigas;	 se
jugaba	al	discreteo	y	se	concertaban	citas,	unas	veces	amorosas	y	otras	políticas.

La	noche	se	había	sumado	al	silencio	casi	sepulcral	que	invadía	patios	y	recintos,
galerías	y	salones.	Todo	indicaba	quietud	y	recogimiento.	La	reina	Luisa	Gabriela	se
había	 retirado	 a	 sus	 aposentos	 y	 había	 despedido	 a	 sus	 damas,	 sin	 que	 éstas	 la
hubiesen	ayudado	a	desvestirse.	Los	criados	habían	apagado	candelabros	y	luces,	de
tal	forma	que	una	penumbra	con	ribetes	tenebrosos	se	extendía	por	rodas	las	zonas	de
paso,	 donde	 titilaban	 débiles	 lamparillas	 cuya	 escasa	 luminosidad	 y	 la	 excesiva
distancia	que	separaba	a	unas	de	otras,	las	sumía	en	una	semioscuridad	inquietante.

La	Guardia	Valona,	a	cuyo	cargo	corría	la	seguridad	del	alcázar,	había	efectuado
su	 relevo	 de	 noche	 que	 suponía,	 ante	 el	 cierre	 de	 puertas	 y	 accesos,	 una	 notable
disminución	de	efectivos	 respecto	de	 los	centinelas	que	ejercían	su	 función	durante
las	 horas	 del	 día.	 Sus	 uniformes	 eran	 de	 un	 blanco	 inmaculado,	 ribeteado	 con
pasamanería	y	galones	de	oro.	Contrastaba	 la	albura	de	 los	uniformes	con	el	negro
reluciente	de	los	correajes	y	las	botas	altas	que	cubrían	las	piernas.

En	el	silencio	de	la	noche,	sólo	interrumpido	en	algunos	lugares	por	el	tictac	de
los	numerosos	relojes	que	había	distribuidos	por	todos	los	rincones,	se	oyó	girar	una
llave	 en	 su	 cerradura.	 El	 ruido	 indiscreto	 incomodó	 a	 quien	 lo	 producía.	 «Mañana
daré	orden	de	que	engrasen	este	herraje»,	pensó	mientras	abría	 la	pesada	puerta	de
madera,	cuyos	goznes	también	se	quejaron.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	en	voz	baja.
La	silueta	que	había	salido	a	la	galería	se	movió	en	la	penumbra	con	agilidad	no

exenta	de	elegancia.	Más	que	andar	parecía	deslizarse.	Se	encaminó	hacia	la	alcoba
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de	la	reina	y	cuando	llegó	ante	la	puerta,	miró	a	un	lado	y	a	otro,	comprobando	que
no	había	nadie.

Sus	nudillos	golpearon	con	suavidad	tres	veces	—toc,	toc,	toc—	en	la	puerta.	Esta
se	abrió	casi	en	el	acto;	no	había	duda	de	que	estaban	esperando	la	 llamada	al	otro
lado.	Quien	abría	era	Luisa	Gabriela	de	Saboya,	esposa	de	Felipe	V	y	reina	de	España
con	el	permiso	de	la	casa	de	Austria	y	de	sus	aliados	ingleses	y	holandeses.

Era	 una	 figura	 menuda.	 Tenía	 veinte	 años,	 pero	 parecía	 más	 joven,	 podía
afirmarse	que	era	una	jovencita	casi	adolescente.	Su	imagen,	sin	embargo,	proyectaba
la	majestuosidad	de	una	reina.	Tenía	el	cabello	largo	y	negro,	recogido	en	una	trenza
que	caía	por	uno	de	sus	hombros,	sus	facciones	eran	correctas,	hasta	hermosas	si	se
quiere,	y	 sus	ojos,	 también	negros,	 tenían	el	brillo	de	 la	 juventud	y	una	 fuerza	que
denotaban	decisión	y	firmeza	en	su	poseedora.

La	recién	llegada	hizo	un	amago	de	genuflexión,	abriendo	con	las	manos	el	vuelo
de	sus	faldones	e	inclinando	levemente	la	cabeza,	dijo:

—Majestad…
—Pasa	Ana	María,	pasa.	Estaba	 impaciente.	Te	has	 retrasado;	 ¡ya	han	dado	 las

once!
—Perdonad	majestad,	pero	es	que…
—No	perdamos	tiempo	en	excusas.	Vayamos	a	lo	que	nos	interesa…
La	 reina	 parecía	 nerviosa,	 agitada.	Estaba	 vestida	 con	 un	 traje	 de	 seda	 azulina,

que	realzaba	la	palidez	de	su	rostro	y	acentuaba	su	aspecto	regio.
—¿Qué	noticias	tenemos,	Ana	María?,	cuéntame,	¡por	el	amor	de	Dios!
—Tranquilizaos,	majestad.	Tranquilizaos.	La	reina	ahogó	un	suspiro	en	el	pecho.
—Tienes	razón,	como	siempre	—dijo—.	Ven,	sentémonos	aquí.	—La	tomó	de	la

mano	y	la	condujo	a	un	estrado	de	amplias	dimensiones,	tapizado	en	terciopelo	verde,
donde	estaban	bordadas,	en	oro,	las	armas	de	Castilla.

Ana	María	de	la	Tremouille	acarició	con	mano	maternal	el	rostro	de	la	joven	reina
y	 colocó	 adecuadamente	 un	 mechón	 de	 su	 cabello	 que	 se	 había	 desprendido	 del
peinado.	 A	 pesar	 de	 que	 trataba	 de	 disimularlo,	 la	 reina	 no	 podía	 reprimir	 su
ansiedad;	llevaba	esperando	todo	el	día	aquel	momento	y	ahora	que	había	llegado	los
segundos	 se	 le	 estaban	 haciendo	 eternos.	 La	 tensión	 juvenil	 de	 la	 soberana
contrastaba	 con	 la	 serena	 frialdad	 que	 emanaba	 aquella	 mujer	 madura,	 pero	 que
conservaba	casi	intacta	su	belleza	y	que	la	trataba	con	una	familiaridad	extraña	a	los
usos	palatinos	de	la	encorsetada	corte	madrileña.

—Aún	no	tenemos	noticias,	majestad.	Sólo	siguen	circulando	rumores	y	hablillas.
Por	 lo	 tanto,	 hemos	 de	 mantener	 la	 tranquilidad,	 que	 en	 estos	 momentos	 es	 más
importante	que	nunca.

—¿Quieres	decir	que	los	correos	de	Francia	no	han	traído	noticias?
—No,	mi	 señora.	Quiero	 decir	 que,	 por	 alguna	 razón,	 los	 correos	 que	 deberían
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haber	llegado	hoy	a	esta	corte,	no	lo	han	hecho.
—¿Sabes,	amiga	mía,	si	existe	alguna	razón	que	explique	este	retraso?
—Majestad,	en	los	tiempos	que	corren	lo	razonable	es	que	nunca	se	cumplan	los

plazos.	Hay	agitación	por	 todas	partes,	controles	a	cada	paso,	sabotajes,	partidas	de
soldados	 que	 han	 desertado.	 Nada	 hay	 seguro	 en	 estos	 días	 de	 zozobra…	 y	 de
angustia.

La	pausa	que	mademoiselle	hizo	antes	de	concluir	inquietó	a	la	reina.
—Ana	María,	¿ha	ocurrido	algo	que	me	ocultas?	¿Le	ha	ocurrido	algo	al	rey?
—Tranquilizaos,	majestad.	El	 rey	nuestro	 señor	 está	 en	Zaragoza	y	no	 tenemos

ninguna	 noticia.	 Ya	 sabéis	 lo	 que	 dicen	 los	 españoles:	 Si	 no	 hay	 noticias,	 buenas
noticias.

—Estoy	intranquila.	Sé	que	la	 traición	nos	acecha	constantemente.	¡Mira	lo	que
ocurrió	en	Cataluña	y	después	en	Valencia!	 ¡No	me	fío	del	abuelo	de	Felipe,	es	un
zorro	y	en	Francia	las	cosas	no	marchan	bien!

—El	 problema,	 majestad,	 no	 es	 que	 las	 cosas	 no	 marchan	 bien;	 los	 rumores,
pendientes	 de	 confirmar,	 hablan	 de	 que	 están	 francamente	 mal.	 Se	 dice	 que
Marlborough	 ha	 deshecho	 a	 los	 ejércitos	 franceses	 y	 que	 en	 los	 Países	 Bajos	 la
situación	 de	 nuestra	 causa	 es	 insostenible.	Algunos	 comentarios	 apuntan	 a	 que	 las
tropas	del	Cristianísimo	va	defienden	suelo	francés	en	la	frontera	norte,	donde	Lille
está	amenazada.

La	reina	se	levantó	con	ademán	cansino.	Ana	María	de	Tremouille,	más	conocida
con	 el	 nombre	 de	 princesa	 de	 los	 Ursinos,	 también	 se	 puso	 de	 pie,	 en	 actitud
respetuosa.	 Era	 una	 mujer	 otoñal	 de	 una	 belleza	 espléndida.	 A	 la	 tenue	 luz	 que
proporcionaban	los	candelabros	que	iluminaban	el	aposento	de	la	reina,	su	atractivo
era	 algo	 que	 producía	 fascinación.	No	 resultaba	 extraño,	 viéndola	 así,	 que	muchos
cortesanos	 bebiesen	 los	 vientos	 por	 ella.	Nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 diría	 que	 aquella
mujer	hacía	ya	tiempo	que	había	cumplido	cincuenta	años.	Conservaba	abundante	el
cabello,	 del	 color	 de	 la	 caoba,	 donde	 se	mezclaban	 algunos	mechones	 blancos	 que
acentuaban	 su	 atractivo.	 La	 piel,	 finísima	 y	 blanca,	 se	 mantenía	 con	 una	 tersura
impropia	de	su	edad.	Sus	enemigos,	que	eran	muchos,	decían	que	sólo	un	pacto	con
el	diablo	podía	explicar	aquello.	Sus	ojos	verdes	eran	un	desafío.	Con	 todo,	 lo	que
más	llamaba	la	atención	era	su	cuerpo,	que	mantenía	las	formas	a	pesar	de	los	años.
Su	 talle,	 estrechísimo,	 no	 podía	 ser	 obra	 de	 un	 corsé	 bien	 ajustado.	 Su	 busto	 era
prominente	 y	 los	 generosos	 escotes	 que	 lucía	 ponían	 de	 manifiesto	 unas	 formas
tentadoras,	cuya	propietaria	deseaba	exhibir,	consciente	de	los	suspiros	que	arrancaba
en	muchos	de	sus	admiradores.

La	 reina	 había	 quedado	 parada	 ante	 un	 retrato	 de	 grandes	 dimensiones	 del	 rey,
pintado	de	cuerpo	entero,	obra	de	un	francés	llamado	Jacinto	Rigaud,	que	pintaba	en
Versalles	para	el	abuelo	del	retratado.	Felipe	V	aparecía,	pese	al	atuendo	y	la	peluca
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—muy	 rubia	 y	 rizada—,	 como	 un	 niño.	 Apenas	 había	 cumplido	 diecisiete	 años	 y
acababan	de	nombrarle	rey	de	España.

—¿Sabes,	 Ana	 María,	 que	 sólo	 contaba	 trece	 años	 cuando	 tuve	 el	 primer
encuentro	con	mi	marido?

Luisa	Gabriela	de	Saboya	sabía	de	sobra	que	su	camarera	mayor	conocía	la	edad
que	tenía	cuando	llegó	a	España	convertida	en	reina,	y	que,	a	pesar	de	ser	una	niña,
enamoró	 perdidamente	 al	 Borbón	 desde	 la	 primera	 noche	 que	 pasaron	 juntos.
También	sabía	mejor	que	nadie,	aunque	el	asunto	era	del	dominio	público,	que	Felipe
V	pasaba	el	mayor	número	de	horas	que	le	era	posible	compartiendo	la	cama	con	su
mujer,	 a	 la	 que	 hacía	 continuamente	 el	 amor.	 Sus	 arrebatos	 eran	 tales	 que	 la
escrupulosa	conciencia	del	rey	le	llevaba	cotidianamente	al	confesionario	para	pedir
perdón	por	la	lujuria	que	suponía	hacer	uso	continuado	del	cuerpo	de	la	reina.

La	«Saboyana»,	que	era	el	nombre	con	que	en	 los	corrillos	 cortesanos	y	en	 los
mentideros	de	la	villa	se	conocía	a	la	joven	esposa	de	Felipe	V,	se	acercó	a	una	de	las
ventanas	que	se	abrían	al	patio.	Descorrió	los	pesados	cortinajes	de	un	intenso	color
carmesí	y	movió	con	delicadeza	uno	de	los	visillos	de	finísimo	lino	que	tapaban	las
cristaleras	de	la	ventana.	Una	luz	blanquecina	y	metálica	se	coló,	como	un	rayo,	en	la
habitación	 escasamente	 iluminada	 por	 el	 amarillo	 resplandor	 de	 las	 velas.	La	 reina
miró	a	través	de	la	ventana	y	vio	el	pequeño	jardín	que	ocupaba	la	mayor	parte	del
patio	bañado	por	 la	 luz	de	una	luna	enorme.	Cuando	levantó	 la	vista,	atraída	por	el
resplandor,	sintió	el	carraspeo	de	su	camarera.

—¿Sí,	Ana	María?
—Majestad.	 No	 podemos	 perder	mucho	 tiempo.	Hace	 rato	 que	 el	 reloj	 dio	 las

once,	y	 la	cita	es	a	 las	doce.	Todo	está	preparado	para	ponernos	en	marcha	cuando
vuestra	majestad	lo	desee.

La	 reina	 lanzó	 una	 última	mirada	 al	 inmenso	 globo	 blanco	 que	 resaltaba	 en	 el
firmamento,	antes	de	volverse.

—¿Estás	convencida	de	que	no	cometemos	un	error?	—preguntó.
La	 princesa	 de	 los	 Ursinos	 entrelazó	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 los	 apretó	 con

fuerza,	como	si	desease	soltar	la	tensión	que	la	embargaba.
—Señora,	creo	que	a	estas	alturas	no	podemos	permitirnos	dudar.	Además,	en	las

circunstancias	 actuales…	 —No	 concluyó	 la	 frase,	 dando	 por	 entendido	 lo	 que
quedaba	en	el	aire.

La	reina	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	se	dirigió	a	un	diván	donde	reposaba	una
especie	de	gran	abrigo	con	caperuza.	La	camarera	se	movió	con	diligencia	y	la	ayudó
a	ponérselo.

—Nadie	podrá	 reconoceros,	no	debéis	preocuparos.	Ya	veréis	como	 todo	saldrá
bien.

—Mejor	 será	 que	 así	 sea	 —apostilló	 la	 reina,	 cuya	 identificación	 resultaba
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imposible	con	aquel	atuendo.
El	 carruaje	 que	 esperaba	 en	 uno	 de	 los	 patios	 traseros	 del	 alcázar	 estaba

preparado.	Las	dos	mujeres	subieron	y	el	postillón	arreó	con	suavidad	las	mulas	del
tiro;	 salieron	 despacio	 y	 con	 poco	 ruido	 por	 una	 de	 las	 puertas	 de	 servicio	 que	 se
abrió	el	tiempo	justo	para	permitir	el	paso	del	vehículo.

Las	calles	estaban	desiertas.	Madrid	era	una	ciudad	dormida	o	por	lo	menos	esa
apariencia	 tenía	poco	antes	de	que	 llegase	el	 filo	de	 la	medianoche	de	aquel	día	de
otoño	en	que	media	Europa	se	enfrentaba	a	la	otra	media	y	la	mitad	de	España	con	la
otra	mitad	desde	hacía	muchos	años.	Aquella	noche	de	plenilunio	la	reina	de	España,
o	por	lo	menos	la	reina	a	la	que	apoyaba	la	mitad	de	España,	con	la	sola	compañía	de
su	 camarera	 mayor	 iba	 por	 las	 calles	 de	 Madrid	 a	 una	 cita	 que,	 cuando	 menos,
resultaba	escabrosa	y	que,	de	ser	conocida,	provocaría	no	pocos	problemas.

Acababan	de	dar	las	doce	en	el	reloj	de	la	puerta	principal	del	colegio	Imperial,
situado	en	la	otra	cara	de	la	manzana	de	edificios	que	habían	rodeado	las	nocturnas
viajeras,	cuando	las	mulas	detuvieron	su	pausado	caminar.	Las	dos	mujeres	envueltas
en	ropajes	que	las	ocultaban	por	completo	echaron	pie	a	tierra.	Una	de	ellas,	la	que
primero	 había	 bajado	 y	 oteado	 la	 calle	 desierta,	 dijo	 algo	 al	 postillón,	 quien	 se
acomodó	para	esperar	como	si	dispusiese	de	todo	el	tiempo	del	mundo.

Las	dos	sombras	apenas	dieron	unos	pasos	cuando	se	encontraron	ante	la	puerta
de	una	casa	de	aspecto	descuidado.	La	fachada	tenía	un	amplio	balcón	y	una	cancela
enrejada,	que	destacaban	sobre	 los	desconchones	y	 las	manchas	de	 la	pared,	donde
apenas	si	se	notaba	un	escudo	labrado	en	piedra,	desgastado	por	el	paso	de	los	años.

Ana	María	de	la	Tremouille	iba	a	golpear	en	la	madera	de	una	puerta	tachonada
de	negros	e	irregulares	clavos	de	forja	que	ajustaban	la	tablazón,	cuando	la	mano	de
la	reina	sujetó	su	brazo.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 cometemos	 un	 error?	—La	 mirada	 de	 la	 soberana
delataba	la	angustia	de	una	niña	que	va	a	hacer	algo	prohibido	y	teme	el	castigo.

—¡Majestad!	—La	expresión,	pese	a	que	 la	voz	era	queda,	 tenía	el	 tono	de	una
regañina.

—Está	 bien,	 está	 bien.	—Era	 como	 si	 con	 aquellas	 palabras	 la	 reina	 tratase	 de
evitar	una	reprimenda	y	se	diese	los	últimos	ánimos.

Los	golpes	sonaron	con	suavidad,	pero	a	las	dos	mujeres	les	parecieron	auténticos
mazazos	que	retumbaban	en	el	silencio	de	la	noche.	Después	se	produjo	una	espera
tensa	que	sólo	rompió	el	cabeceo	de	una	de	las	mulas	del	tiro	que	las	había	traído.

Transcurrieron	los	segundos	con	una	lentitud	desesperante.	No	se	escuchaba	nada.
La	 camarera	 volvió	 a	 llamar.	 De	 nuevo	 los	 golpes	 parecieron	 excesivos,	 y

tampoco	hubo	respuesta.	La	reina	miró	nerviosa	hacia	un	lado	y	otro	de	la	calle,	que
continuaba	desierta	a	excepción	del	coche.

—Creo	que	no	debemos	insistir.	Hay	algo	que	no	encaja	—musitó.
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La	camarera	pareció	dudar.	En	el	verde	de	sus	ojos	asomó	una	sombra;	fue	sólo
un	destello	 fugaz,	pero	 indicador	de	que	 algo	había	 fallado	en	 el	 plan.	Se	 rehízo	y
pensó	que	no	era	posible,	todo	había	sido	previsto	con	extrema	minuciosidad.	Todas
las	personas	eran	de	la	más	absoluta	confianza.

—Majestad,	no	os	impacientéis.	Llamemos	una	vez	más;	ahí	nos	están	esperando.
Con	 el	 corazón	 encogido,	 Ana	María	 de	 Tremouille	 golpeó	 la	 hoja	 de	 aquella

puerta.	Lo	hizo	con	tanta	fuerza	que	sintió	dolor	en	los	nudillos,	pese	a	tener	puestos
los	guantes.

Siguió	 un	 instante	 de	 silencio;	 la	 angustia	 embargaba	 a	 la	 reina.	 «No	 debería
haber	venido»,	pensó.

Iba	 a	 indicarle	 a	 su	 camarera	 mayor,	 consejera	 y	 amiga,	 que	 se	 marchasen	 de
aquel	 lugar,	 cuando	 se	 oyó	 un	 ruido	 metálico	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Estaban
descorriendo	un	cerrojo.

Desde	 la	 oscuridad	 del	 cuarto	 que	 daba	 a	 la	 reja	 que	 se	 abría	 en	 la	mugrienta
fachada	de	la	casa,	unos	ojos	escrutaban	a	las	dos	mujeres	que,	inmóviles,	esperaban.
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Capítulo	III.	El	Rey	va	de	caza

El	rey	deambulaba	de	un	sitio	a	otro	con	la	mirada	desencajada	y	los	ojos	enrojecidos
por	 la	 vigilia;	 de	 su	 boca	 salían	 ruidos	 guturales,	 frases	 inconexas.	 Parecía
enloquecido.	Colaboraba	a	esta	impresión	el	abandono	de	su	peluca	—desgreñada	y
sucia—	 y	 el	 deprimente	 aspecto	 que	 ofrecía	 su	 atuendo.	 Apestaba	 a	 suciedad	 y	 a
tabaco.

Los	dos	cortesanos	que	le	acompañaban	—don	Antonio	de	Ubilla,	secretario	del
despacho	universal,	y	el	marqués	de	Bedmar—,	permanecían	de	pie	en	una	esquina
del	pequeño	salón	donde	el	monarca	se	movía,	a	grandes	zancadas,	de	un	lado	a	otro,
como	dando	tumbos.	La	imagen	del	rey	era	lamentable.	Los	zapatos	que	calzaba	eran
diferentes,	tanto	en	la	forma	como	en	el	color.	Tenía	las	medias	caídas	y	los	calzones,
de	 raso	azul,	manchados	y	desabotonados;	estaban	descosidos	por	uno	de	 los	 lados
casi	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 costura.	 La	 camisa	 aparecía	 mal	 abotonada,	 y	 como	 no
estaba	 remetida	 en	 la	 cintura,	 presentaba	 fuera	 los	 harapos.	 El	 pañuelo	 que	 su
majestad	 anudaba	 al	 cuello	más	 parecía	 un	 dogal	 de	 tela	 blanca	 que	 otra	 cosa.	 La
casaca,	también	de	raso	azul,	pese	a	ser	nueva	se	veía	deslucida,	rozada	y	cubierta	de
lamparones	grasientos.	Los	bolsillos,	uno	de	los	cuales	había	perdido	la	tapa,	estaban
llenos	de	cosas	y	abultaban	como	alforjas.

En	el	rostro	macilento	y	demacrado	por	 la	agitación	que	le	acosaba	desde	hacía
tres	 días,	 los	 mismos	 que	 llevaba	 recluido	 en	 aquel	 lugar,	 destacaba	 una	 barba
incipiente	 cuyo	color	y	distribución	no	eran	uniformes.	Felipe	V	 se	había	negado	a
que	su	barbero	le	afeitase,	al	igual	que	había	rechazado	los	servicios	de	su	ayuda	de
cámara	y	había	rehusado	lavarse.

Hacía	 varios	 días	 que	 había	 abandonado	 el	 campamento	 real	 en	 una	 carroza,
acompañado	por	 los	 dos	 hombres	 que	 ahora	 estaban	 junto	 a	 él,	 contemplándole	 en
silencio.	 Tras	 largas	 horas	 de	 viaje	 por	 los	 vericuetos	 y	 sendajos	 que	 se	 abrían	 en
medio	de	los	riscales	de	la	sierra	madrileña,	habían	ido	a	parar	a	aquel	apartado	lugar,
perdido	 en	 medio	 de	 los	 extensos	 pinares	 que	 llenaban	 de	 una	 capa	 de	 verdor
ininterrumpida	 durante	 leguas	 la	 cara	 norte	 de	 la	 sierra	 de	 Guadarrama.	 Eran	 los
pinares	de	Valsaín,	donde	entre	la	soledad	de	aquellos	bosques	se	alzaba	una	moderna
y	 tranquila	 residencia	 campestre	 que	 en	otros	 tiempos	había	 servido	 a	 los	 reyes	 de
descansadero	en	sus	jornadas	cinegéticas	por	aquellos	parajes	y	que,	ahora,	servía	al
nuevo	monarca	de	refugio	para	esconder	su	melancolía.

Quienes	 le	 acompañaban	 sabían	 bien	 de	 sus	 depresiones,	 de	 su	 apatía	 y	 de	 su
añoranza	de	las	verdes	campiñas	francesas.	El	rey	era	un	nostálgico	de	la	corte	de	su
abuelo,	 que	había	 aceptado	 ceñir	 la	 corona	de	España	más	por	 imposición	 familiar
que	por	un	deseo	propio.	A	su	falta	de	ánimo	habían	venido	a	sumarse	las	dificultades
que	la	guerra	promovida	por	la	ambición	de	los	Habsburgo	y	los	intereses	de	ingleses
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y	holandeses	había	desencadenado.	Sin	embargo,	quienes	le	conocían	nunca	le	habían
visto	en	aquel	estado	de	postración	y	abandono,	ni	siquiera	cuando	hubo	de	embalar
lo	 más	 preciso	 y	 huir	 a	 uña	 de	 caballo	 de	 Madrid	 porque	 los	 ejércitos	 enemigos
entraban	en	ella,	ocupándola.

Al	 respetuoso	 silencio	 de	 Bedmar	 y	 Ubilla	 se	 sumaba	 la	 perplejidad	 que	 les
atenazaba	ante	la	situación	que	estaban	viviendo.	Varias	veces	habían	intentado	que	el
rey	regresase	a	Madrid	y	otras	tantas	habían	recibido	una	respuesta	colérica	en	forma
de	lanzamiento	y	rotura	de	los	objetos	que	habían	quedado	al	alcance	de	su	Católica
Majestad.

De	repente	el	 rey	quedó	 inmóvil	ante	uno	de	 los	ventanales	del	aposento	por	el
que	el	sol	se	derramaba	a	raudales,	al	estar	los	cortinajes	desprendidos	y	colgados	de
un	solo	punto	en	uno	de	los	laterales.	La	luz	entraba	como	un	prisma	inclinado	que
iba	del	suelo	a	la	ventana	y	en	cuyo	interior	bailaban	de	forma	anárquica	diminutas
partículas	de	polvo	 cuya	visión	desaparecía	 fuera	del	 espacio	 iluminado.	En	medio
estaba	la	figura	del	rey,	que	había	quedado	inmóvil.	Era	como	si	algo	en	su	cerebro
hubiese	 saltado,	 una	 alarma	 que	 le	 advertía.	 Los	 dos	 cortesanos	 se	 miraron,	 sus
rostros	eran	una	interrogación.	Ubilla	se	dirigió	al	soberano:

—Majestad,	¿os	sentís	bien?	¿Necesitáis	algo?
Felipe	V	se	volvió	lentamente.	Parecía	un	muñeco	rígido	al	que	algún	mecanismo

le	permitía	girar,	pero	no	hacer	ningún	otro	movimiento.	Por	primera	vez	en	aquellos
tres	largos	días	habló	con	normalidad,	sin	emitir	gruñidos	o	sonidos	inconexos.

—Ubilla,	hemos	de	encontrar	una	solución,	de	lo	contrario	estamos	perdidos	sin
remedio.

—Señor,	no	sé	qué…	—El	secretario	del	despacho	miraba	al	rey,	esperando	que
aclarase	algo	más.

—Sí,	 hemos	 de	 evitar	 los	 planes	 de	mi	 tío.	 Él	 es	 el	 verdadero	 culpable	 de	 los
males	que	nos	aquejan.

—No	os	entiendo,	majestad…
—Sí,	Ubilla,	 la	 carta	 de	Alba.	 Sólo	 puede	 entenderse	 por	 influencia	 de	mi	 tío,

cuya	ambición	no	conoce	límites.
—Sigo	sin	entender,	majestad.	No	sé	a	qué	carta	hacéis	referencia.
—¿No	conoces	la	carta	del	embajador,	dices?
—No,	 majestad.	 —Ubilla	 solicitó	 con	 la	 mirada	 ayuda	 de	 Bedmar,	 que	 hasta

entonces	 había	 permanecido	 en	 silencio,	 como	 espectador	 privilegiado	 de	 la
situación.

Felipe	V	 miró	 alternativamente	 varias	 veces	 a	 los	 dos	 hombres,	 con	 expresión
desconfiada.	El	silencio	era	embarazoso.

—¿Dónde	estamos?	—La	pregunta	regia	sonó	como	un	trallazo.
—Señor	—dijo	Bedmar	con	voz	queda—,	estamos	en	el	paraje	de	San	Ildefonso,

www.lectulandia.com	-	Página	20



en	los	pinares	de	Valsaín,	a	media	jornada	de	Madrid.
El	rey	abrió	la	ventana,	se	asomó	al	balcón	y	aspiró	el	aire	de	la	sierra.	Ante	sus

ojos	 una	 inmensa	 capa	 de	 onduladas	 formas	 verdes	 se	 extendía	 hasta	 la	 línea	 del
horizonte.

La	perplejidad	de	 los	 rostros	de	 los	dos	hombres	que	 acompañaban	al	monarca
había	acentuado	la	gravedad	de	sus	semblantes.	El	rey	entró	de	nuevo.	El	aire	había
ejercido	un	efecto	tonificador	en	el	aspecto	de	su	cara.

—¿Cuántos	días	llevamos	aquí?	—preguntó.
—Tres,	majestad	—contestaron	los	dos	al	unísono.
—No	 recuerdo	 nada,	 sólo	 tengo	 vagas	 sensaciones.	 Es	 como	 si	 mi	 cabeza

estuviese	llena	de	brumas,	algo	parecido	a	las	horas	que	siguen	a	una	borrachera.	—
Mientras	 decía	 esto,	 el	 rey	 se	 acercó	 a	 una	 mesa,	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la
habitación,	y	empezó	a	vaciar	sus	bolsillos	sobre	ella.

Allí	 había	 toda	 clase	 de	 porquerías.	 Había	 pétalos	 de	 flores	 resecos	 y	 en
descomposición.	Había	 también	 trozos	de	paloduz	mordisqueado.	Piedras	pequeñas
de	forma	redondeada,	a	la	manera	de	los	guijarros	de	un	río.	Un	crucifijo	de	madera
negra	al	que	le	faltaba	uno	de	los	brazos.	Algunas	pastillas	de	tabaco	de	mascar,	todas
empezadas.	Una	cajita	de	plata	labrada	con	esmaltes	de	forma	circular.	Un	camafeo
con	la	imagen	en	relieve,	realizada	en	coral	rosado,	de	Luisa	Gabriela	de	Saboya.	Una
pata	disecada	de	conejo.	Varios	trozos	pequeños	de	cuerdas	de	cáñamo.	Tres	corchos
cilíndricos	de	 los	que	se	usan	para	 tapar	 las	botellas.	Un	pequeño	ejemplar,	con	 las
tapas	 deslucidas	 y	 estropeadas,	 de	 las	 aventuras	 de	 Telémaco,	 en	 francés.	 Varias
bellotas.	Un	trozo	de	tela	—no	era	propiamente	un	pañuelo—,	mugriento	y	de	color
indeterminado.	Un	pañuelo,	también	sucio,	de	fina	batista	blanca	con	las	armas	reales
bordadas	 en	 azul.	 Un	 papel	 arrugado	 que	 resultó	 ser	 una	 cédula	 parroquial	 de
confesión	por	Pascua	Florida.	Un	trozo	de	cálamo	para	escribir.	Una	piedra	de	imán.
Dos	 llaves	 pequeñas,	 como	 de	 escritorio	 o	 gaveta.	 Un	 pedazo	 de	 carne	 seca,	 que
parecía	cecina.	Restos	de	bizcochos.	Un	rosario	con	las	cuentas	de	semillas	de	color
verdoso,	 al	 que	 le	 faltaba	 el	 crucifijo…	 También	 había	 una	 carta	 plegada	 por	 sus
dobleces	y	arrugada	en	los	bordes.	Los	lacres	eran	negros	y	estaban	rotos.

El	rey	extendió	la	carta	a	Ubilla.
—¡Léela!	—El	tono	era	imperativo.
Mientras	 el	 secretario	 del	 despacho	 desdoblaba	 el	 pliego,	 el	 rey	 miró	 su

desaliñada	indumentaria.
Ubilla	se	había	calado	unas	grandes	antiparras	que	colgaban	de	su	pecho,	hechas

a	medida	de	la	aquilina	nariz	del	alto	funcionario.	Apenas	había	fijado	la	vista	sobre
el	 papel	 cuando	 su	 rostro,	 ceniciento	 por	 el	 cansancio	 acumulado	 después	 de	 tres
agotadoras	jornadas,	se	tornó	de	una	palidez	blanquecina.

—¡Léelo	en	voz	alta!
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Suprimió	el	preámbulo	y	leyó:

Las	 noticias	 que	 corren	 por	 esta	 corte	 son	 preocupantes.	 Se	 da	 por	 seguro	 que	 el	 pensionario
Hensio	de	las	provincias	de	Holanda	y	los	enviados	de	la	reina	Ana	tienen	acordados	los	preliminares
de	un	tratado	de	paz.

He	 podido	 inquirir	 que	 personas	 influyentes	 acá,	 tratan	 de	mover	 el	magnánimo	 corazón	 de	 su
Majestad	 Cristianísima,	 para	 que	 firme	 estos	 preliminares.	 El	 contenido	 de	 algunos	 de	 ellos	 es	 tan
extravagante	como	sigue.

Habrá	de	reconocer	el	rey	de	Francia	a	Carlos	de	Austria	por	Rey	Católico,	y	dueño	de	todos	los
reinos	de	la	monarquía	española,	exceptuando	lo	que	estaba	ofrecido	a	los	portugueses,	holandeses	y
duque	de	Saboya,	observando	perpetuamente	la	Francia,	en	cuanto	a	la	sucesión,	todas	las	cláusulas	del
dicho	testamento.

Habrá	 de	 entregar	 por	 sus	manos	 el	Rey	Cristianísimo	 la	 Sicilia	 al	 rey	Carlos,	 y	 que	 dentro	 de
sesenta	días,	que	habían	de	empezar	a	contarse	desde	primero	de	julio,	había	de	salir	de	España…

Ubilla	se	detuvo,	titubeante.
—¡Continúa,	Ubilla!

…	Felipe	de	Borbón,	duque	de	Anjou…

—¡Malditos,	mil	veces	malditos!	—Bedmar	no	pudo	contenerse.
El	 rey,	 cuya	 serenidad	asombraba,	dado	 su	estado	pocos	minutos	 antes,	 levantó

con	gesto	parsimonioso	una	mano.
—¡Tranquilo,	Bedmar,	tranquilo!	El	secretario	continuó	leyendo:

…	con	su	mujer	e	hijos,	y	los	que	le	quisiesen	seguir;	y	que	pasado	este	plazo	habrá	de	tomar	las
armas	el	rey	de	Francia,	junto	con	los	aliados,	para	obligarle	a	dejar	la	España…

A	 Ubilla	 le	 temblaba	 la	 voz	 y	 Bedmar	 tenía	 el	 rostro	 crispado.	 Con	 una
tranquilidad	pasmosa,	el	rey	indicó	al	secretario	que	concluyese	la	lectura:

La	 Francia	 habrá	 de	 llamar	 sus	 tropas	 de	 cualquier	 parte	 de	 los	 dominios	 de	 España	 en	 que
estuviesen,	dando	palabra	real	de	no	socorrer	a	su	nieto	con	armas,	ni	dinero.

Habrán	de	ceder	los	Borbones	para	siempre	los	derechos	a	la	monarquía	de	España,	reconociendo
por	 legítimos	herederos	a	 los	Austríacos,	y	su	casa,	proclamando	ahora	a	Carlos	III	como	verdadero
sucesor	de	Carlos	II.

Éste	es	el	contenido	principal	de	la	parte	de	los	preliminares	a	que	he	tenido	acceso.	La	gravedad
del	negocio	me	lleva	a	no	utilizar	la	posta	ordinaria	y	enviar	estos	pliegos	con	un	correo	extraordinario.

Otro	 rumor	 apunta	 a	 los	 partidos	 que	 en	 esta	 corte	 se	 han	 formado	 para	mover	 la	 voluntad	 del
Cristianísimo	 en	 sentido	 de	 aceptar	 o	 rechazar	 esta	 proposición.	 Para	 unos	 sería	 el	 oprobio	 y	 la
mancilla	si	el	 rey	Luis	se	sumase	a	 los	enemigos	de	nuestra	monarquía	para	combatir	al	 rey	nuestro
señor	 (que	Dios	Guarde).	Para	otros	 la	 situación	en	 la	Francia,	 en	 sus	campiñas	y	pueblos	es	de	 tal
gravedad	 que	 se	 pronuncian	 por	 aceptar	 la	 paz.	 La	 situación	 tiene	 el	 ánimo	 del	 Cristianísimo	 en
suspenso	y	la	vida	en	Versalles	está	agitada.

B.	L.	M.	DE	V.	M.
ALBA.

Felipe	V	miró	a	sus	dos	acompañantes.
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—Bien,	 ¿qué	 opináis?	—El	 rey	 afianzaba	 la	 serenidad	 de	 su	 ánimo	 conforme
pasaban	 los	minutos.	El	 tiempo	ejercía	el	efecto	contrario	en	Ubilla	y	Bedmar,	que
parecían	haber	recibido	una	paliza,	estaban	abatidos	y	con	el	rostro	contrito.

—Majestad,	perdonad	mi	indiscreción	y	permitidme	la	pregunta.	¿Desde	cuándo
tenéis	 conocimiento	 del	 mensaje	 de	 Alba?	—preguntó	 el	 secretario,	 que	 se	 había
desprendido	de	los	quevedos	y	doblaba	cuidadosamente	el	papel.

—Desde	hace	tres	días.	Exactamente	tres	días,	si	son	esos	los	que	llevamos	aquí.
Lo	 último	 que	 recuerdo	 con	 plena	 conciencia	 es	 la	 llegada	 del	 correo	 portador	 del
mensaje	a	Zaragoza.	Después	de	su	lectura	recuerdo	vagamente	que	tomé	una	carroza
y	abandonamos	el	campamento.	¿Vosotros	habéis	estado	conmigo	todo	ese	tiempo?

—Así	 es,	 majestad.	 Tomamos	 con	 vos	 la	 carroza	 y	 vinimos	 aquí,	 siguiendo
vuestras	órdenes.	Pero	el	mensaje	lleva	en	poder	de	su	majestad	más	de	tres	días.	A
los	tres	que	llevamos	aquí	hay	que	añadir	los	cuatro	que	duró	el	viaje.

—¿Yo	ordené	venir?
—De	forma	tajante,	majestad.	«¡A	San	Ildefonso!	¡A	San	Ildefonso,	sin	demora!»,

gritabais	una	y	otra	vez.
—¿Quién	más	está	con	nosotros?
—Nadie,	salvo	vuestro	ayuda	de	cámara,	vuestro	barbero,	dos	cocheros	y	algunos

hombres	de	la	guardia.
—¿Quién	sabe	que	estamos	aquí	y	lo	que	ha	ocurrido	en	estos	días	de…	de…?	—

parecía	que	no	encontraba	la	palabra—.	De	brumas	—dijo	por	fin.
—Sólo	quienes	estamos	aquí,	majestad.
—Contadme	qué	he	hecho	estos	tres	días…	Mi…	mi	memoria	se	resiste…	Está

como	vacía	y	todo	es	niebla.
Los	 dos	 hombres	 se	 miraron	 indecisos.	 No	 era	 fácil	 contarle	 al	 rey	 las	 tres

jornadas	que	allí	habían	 transcurrido	y	 lo	que	su	real	persona	había	hecho;	además,
estaban	abatidos	con	el	contenido	de	las	noticias	llegadas	de	París.

—Majestad	—dijo	al	fin	Ubilla—,	en	los	tres	días	no	habéis	tenido	reposo	un	solo
instante,	en	ningún	momento	os	ha	rendido	el	sueño.	Habéis	permanecido	sumido	en
vuestros	pensamientos	con	un	mutismo	absoluto	y	no	habéis	probado	bocado.

—¿Eso	ha	sido	todo?
—Sí,	majestad	—respondió	Bedmar.
—Bien,	bien.	—Felipe	V	 parecía	 reflexionar—.	En	ese	 caso	 regresaremos,	 pero

no	iremos	a	Zaragoza.	Nos	dirigiremos	directamente	a	Madrid.
—Será	como	ordene	vuestra	majestad.	Sin	embargo,	sería	necesario	componer…

—Bedmar	 dudó,	 pero	 la	 mirada	 expectante	 del	 monarca	 le	 ayudó	 a	 concluir—.
Componer	vuestra	imagen.	Tenemos	algunos	vestidos	que	ha	traído	vuestro	ayuda	de
cámara.

El	rey	se	miró	a	sí	mismo	con	parsimonia,	se	escudriñó	de	arriba	abajo	y	durante
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un	rato	guardó	silencio.	Luego,	soltó	una	sonora	carcajada.
—No	estoy	muy	presentable	—admitió—.	Parezco…	¡Parezco	un	rey	destronado

y	en	retirada!
—Majestad,	no…
—Dejaos	 de	 ceremonias	—cortó	 con	 sequedad	 el	 Borbón—.	 Sin	 embargo,	 no

vestiré	ropas	de	palacio.	Aquí,	por	alguna	parte,	tiene	que	haber	prendas	de	cazador.
Eso	 es.	—Hablaba	 como	 si	 acabase	de	hacer	 un	descubrimiento	del	 que	 trataba	de
cerciorarse—.	Me	vestiré	con	ropa	de	caza,	de	tal	modo…	—titubeó	otra	vez	con	su
voz	blanda—.	De	tal	modo	que	estos	tres	días	los	hemos	dedicado	a	la	caza.	¡Hemos
estado	cazando	por	los	pinares	del	Valsaín!

Ubilla	salió	para	llamar	al	ayuda	de	cámara	y	al	barbero,	mientras	el	rey	quedaba
a	solas	con	Bedmar.	El	secretario	del	despacho	instruyó	a	los	dos	hombres	acerca	de
lo	 que	 debían	 contar:	 el	 rey	 había	 tenido	 el	 deseo	 de	 aislarse	 porque	 necesitaba
tranquilidad	para	tomar	graves	decisiones	que	el	curso	de	los	acontecimientos	habían
convertido	en	urgentes,	por	eso	se	había	retirado	a	reflexionar	y	solazarse	con	la	caza
en	Valsaín:

—Nadie,	 absolutamente	 nadie	 debe	 saber	 el	 trance	 por	 el	 que	 ha	 pasado	 su
majestad.	 Estos	 días	 han	 pasado	 entre	 cabalgadas,	 acechos,	 paseos	 y	 reflexiones.
¿Alguna	duda?

Los	dos	hombres	asintieron	con	la	cabeza	y	no	abrieron	la	boca.	Ubilla	tomó	un
libro	de	un	estante	y,	tras	abrirlo	al	azar,	lo	colocó	sobre	sus	manos	y	lo	ofreció	a	sus
interlocutores.

—Son	 los	Santos	Evangelios.	 Jurad	guardarlo	 en	 secreto	o	que	vuestra	 alma	 se
queme	en	los	infiernos.

—Lo	juro,	señor	—dijo	con	voz	acongojada	el	ayuda,	poniendo	la	mano	sobre	el
sagrado	texto.

—Lo	 juro.	 —El	 barbero	 estaba	 tembloroso	 cuando	 extendió	 la	 mano	 derecha
hasta	rozar	con	la	punta	de	los	dedos	el	libro	que	sostenía	el	secretario.

—Ahora	 asead	 y	 componed	 la	 figura	 de	 su	majestad,	 en	 traje	 de	 caza.	Cuando
hayáis	terminado	partiremos	hacia	la	corte.

Los	 dos	 hombres	 abandonaron	 silenciosos	 y	 cabizbajos	 la	 estancia	 donde	 les
habían	aleccionado	y	tomado	juramento,	y	ya	alcanzaban	la	puerta	cuando	les	detuvo
la	voz	de	Ubilla.

—¡Antonio!	¡Procura	que	tu	mano	no	tiemble	cuando	rasures	a	su	majestad!	—
Lanzó	 hacia	 ellos	 una	 bolsita	 de	 cuero	 azulado	 donde	 tintinearon	 las	monedas	 que
había	 en	 su	 interior—.	 ¡Son	 vuestras!	 ¡Por…	 por	 vuestro	 silencio!	 ¡Aunque,
pensándolo	 mejor,	 son	 por	 vuestros	 servicios	 durante	 estas	 tres	 jornadas	 de	 caza,
paseos	y	conversaciones!

Los	dos	asintieron	e	hicieron	un	gesto	reverencial	antes	de	abandonar	el	aposento.
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El	secretario	del	despacho	universal	cerró	los	Evangelios	y	salió	con	ellos	en	la	mano,
buscando	a	los	demás	que	habían	compartido	aquellos	días	en	San	Ildefonso.

Los	 servidores	 se	 aplicaron	 con	 esmero	 en	 su	 trabajo,	 prepararon	 ropas	 y
aderezaron	 la	 peluca	 de	 su	 majestad,	 quien	 se	 lavó	 y	 aseó	 lo	 mejor	 que	 las
condiciones	de	aquel	refugio	serrano	permitían,	mientras	los	cocheros	preparaban	el
tiro.	 Todo	 llevó	 un	 par	 de	 horas	 en	 total.	 El	 mismo	 tiempo	 que	 Ubilla	 y	 Bedmar
necesitaron	para	ponerse	de	acuerdo	en	los	detalles	de	la	versión	oficial	de	aquellos
tres	días	en	 la	vida	del	 rey:	habían	estado	en	Valsaín	cazando	y	 se	haría	pública,	 a
través	 del	 Consejo	 de	 Estado,	 la	 carta	 del	 embajador	 en	 París.	 Se	 había	 discutido
sobre	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 El	 rey	 había	 estado	 tranquilo,	 aunque	 a	 ratos
melancólico,	 sumido	 en	 profundas	 reflexiones,	 como	 requerían	 las	 noticias	 que
llegaban	del	otro	 lado	de	 los	Pirineos.	En	aquellos	días	de	 retiro	 su	majestad	había
dado	pruebas	de	una	entereza	y	fortaleza	de	ánimo	que	resultaban	admirables;	podía
afirmarse	 que	 el	monarca	 se	 erguía	 ante	 las	 dificultades.	 Su	 actitud	 había	 sido	 tan
animosa	 durante	 todo	 aquel	 tiempo	 que	 se	 hacía	 necesario	 publicar,	 tras	 la
celebración	 de	 una	 sesión	 urgente	 del	 Consejo,	 una	 real	 orden	 para	 que	 todos	 los
súbditos	de	su	Católica	Majestad	supiesen	de	la	resolución	de	su	soberano	de	hacer
frente	a	las	dificultades	con	la	mayor	energía.

El	 viaje	 de	 regreso	 a	Madrid	 se	 realizó	 sin	 incidentes.	Estaba	muy	avanzada	 la
noche	 cuando	 Felipe	 V	 entraba	 en	 el	 vetusto	 alcázar	 real;	 dada	 la	 hora	 marchó
directamente	a	sus	aposentos.

Ubilla	se	puso	a	 trabajar	en	su	gabinete,	era	necesario	para	poder	convocar	con
urgencia	una	sesión	de	Estado	que	habría	de	celebrarse	a	las	doce	del	día	siguiente,	el
tiempo	 justo	 para	 convocar	 a	 los	 consejeros.	 Preparada	 la	 convocatoria,	 redactó	 el
texto	 de	 una	 real	 orden	 que	 el	 monarca	 habría	 de	 firmar	 al	 término	 de	 la	 sesión.
Cuando	 concluyó	 aquellas	 líneas	 estaba	 agitado,	 pero	mucho	más	 tranquilo.	Aquel
texto	decía	así:

Don	Felipe	V	 rey	 de	Castilla,	 de	León,	 de	Aragón,	 de	Sicilia…	A	 todos	 los	 concejos,	 justicias,
regimientos	 y	 leales	 vasallos	 de	 esta	 dilatada	monarquía.	 Sabed	 que	 con	 el	 singular	 beneficio	 de	 la
Divina	Providencia	que	es	servida	de	favorecer	la	justa	causa	de	mis	armas	y	el	concurso	de	mis	leales
vasallos	he	tomado	la	entera	resolución	de	defender	a	ultranza,	hasta	la	total	derrota	y	expulsión	de	los
enemigos	 de	 esta	 monarquía	 y	 de	 nuestra	 Santa	 Católica	 Madre	 Iglesia,	 los	 sagrados	 derechos
depositados	en	mi	persona	por	la	regia	voluntad	de	su	majestad,	mi	antecesor	en	el	trono,	don	Carlos
Segundo	(que	gloria	de	Dios	haya)	hasta	el	último	aliento.	Si	 fuese	preciso	hasta	el	 sacrificio	de	mi
propia	vida	 combatiendo	 (si	 la	Divina	Majestad	 así	 lo	 dispusiere)	 al	 frente	 del	 último	escuadrón	de
nuestro	ejército.

YO,	EL	REY.
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Capítulo	IV.	Ana	de	Hoserín

La	 reina	 y	 su	 camarera	mayor	 cruzaron	 un	 patinillo	 de	 tierra	 apisonada	 en	 una	 de
cuyas	esquinas	se	levantaba	el	brocal	de	un	pozo	coronado	por	un	fleje	metálico	en
forma	 de	 arco.	 El	 patio,	 que	 no	 era	muy	 grande,	 tenía	 forma	 rectangular	 y	 en	 las
paredes	 que	 lo	 cerraban	 se	 abrían	 varias	 ventanas	 de	 distintos	 tamaños.	 En	 el
ambiente	flotaba	un	aire	de	soledad,	tristeza	y	misterio.

Las	 dos	 mujeres,	 acompañadas	 de	 la	 anciana	 que	 les	 había	 abierto	 la	 puerta,
entraron	en	una	habitación	relativamente	espaciosa;	tendría	unas	siete	varas	de	largo
por	casi	cinco	de	ancho,	y	en	ella	apenas	si	había	mobiliario.	Por	el	contrario,	sobre
unas	repisillas	adosadas	a	la	pared	abundaba	la	cacharrería.	Había	morteros	de	piedra;
un	 almirez	 de	 metal;	 varias	 redomas;	 un	 extraño	 aparato	 de	 vidrio	 de	 formas
retorcidas,	 así	 como	 otros	 utensilios	 poco	 comunes.	 También	 un	 búho	 de	 mirada
vidriosa,	disecado	y	bastante	estropeado,	cuyo	plumaje	se	había	perdido	en	algunos
sitios	 y	mostraba	 ranchos	 pelados	 en	 su	 cuerpo	 de	 tela	 rellenado	 de	 paja.	Mirarlo
producía	repelús.

La	vieja	les	indicó	con	gesto	desabrido	y	un	gruñido	que	tomasen	asiento	en	unas
banquetillas	que	había	alrededor	de	una	mesa	redonda.

—Aguardad	a	que	venga	el	ama	—dijo,	y	se	ausentó	sigilosamente	por	una	puerta
de	cuarterones	que	se	abría	en	una	de	las	paredes	menores	de	la	sala.

La	reina	y	su	camarera	mayor	miraban	el	extraño	aspecto	de	aquella	habitación.
Colaboraba	a	aquel	ambiente	poco	tranquilizador	la	iluminación	del	lugar;	sólo	había
un	punto	de	luz	que	procedía	de	una	especie	de	enorme	candil	con	media	docena	de
picos	formando	un	círculo	en	cuyo	centro	las	torcidas	nadaban	en	aceite.

Daban	una	luz	vacilante	y	humosa,	que	no	era	escasa,	pero	por	su	posición	en	la
sala	—en	un	rincón	colgado	del	techo	por	tres	cadenillas,	que	bajaban	hasta	poco	más
de	 una	 vara	 del	 suelo—	 iluminaba	 de	 abajo	 arriba	 y	 distribuía	 la	 luz	 de	 forma
irregular,	creando	una	atmósfera	tenebrista.

Transcurrieron	varios	minutos	en	silencio,	sólo	roto	por	el	crujir	de	las	vigas,	que
de	vez	en	cuando	producían	pequeños	ruidos	poco	tranquilizadores.

—No	sé,	Ana	María,	si	hemos	hecho	bien	en	acudir	a	un	lugar	como	éste…	¡Si	en
palacio	supieran	de	esto!

—Tranquilizaos,	nada	vamos	a	perder	y	nadie	tiene	por	qué	saber	que	estáis	aquí.
El	cochero	no	sabe	quién	sois;	ni	siquiera	sabe	quién	soy	yo,	y	unas	buenas	monedas
sellarán	su	boca,	porque	tampoco	le	interesa	saber	más.

—Sí,	 pero	 la…	 la…	 la	 mujer	 que	 aguardamos	 puede	 descubrir…	—La	 reina
retorcía	unos	con	otros	los	dedos	de	las	manos,	manifestando	tensión	y	nerviosismo.

—No	 debéis	 preocuparos	 por	 eso;	 aquí	 sólo	 saben	 que	 somos	 dos	 mujeres	 de
alcurnia	y	nada	más.
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—Sí,	pero	esta	mujer	es	una	bruja,	una	hechicera.	¡Puede	adivinar	quiénes	somos!
La	camarera	esbozó	una	sonrisa	maliciosa.	Iba	a	decir	algo	cuando	la	puerta	por

donde	se	había	marchado	la	vieja	chirrió	al	girar	sobre	sus	goznes,	dando	paso	a	 la
silueta	de	una	mujer	que	se	acercaba	hacia	ellas.

—Buenas	 noches	 tengan	 vuesas	mercedes	—fue	 el	 saludo	 de	 la	 recién	 llegada,
que	tomó	asiento	en	una	de	las	banquetas.

Quedó	situada	de	manera	que	cada	una	de	ellas	la	flanqueaba	por	un	lado.	Era	una
mujer	de	una	belleza	extraña	y	exótica.	No	resultaba	fácil	determinar	su	edad;	desde
luego,	ya	no	era	una	jovencita,	pero	tampoco	había	llegado	a	ese	momento	en	que	el
tiempo	 empieza	 a	 causar	 estragos	 en	 el	 físico.	 Era	 probable	 que	 aún	 no	 hubiese
cumplido	los	treinta	años,	y,	de	haberlo	hecho,	no	lo	aparentaba.

En	su	cutis,	moreno	y	de	una	tersura	absoluta,	no	se	percibía	una	sola	arruga.	El
pelo,	 también	 negro,	 caía	 sobre	 sus	 hombros	 y	 su	 espalda	 en	 una	 melena	 no
demasiado	 larga.	 Los	 labios,	 grandes	 y	 sensuales,	 le	 daban	 un	 gran	 atractivo.	 Con
todo,	 lo	más	 llamativo	de	aquel	rostro	extraño	eran	sus	ojos:	grandes	y	negros,	que
traspasaban	al	mirar.

Vestía	una	especie	de	camisa	blanca,	como	las	que	usaban	las	mujeres	del	pueblo,
de	mangas	 largas,	abotonada	y	cerrada	hasta	el	cuello;	cubría	sus	hombros	con	una
manteleta	 triangular	 del	 mismo	 color	 que	 la	 camisa,	 anudada	 en	 el	 pecho.
Completaba	el	atuendo	una	falda	de	tejido	oscuro	y	burdo	que	caía,	sin	ningún	tipo	de
adornos,	hasta	el	suelo.	No	llevaba	calzado	y	tenía	los	pies	desnudos.	Por	su	atuendo,
nada	parecía	indicar	que	aquella	mujer	tuviese	poderes	extraordinarios.	Sin	embargo,
su	presencia	imponía.

La	reina	había	contenido	la	respiración	y	tenía	el	rostro	crispado	ante	la	imagen
que	 aquella	mujer,	 o	 lo	 que	 fuese,	 ofrecía.	 Sólo	 la	 presencia	 de	mademoiselle,	 un
bálsamo	 en	 el	 mar	 de	 agitaciones	 que	 era	 su	 vida,	 le	 daba	 el	 brío	 suficiente	 para
permanecer	sentada	y	no	salir	huyendo	de	aquel	miserable	lugar.	La	presencia	de	la
mujer	produjo	un	 silencio	 tenso	y	expectante	que	al	 cabo	de	un	 rato	ella	misma	se
encargó	de	romper.

—Bien,	 señoras	 mías	 —dijo—,	 sólo	 la	 amistad	 que	 me	 une	 a	 quien	 os	 ha
recomendado,	 y	 que	 es	 persona	 a	 la	 que	no	puedo	negarle	 nada,	 hace	que	os	 haya
recibido	a	horas	como	éstas	y	esté	dispuesta	a	escucharos.	Habéis	de	saber	que	esto
os	 costará	 diez	 reales	 de	 a	 ocho	 en	 plata,	 y	 si	 hay	 remedio	 habréis	 de	 doblar	 esa
cantidad	más…	la	voluntad	de	vuesas	mercedes.

«Parece	una	aprovechada	avara	y	lenguaraz»,	pensó	la	reina.	Volvió	a	sentir	con
intensidad	 el	 deseo	 de	 marcharse	 de	 allí	 y	 luego	 dar	 órdenes	 oportunas	 para	 que
aquella	arpía	fuese	castigada	convenientemente.	Sin	embargo,	algo	que	ya	no	era	la
presencia	de	su	amiga	y	camarera	mayor,	la	llevó	a	permanecer	allí.

Fue	 la	princesa	de	 los	Ursinos	quien,	 asintiendo	con	un	movimiento	de	cabeza,
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contestó:
—Hemos	de	suponer	que	tú	eres	Ana	de	Hoserín	y	eres	capaz	de	poner	remedio	a

las	cuitas	que	nos	han	traído	hasta	aquí.
La	bruja	se	agitó	en	su	banqueta.
—Si	dudáis	de	mis	cualidades,	¿a	qué	habéis	venido?	—Esperó	una	contestación

que	 no	 se	 produjo,	 por	 lo	 que	 continuó—.	 Porque	 de	 ser	 así,	 estáis	 perdiendo	 el
tiempo.	El	vuestro	y	el	mío,	que	tiene	un	alto	precio,	como	os	he	indicado,	cuestión
de	la	que	no	he	obtenido	respuesta.

La	camarera	sacó	varias	monedas	de	un	bolsillo	de	la	misma	tela	de	su	traje,	que
colgaba	de	su	muñeca	izquierda.	Eran	doblones	de	oro,	tres,	y	su	valor	superaba	con
creces	la	tarifa	planteada	por	la	bruja.	Las	dejó	caer	sobre	el	tapete	de	la	mesa.

Ana	de	Hoserín	 hizo	poco	 aprecio	 al	 dinero,	 lo	 que	desconcertó	 a	 la	 camarera,
que	esperaba	otra	clase	de	reacción.	Otra	vez	el	silencio	se	alargó	y	de	nuevo	la	dueña
de	la	casa	tomó	la	iniciativa.

—Y	bien,	¿qué	deseáis?	—preguntó.
La	camarera	se	dio	cuenta	de	que	la	reina	no	abriría	la	boca,	por	lo	que	se	hizo

cargo	de	la	situación.
—En	primer	 lugar	—dijo—	has	de	 saber	que	el	negocio	que	nos	ha	 traído	a	 tu

casa	es	de	suma	importancia,	y	que	la	discreción	ha	de	ser	pieza	fundamental	en	el
mismo;	antes	de	confiártelo	hemos	de	tener	garantía	de	tu	silencio.

Ana	de	Hoserín	adoptó	un	aire	de	dignidad	ofendida	y	señaló	que	a	su	casa	acudía
lo	mejor	 de	Madrid	—recalcó	 con	 cierto	 retintín	 lo	 de	 «mejor»—,	 y	 que	 era	 casa
acreditada	por	su	seriedad	y	discreción;	también	recalcó	esta	última	palabra.

—Así	lo	esperamos,	y	lo	indican	las	referencias	que	tenemos	de	ti.
Aquella	mujer	 tan	desconcertante	pareció	 reconfortarse	con	 las	últimas	palabras

de	quien	parecía	ejercer	la	autoridad	en	aquella	visita,	porque	la	jovencita	tenía	el	aire
de	una	tontuela	asustada.

—Si	habéis	requerido	mis	servicios,	debo	conocer	cuál	es	vuestro	encargo.	—A
continuación	 desgranó	 una	 retahíla	 de	 asuntos	 que	 podía	 abordar:	 adivinamientos,
conjuros,	 maldiciones,	 pócimas,	 elixir	 de	 amor,	 ataduras,	 hechizos,	 sortilegios,
interpretaciones,	fórmulas…

A	la	reina	el	enunciado	de	todo	aquello	le	pareció	pura	charlatanería;	se	le	habían
disipado	las	dudas	que	tenía	sobre	la	necesidad	de	acudir	allí	y	estaba	convencida	de
que	había	sido	un	error.

—La	joven	señora	cree	que	es	una	pérdida	de	tiempo	haber	venido	a	mi	casa	—
añadió	la	mujer—,	y	en	este	momento	siente	un	deseo	irrefrenable	de	marcharse,	pero
si	lo	hace	—miró	fijamente	a	la	reina—	nunca	tendrá	una	respuesta	a	la	angustia	que
le	producen	la	falta	de	noticias	y	sobre	todo	la	realidad	de	las	intrigas	y	traiciones	que
la	rodean	y	amenazan.
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A	Luisa	Gabriela	de	Saboya	se	le	cortó	la	respiración,	a	la	vez	que	sus	manos	se
asían	con	fuerza	al	borde	de	la	mesa.

—¿Cómo	sabes	 tú	que	esperamos	noticias?	¿De	dónde	vienen	esas	noticias?	—
Las	preguntas	de	la	camarera	fueron	interrumpidas	en	seco.

—¡De	 dónde	 han	 de	 venir!	 ¡De	 Francia,	 señora	mía!	 ¡Más	 aun,	 del	 palacio	 de
Versalles!	—Las	afirmaciones	de	 la	mujer	eran	contundentes.	Después,	preguntó—:
¿Queréis	que	os	diga	más?

La	 reina	 y	 su	 camarera	 cruzaron	 una	mirada	 confusa;	 aquella	mujer	 de	 extraña
apariencia	no	era	una	simple	charlatana.

—Sí,	queremos	—afirmó	la	princesa	de	Ursinos,	tratando	de	controlarse.
—La	joven	señora,	aunque	ignoro	su	identidad	exacta,	es	persona	que	se	mueve

en	 las	 alturas	—dijo	 la	mujer—.	Las	 intrigas	 que	 le	 preocupan	 son	 palatinas	 y	 las
traiciones	 regias.	—Sus	 ojos	 intentaban	 penetrar	 en	 la	 mente	 de	 Luisa	 Gabriela	 y
escudriñar	lo	que	en	ella	había.

La	 reina	 se	 agitó	 inquieta,	 aunque	 los	 ropones	 que	 la	 cubrían	 disimulaban	 su
estado	de	excitación.

La	camarera	mayor	volvió	a	inquirir.
—¿Podrías	dar	respuesta	a	preguntas	concretas?
—Es	posible,	pero	no	puedo	asegurároslo.
—¿Es	cuestión	de	dinero?	—La	voz	de	la	reina	sonó	temblorosa.
—No,	 no	 lo	 es.	Yo	 cobro	 un	 precio	 por	mi	 trabajo,	 independientemente	 de	 las

circunstancias	del	mismo.
Ahora	parecía	que	aquella	mujer	no	era	una	vividora;	quienes	le	habían	indicado

sus	 cualidades	 a	 la	 camarera	 mayor	 no	 la	 habían	 engañado.	 Ni	 siquiera	 habían
exagerado	 cuando	 les	 preguntó	 por	 alguien	 que	 pudiese	 «ayudarla»	 en	 cuestión	 de
unos	amores.	Unos	amores	con	un	cortesano	era	la	discreta	cobertura	que	la	princesa
de	 los	Ursinos	había	dado	a	sus	 requerimientos	para	obtener	 información	acerca	de
alguien	que	pudiese	«auxiliarla»	para	colmar	sus	deseos.	Sabía	que	aquella	cobertura
daría	 lugar	a	 toda	clase	de	chismes	y	habladurías	en	 torno	a	su	persona,	sazonando
aún	más	la	comidilla	cortesana	de	cada	jornada,	en	la	que	ella	era	uno	de	los	platos
favoritos.	«¡Será	puta	la	vieja	alcahueta!»,	ése	sería	el	tenor	de	los	comentarios	que
girarían	en	 torno	a	 los	«servicios»	que	decía	 requerir.	Una	vez	más	se	convertía	en
escudo	 protector	 de	 aquella	 pareja	 de	 reyes	 jóvenes	 y	 tan	 frágiles	 que	 parecían	 de
juguete.	No	le	importaba,	porque,	en	parte,	ése	era	el	objetivo	de	su	presencia	en	la
corte	 madrileña.	 Pero	 sólo	 en	 parte,	 ya	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 se	 había
encariñado	 de	 tal	 forma	 con	 su	 reina	 y	 su	 rey	 que	 el	 respeto	 debido	 se	 había
transformado	en	otro	sentimiento.

—Está	bien	—señaló	la	camarera—,	vamos	a	confiarte	la	razón	de	nuestra	visita,
pero	antes	hemos	de	garantizarnos	tu	discreción	y	tu	silencio.	Tras	decir	esto	sacó	del
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mismo	 bolso	 del	 que	 habían	 salido	 los	 doblones	 un	 pequeño	 crucifijo	 de	 plata,	 de
orfebrería	muy	trabajada.

Antes	 de	 que	 lo	 depositase	 en	 la	 mesa,	 Ana	 de	 Hoserín	 soltó	 una	 sonora
carcajada.

—Si	 confiáis	 en	 un	 juramento	 sobre	 vuestro	 crucifijo	 como	 garantía	 de	 mi
silencio,	perdéis	el	tiempo.	¡Yo	no	creo	en	esas	cosas!	—apostilló	alzando	la	voz.

La	 camarera	 comprendió	 que	 había	 cometido	 un	 error	 imperdonable.	 Aquella
mujer	era	una	hechicera,	una	bruja,	no	una	cristiana,	y	debería	haberlo	previsto.	Sin
embargo,	algo	había	tenido	de	positivo:	era	de	fiar.	Podría	haber	guardado	silencio	y
hecho	 una	 pantomima;	 no	 le	 hubiese	 costado	 ningún	 trabajo	 jurar	 en	 vano	 en	 el
nombre	de	Dios,	porque	era	un	dios	en	el	que	no	creía.

—¿Renegáis	de	Dios	Nuestro	Señor	y	lo	decís	públicamente?	—preguntó	la	reina,
escandalizada.

—Señora,	uno	no	puede	renegar	de	aquello	en	lo	que	nunca	ha	creído.	Yo	no	soy
cristiana,	 no	 estoy	 bautizada.	 También	 erráis	 cuando	 afirmáis	 que	 lo	 digo
públicamente;	si	así	lo	hiciera	mi	vida	no	valdría	un	ardite.	Lo	digo	aquí,	en	privado,
ante	 unas	 personas	 que	 desean	 discreción	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa.	 ¿Me
denunciaríais	al	Santo	Oficio?	¡Menudo	escándalo!

La	reina	dio	un	respingo	en	el	asiento.
—¡Ana	María	creo	que	deberíamos	marcharnos!
La	 camarera	 prefirió	 no	 contestar	 a	 su	 majestad,	 se	 limitó	 a	 negar	 con	 un

movimiento	de	cabeza.	La	mujer	a	la	que	habían	visitado	no	era	una	vulgar	charlatana
de	 tantas	 como	 pululaban	 por	 la	 villa	 y	 corte	 madrileña.	 Estaba	 claro	 que	 era
inteligente	y	sabía	el	 terreno	que	pisaba;	ahora	sólo	faltaba	que	de	verdad	poseyese
los	poderes	que	se	le	atribuían.

—La	 señora	 requiere	 tus	 servicios	 en	 un	 asunto	 de	 extrema	 importancia,
confiaremos	 en	 ti.	 —La	 princesa	 de	 los	 Ursinos	 tenía	 dudas	 razonables	 sobre	 la
actitud	de	la	reina	respecto	de	lo	que	decía,	pero	estaba	convencida	de	no	equivocarse
haciendo	 aquella	 apuesta;	 además,	 era	 mucho	 el	 camino	 recorrido	 hasta	 allí	 para
volverse	atrás	sólo	porque	la	reina	tuviese	problemas	de	conciencia.
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Capítulo	V.	Un	mensaje	extraño

En	la	corte	se	rumoreaba	que	habían	llegado	noticias	de	Francia,	y	que	las	mismas	no
eran	buenas.	Se	decía,	aunque	nadie	había	visto	el	papel,	que	un	correo	enviado	por	el
duque	de	Alba	avisaba	del	giro	que	estaban	tomando	los	acontecimientos.	En	algún
corrillo	 los	 comentarios	 apuntaban	 a	que	Luis	XIV	 estaba	 resignado	 a	 firmar	 la	 paz
con	ingleses	y	holandeses,	abandonando	a	su	majestad	a	lo	que	le	deparase	su	propia
suerte.	 Se	 afirmaba	 que	 en	 lo	 fundamental	 estaban	 de	 acuerdo	 y	 sólo	 existían
pequeñas	diferencias	en	asuntos	menores,	meras	cuestiones	de	detalle.

Alguien	había	insinuado	conocer	un	secreto	verdaderamente	terrible:
—Sé	por	persona	de	confianza	que	el	Cristianísimo	va	a	volver	sus	tropas	contra

el	rey	nuestro	señor.
La	 incredulidad	 y	 la	 preocupación	 se	 habían	 dibujado	 en	 el	 rostro	 de	 los	 que

oyeron	semejante	cosa.	Hubo	reacciones	muy	variadas.
—¡Eso	es	una	infamia!	¡Luis	XIV	jamás	hará	tal	cosa!
—¡Eso	es	sencillamente	traición!	¡Es	impensable!
—¡A	mí	no	me	extrañaría	que	ese	zorro	hiciese	una	cosa	así!
—¡Tened	la	lengua!	¡Es	el	abuelo	de	su	majestad,	que	Dios	guarde!
—¡Tenéis	 flaca	memoria!	 ¿Cómo	actuó	 el	 rey	Luis	 en	 la	 época	de	 su	majestad

Carlos	II,	que	Dios	haya	en	su	gloria?	¿Recordáis	los	tratados	y	los	manejos?	¡Es	un
felón!

Madrid	entero	bullía	de	noticias,	de	chismes.	No	había	otro	tema	de	conversación,
y	de	aquello	era	de	 lo	que	se	hablaba,	en	voz	baja	o	a	voz	en	grito,	según	el	 lugar.
Porque	 se	 hablaba	 en	 la	 antecámara	 de	 palacio,	 en	 las	 covachuelas	 y	 en	 las
caballerizas;	 se	 hablaba	 en	 la	 calle,	 en	 tabernas,	 en	 mesones,	 en	 posadas,	 en	 las
esquinas	 y,	 sobre	 todo,	 en	 las	 gradas	 de	 San	 Felipe	 y	 en	 el	 Prado,	 adonde	 los
madrileños	 seguían	 acudiendo	 a	pasear,	 a	 ver	 y	 a	 ser	 vistos	 cada	 tarde,	 antes	 de	 la
oración.

Una	 especie	 de	 agitación	 se	 había	 extendido	 por	 todos	 los	 rincones	 del	 alcázar
desde	 que	 se	 había	 tenido	 noticia	 de	 la	 llegada	 de	 un	 nuevo	 correo	 procedente	 de
Versalles.	 La	 misma	 crecía	 conforme	 pasaban	 los	 minutos	 y	 había	 toda	 clase	 de
opiniones,	 aunque	 todas	 carecían	 de	 fundamento,	 ya	 que	 los	 pliegos	 no	 se	 habían
abierto	porque	su	majestad	aún	compartía	el	lecho	con	su	esposa	y	nadie	se	atrevía	a
interrumpir	 la	 regia	 intimidad.	Había	 que	 esperar	 a	 que	 sonase	 la	 campanilla	 de	 la
alcoba	de	la	reina;	sólo	entonces	podía	la	camarera	mayor	entrar	en	el	aposento.

En	la	antecámara	poco	a	poco	se	había	reunido	un	elevado	número	de	cortesanos;
allí	 se	 dieron	 cita	 gentes	 que	 pululaban	 por	 los	más	 recónditos	 lugares	 del	 alcázar.
Existía	la	expectación	de	los	grandes	acontecimientos.

La	 princesa	 de	 los	 Ursinos	 estaba	 rodeada	 de	 las	 camareras	 de	 su	 majestad
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esperando	la	señal;	también,	embutidos	en	sus	púrpuras,	los	cardenales	Portocarrero	y
Belluga.	Junto	a	los	eclesiásticos	se	veía,	hablando	sin	parar,	a	los	condes	de	Oñate	y
Santa	Cruz,	los	marqueses	de	Bedmar	y	Valdemojón	y	los	duques	del	Infantado	y	de
Medinasidonia.	 Había	 varios	 teólogos	 tocados	 con	 sus	 negros	 bonetes	 y	 luciendo
severas	 vestiduras,	 y	 dos	 capitanes	 de	 la	 guardia	 hablaban	 quedamente	 con	 el
marqués	 de	Aytona,	 a	 cuyo	mando	había	 quedado	 la	Guardia	Valona,	 que	 aquellos
días	tenía	encomendada	la	custodia	del	alcázar	y	de	las	reales	personas.	Había	más	de
una	docena	de	caballeros	de	hábito,	 también	vestidos	de	negro,	 luciendo	orgullosos
en	el	 pecho	 las	veneras	 rojas	de	 sus	órdenes	 respectivas.	Algunas	damas	de	 retrete
aguardaban,	 cuchicheando	 en	 un	 rincón,	 a	 que	 fuesen	 requeridos	 sus	 servicios,
mientras	 en	 un	 extremo	 de	 la	 estancia	 el	 inquisidor	 general	 sostenía	 una	 animada
conversación	 con	 dos	 elegantes	 señoras	 que	 asentían	 continuamente	 a	 sus
exposiciones,	con	una	sonrisa	en	la	boca.

Por	 una	 de	 las	 puertas	 laterales	 que	 daban	 acceso	 a	 aquel	 punto	 de	 reunión
palaciega	fueron	entrando,	uno	tras	otro,	todos	los	miembros	del	Consejo	de	Estado.
Habían	 concluido	 una	 de	 sus	 tediosas	 sesiones	 o,	 dadas	 las	 circunstancias	—hasta
ellos	 había	 llegado	 la	 noticia	 del	 arribo	 del	 correo	 procedente	 de	 Versalles—,	 la
habían	 dado	 por	 concluida.	 Mantenían	 el	 aire	 grave	 que	 les	 caracterizaba	 como
miembros	del	más	alto	órgano	de	gobierno	de	la	monarquía	y	parecían,	por	su	aspecto
adusto	y	severo,	estar	siempre	meditando	sobre	asuntos	de	 la	mayor	enjundia	en	 lo
tocante	a	la	gobernación	del	Estado.	Casi	todos	habían	llegado	a	la	edad	provecta,	lo
que	hacía	que,	con	frecuencia,	sus	actuaciones	en	el	Consejo	no	fuesen	tan	atinadas
como	era	deseable;	eran	del	dominio	público	 los	antagonismos,	casi	ancestrales,	de
algunos	de	sus	miembros	y	de	los	intereses	que	allí	representaban.	También	estaba	el
confesor	del	rey,	por	si	el	soberano,	como	era	habitual,	requería	sus	servicios	después
de	haber	gozado	de	 los	 encantos	de	 la	 reina.	A	veces,	 su	majestad	 llegaba	hasta	 el
borde	mismo	del	agotamiento	en	sus	ejercicios	amatorios.

Cuando	 más	 animada	 era	 la	 conversación	 en	 todos	 los	 corrillos,	 sonó	 la
campanilla.	La	camarera	mayor	mostró	su	diligencia	y	seguida	de	sus	ayudantes	entró
en	 la	 alcoba	 real.	 Apenas	 un	 minuto	 después,	 una	 de	 las	 camareras	 salía	 a	 la
antecámara	y	buscaba	 con	 la	mirada.	Todos	 los	presentes	 se	 fijaron	 en	 ella,	 que	 se
acercaba	al	confesor.

—Reverencia,	su	majestad	os	requiere	—susurró	con	suavidad	y	cierta	entonación
no	exenta	de	picaresca.

El	padre	confesor	 recogió	con	agilidad	uno	de	 los	 lados	de	 su	capa	y	plegando
ésta	sobre	su	hombro	siguió	a	la	mujer	entre	miradas	burlonas,	codazos	intencionados
y	 comentarios	 que,	 aunque	 no	 llegaban	 a	 sus	 oídos,	 bien	 sabía	 él	 que	 estaban
cargados	de	obscenidades.

Mientras	en	la	alcoba	las	camareras	componían	la	figura	de	la	reina	y	las	damas
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de	retrete	adecentaban	el	lugar,	bajo	las	indicaciones	de	la	princesa	de	los	Ursinos,	el
rey	 se	había	 retirado	a	una	dependencia	 anexa	donde	 tenía	un	vestidor	y	 su	propio
excusado.	Allí,	 descargó	 su	 conciencia	 de	 la	 fogosidad	 con	que	 se	 había	 empleado
aquella	noche.

Cuando	salió	el	confesor	—cerca	de	una	hora	había	necesitado	para	que	el	regio
penitente	se	tranquilizase—,	la	reina	ya	estaba	vestida	y	acicalada.	Entonces	entraron
los	ayudas	de	cámara	del	rey	y,	con	ellos,	el	cocinero	de	su	majestad	con	el	preparado
reconstituyente	que	éste	se	hacía	servir	para	recuperar	las	energías	que	en	el	tálamo
derrochaba.	 Eran	 ya	 más	 de	 las	 dos	 cuando	 el	 soberano	 reclamó	 la	 presencia	 del
secretario	del	despacho	universal.

—Ubilla,	 el	 padre	 confesor	 me	 ha	 comunicado	 la	 llegada	 de	 una	 carta	 de	 su
majestad,	el	rey	mi	abuelo.	Veamos	su	contenido.

Ubilla,	 que	 era	 hombre	 previsor	 y	 había	 llevado	 la	 carta	 consigo,	 rompió	 los
lacres.	Sólo	estaban,	además	de	los	reyes,	la	camarera	mayor.	El	secretario	se	caló	las
lentes	y	con	un	carraspeo	se	aclaró	la	voz.

A	mi	muy	amado	nieto	Felipe,	rey	de	España.
No	 tienen	 los	mortales	memoria	 de	 un	 invierno	 tan	 duro	 ni	 con	 tal	 exceso	 de	 frío	 como	 el	 del

pasado.	Se	helaron	los	ríos	hasta	las	proximidades	del	mar,	que	en	algunos	lugares,	en	sus	márgenes
terrestres,	formaron	hielo.	No	corrió	el	agua	líquida,	ni	siquiera	la	que	se	trae	en	las	manos	para	beber.
Se	endurecieron	en	muchas	partes	 las	carnes	y	 los	pescados,	 tanto	que	se	hizo	preciso	cortarlos	con
hachuela.	Morían	los	centinelas	en	las	garitas	y	la	industria	humana	casi	no	encontraba	reparo	contra
tan	 irregular	 inclemencia.	 Como	 el	 anterior	 año	 había	 expirado	 con	 la	 misma	 destemplanza,	 no
hicieron	progreso	los	sembrados	y	se	ha	introducido	el	hambre	por	todas	partes…

Mientras	 la	 reina	 seguía	 con	 todo	 interés	 la	 lectura	 que	 Ubilla	 realizaba	 y	 en
similar	actitud	estaba	la	princesa	de	los	Ursinos,	que	trataba	de	no	perder	detalle,	el
rey	se	había	removido	en	su	sillón	y	había	dejado	escapar	un	bostezo.

…	 Son	 muchos	 y	 graves	 los	 infortunios	 que	 aquejan	 a	 esta	 monarquía,	 cuyo	 gobierno	 nos	 ha
encomendado	 la	 majestad	 divina	 de	 Dios	 Nuestro	 Señor,	 y	 numerosas	 las	 instancias	 y	 quejas	 de
nuestros	vasallos	para	poner	fin	a	una	guerra,	cuyo	mantenimiento	se	nos	hace	insostenible.	La	escasez
de	numerario	nos	ha	obligado	a	enviar	a	la	casa	de	la	moneda	las	hermosas	estatuas	de	plata	con	que	se
ornaban	nuestros	palacios	y	residencias	para	reducirlas	a	moneda.

En	las	presentes	circunstancias	se	hace	imposible	el	mantenimiento	de	la	actual	situación	militar,
en	 que	 nuestros	 ejércitos	 se	 ven	 obligados	 a	 defender	 el	 solar	 patrio,	 donde	 algunas	 plazas	 de
importancia	 son	 amenazadas	 por	 el	 enemigo.	 En	 los	 momentos	 actuales	 la	 prudencia	 y	 el	 buen
gobierno	aconsejan	que	 todas	 las	 tropas	disponibles	 se	concentren	en	 la	defensa	de	estos	mis	 reinos
para	 evitar	 males	 mayores	 que	 sobrevendrán	 inexcusablemente	 de	 mantenerse	 el	 actual	 estado	 de
cosas.

En	consecuencia,	he	dado	instrucciones	concretas	al	ministro	de	la	Guerra	para	que	tome	aquellas
disposiciones	que	considere	necesarias	a	tal	fin.	El	reforzamiento	de	nuestra	posición	militar	obligará,
sin	duda,	a	rebajar	las	exigencias	de	su	majestad	la	reina	Ana	y	del	pensionario	de	Holanda	en	la	mesa
de	negociaciones.	Recibid	el	paternal	afecto	de	vuestro	abuelo.

YO,	EL	REY.
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El	 rostro	 de	 Ubilla	 había	 ido	 palideciendo	 conforme	 avanzaba	 en	 la	 lectura,	 y
ahora	tenía	el	aspecto	de	un	cadáver.	El	silencio	era	absoluto,	total.

—No	dice	nada	de	volver	sus	tropas	contra	mí	—señaló	el	rey	con	voz	gangosa.
—Cierto,	majestad.	—Ubilla	no	quiso	o	no	pudo	decir	más.
—Significa,	 Felipe,	 que	 vuestro	 abuelo	 os	 retira	 todo	 su	 apoyo,	 que	 las	 tropas

francesas	se	marchan	y	nos	quedamos	solos.	También	se	alude	a	la	existencia	de	una
mesa	de	negociaciones.	—La	reina	alzó	la	voz—.	¿Qué	se	está	negociando?	¿Cuáles
son	los	planteamientos	sobre	los	que	se	asentaría	una	supuesta	paz?

Luisa	Gabriela	se	levantó,	a	punto	de	romper	a	sollozar,	y	se	acercó	a	su	camarera
haciendo	un	esfuerzo	para	contener	 las	 lágrimas.	La	diferencia	de	estatura	entre	 las
dos	mujeres	permitió	a	la	reina	inclinar	su	cabeza	sobre	el	hombro	de	mademoiselle;
entonces	empezó	a	gemir.	El	rey	parecía	ausente,	como	si	no	hubiese	oído	nada	o	no
hubiese	querido	oírlo.	Ubilla	permanecía	inmóvil	y	atónito	ante	la	escena.

—Majestades	—la	voz	potente	de	la	princesa	de	los	Ursinos	rompió	el	silencio—,
el	 contenido	 de	 la	 carta	 del	 rey	 Cristianísimo	 no	 aporta	 nada	 nuevo	 a	 lo	 que	 ya
sabíamos:	que	la	situación	en	los	dominios	de	vuestro	abuelo	es	grave	y	necesita	de
todos	sus	recursos	militares.

Ubilla	interrumpió	a	la	camarera.
—Señora	mía,	esta	carta	confirma	los	más	negros	presagios;	creo	que	no	debemos

quitar	dramatismo	a	la	situación.	Con	las	tropas	del	Cristianísimo	en	España,	apenas
podemos	sostener	la	igualdad	con	el	enemigo	en	el	campo	de	batalla.	Sin	su	ayuda…

—Creo,	 señor	 secretario	 —había	 cierta	 ironía	 en	 sus	 palabras—,	 que	 vuestra
obligación	y	la	mía,	como	servidores	de	los	reyes	nuestros	señores,	es	la	de	tratar	de
no	ensombrecer	aún	más	el	panorama,	sino	aportar	ánimos	y	resoluciones.

—¡Señora!	 —Ubilla	 casi	 gritó	 pese	 a	 la	 presencia	 de	 los	 reyes—,	 yo	 no
ensombrezco	 ningún	 panorama,	 hago	 un	 ejercicio	 de	 realismo,	 que	 ahora	 es	 más
necesario	que	nunca.

La	princesa	de	los	Ursinos	iba	a	replicar	cuando	la	voz,	un	tanto	desmayada,	del
rey	cortó	la	incipiente	disputa.

—Ubilla,	reúne	a	la	corte	porque	es	necesario	hacer	anuncio	de	esto,	ya	que	los
rumores	 son,	 por	 lo	 general,	 mucho	 peores	 que	 la	 más	 dura	 de	 las	 realidades.
Daremos	a	conocer	a	todos	el	contenido	de	la	carta	del	rey	mi	abuelo	y	haré	pública,
otra	vez,	mi	firme	voluntad	de	ser	el	soberano	de	esta	monarquía,	por	si	acaso…

Las	palabras	del	rey	quedaron	interrumpidas	por	un	hecho	inaudito:	la	puerta	de
la	 antecámara	 había	 producido	 el	 crujido	 que	 hacía	 al	 abrirse;	 alguien	 osaba
interrumpir	 la	 intimidad	 de	 sus	 majestades.	 Apareció	 entre	 las	 pesadas	 hojas	 de
madera	 la	 cabeza	 del	 marqués	 de	 Aytona,	 quien	 saludó	 militarmente,	 mientras	 se
disculpaba.

—Majestad,	perdonad,	pero	es	de	suma	urgencia,	de	no	ser	así	no	habría…
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—¿Qué	ocurre,	Aytona?	¡Muy	grave	ha	de	ser	el	asunto!
Aytona	 avanzó	 algunos	 pasos	 e	 hizo	 ademán	 de	 entregar	 un	 papel	 al	monarca,

quien	le	indicó	con	la	mirada	que	se	lo	diese	al	secretario.	Cuando	éste	lo	cogió	no
pudo	reprimir	un	gesto	de	sorpresa.

—¡Majestad,	los	lacres	están	rotos!	¡Esta	carta	ha	sido	abierta!
—¿Qué	ha	ocurrido,	Aytona?
—Majestad,	el	correo	ha	llegado	en	ese	estado,	y	lo	que	es	más	grave,	majestad…
—¿Qué	ha	ocurrido?	—El	rey	repitió	impaciente	la	pregunta.
—El	mensajero	está	malherido;	ha	debido	de	ser	asaltado	por	alguna	partida	de

facinerosos.	En	realidad,	ha	llegado	a	palacio	porque	le	ha	conducido	hasta	aquí	una
patrulla	que	le	encontró	como	a	una	legua	de	la	corte.	Ni	siquiera	sabemos	cuál	era	el
destino	 de	 este	 correo.	 Su	 estado	 es	 preocupante;	 el	 doctor	 Ruiz	 de	 Peralta	 está
atendiéndole,	pero	la	herida	tiene	muy	mal	aspecto.

—¿Ha	dicho	algo?	—preguntó	Ubilla,	que	había	vuelto	a	calarse	las	lentes.
—Nada,	apenas	le	quedó	resuello	para	llegar	a	la	entrada	del	patio	de	armas.	Allí,

cuentan	 los	 hombres	 que	 había	 en	 el	 puesto,	 cayó	 del	 caballo,	 desplomándose	 sin
sentido.

—¿Conoces	 el	 contenido	 de	 ese	 papel?	—El	 rey	 miró	 fijamente	 al	 jefe	 de	 la
Guardia	Valona.

—¡No,	majestad!	¡Os	lo	juro	por	mi	honor!
—¿Quién	os	lo	entregó?
—¡El	capitán	de	la	guardia	que	tiene	ahora	su	turno,	majestad!
—¡Averigua	si	ha	leído	este	papel!	¡Comunícamelo	de	inmediato!
—¡Así	será,	majestad!	—El	marqués	de	Aytona	hizo	un	saludo	militar	en	lugar	de

una	reverencia	cortesana	y	se	retiró.
—¿A	quién	va	dirigido,	Ubilla?
—No	hay	dirección,	majestad.
—¿De	quién	son	los	lacres?
—Lo	 ignoro,	 majestad;	 son	 negros,	 pero	 no	 parecen	 tener	 armas	 que	 los

identifiquen.
El	secretario	del	despacho	universal	era,	sin	ningún	género	de	dudas,	la	persona

de	 la	 corte	 en	 quien	 el	 rey	 Felipe	 tenía	 mayor	 confianza,	 excepción	 hecha	 de	 la
camarera	 mayor	 de	 la	 reina.	 Era	 un	 hombre	 de	 pequeña	 estatura	 y	 complexión
robusta,	y	su	capacidad	de	trabajo	parecía	inagotable.	Para	él	no	existían	las	horas,	y
había	vinculado	su	vida	a	la	de	los	jóvenes	monarcas.	Servía	con	lealtad	a	su	señor,	lo
que	 significaba	 que	 hablaba	 con	 todo	 el	 respeto	 debido	 a	 su	 majestad,	 pero
señalándole	 aquello	 que	 realmente	 pensaba.	 Era	 una	 rara	 especie	 en	 los	 ambientes
cortesanos,	que	se	caracterizaban	por	la	adulación,	la	simulación	y	la	mentira.

El	 papel	 que	 tenía	 en	 sus	manos	 era	 de	 fuerte	 textura,	 casi	 parecía	 pergamino.
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Estaba	 ajado,	 signo	 inequívoco	 de	 haber	 pasado	 por	 varias	manos	 y	 haber	 corrido
vicisitudes	ajenas	al	trato	normal	de	un	pliego	que	viajaba;	además,	sus	dobleces	no
encajaban,	porque	había	sido	abierto	y	cerrado	de	forma	descuidada.	Quien	había	roto
los	lacres	había	actuado	sin	ningún	cuidado.	No	debía	de	importarle	ocultar	el	hecho,
más	bien	parecía	lo	contrario.

—Lee	ese	papel	—indicó	el	rey.
Ubilla	desplegó	la	carta	con	manos	temblorosas,	echó	una	ojeada	y	se	apretó	los

quevedos	como	si	desease	ver	mejor.	Parecía	perplejo.
Levantó	los	ojos	con	la	mirada	incrédula,	pero	su	boca	no	se	abría.
—¡Por	 el	 amor	de	Dios,	Ubilla,	 qué	dice	 ese	papel!	—La	voz	de	 la	 reina	 sonó

estridente.
—Majestad,	esto	no	tiene	sentido.
—¿Qué	es	lo	que	no	tiene	sentido?	—El	rey	se	agitaba	en	su	sillón.
—Lo	que	dice	este	papel,	majestad.	—Ubilla	miraba	alternativamente	el	texto	y	al

rey.
—¡Quieres	leer	de	una	maldita	vez	qué	es	lo	que	está	escrito	ahí!
Ubilla	 se	 apretó	 una	 vez	más	 las	 lentes	 y	 sostuvo,	 casi	 a	 la	 altura	 de	 sus	 ojos,

aquel	misterioso	papel.

Plutarco	se	impondrá	a	Homero.
Ha	sonado	la	hora	de	la	justicia.
Las	Damas	y	sus	Hijas	lo	agradecerán.
Cicerón	está	dispuesto.
X	e	Y	avisen	a	Cicerón.

La	perplejidad	de	Ubilla	se	había	trasladado	a	la	pareja	real	y	a	la	princesa	de	los
Ursinos.	En	la	mente	de	los	presentes	sonaban	aquellas	frases	inconexas	que	hablaban
de	Homero,	de	Plutarco,	de	Cicerón.

La	princesa	de	los	Ursinos	pidió	al	secretario	que	leyese	de	nuevo	el	texto.	El	rey
asintió	sin	hablar.

—¿No	hay	más?	¿No	va	dirigido	a	nadie?	¿Nada	sabemos	de	quien	 lo	escribe?
—mademoiselle	encadenaba	las	preguntas.

Ubilla	miró	el	anverso	y	el	 reverso	del	papel.	No	había	nada	más,	ninguna	otra
señal.	Observó	con	detenimiento	el	lacre,	que	no	aportó	nada	nuevo.	Ninguna	inicial,
ningún	nombre,	ningún	escudo.

—Ni	 siquiera	 sabemos	 a	 quién	 estaba	 dirigido.	 Tal	 vez	 el	 destinatario	 fuese
alguien	de	palacio	cuya	identidad	no	conocemos.	—La	reina	hablaba	como	si	pensase
en	voz	alta.

—Es	posible	que	se	trate	de	una	broma.	¿Qué	es	eso	de	que	Plutarco	se	impondrá
a	Homero?	¡Dame	ese	papel!	—ordenó	el	rey.

—Majestad,	no	se	viola	el	correo	ni	se	ataca	a	un	mensajero	por	broma,	pues	la
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pena	es	la	muerte.
Ubilla	entregó	el	pliego	a	Felipe	V,	quien	lo	miró	con	displicencia,	después	hizo

un	gesto	despectivo	y	se	lo	devolvió	al	secretario.
La	princesa	de	los	Ursinos	estaba	intrigada.
—¿Quién	 será	 Plutarco	 y	 quién	 será	Homero?	 ¿Quiénes	 serán	 las	 damas	 y	 sus

hijas?
Unos	golpes	sonaron	en	la	puerta	que	daba	a	la	antecámara.	Sin	esperar	respuesta,

quien	llamó,	abrió	la	puerta.	Otra	vez	era	el	marqués	de	Aytona,	que	de	nuevo	saludó
militarmente.

—Majestad,	 en	palacio	nadie	ha	 leído	el	 contenido	de	ese	mensaje.	El	 alboroto
que	el	suceso	produjo	en	la	guardia	hizo	salir	al	capitán,	y	éste	recibió	el	pliego	del
mensajero;	de	sus	manos	ha	pasado	a	las	mías.

—Está	bien	Aytona,	puedes	retirarte.
El	aristócrata	iba	a	marcharse	cuando	la	voz	de	la	camarera	le	detuvo:
—Señor	marqués,	¿qué	hay	del	mensajero?
—Malas	 noticias,	mademoiselle;	 por	 lo	 que	 sé,	 han	 requerido	 con	 urgencia	 la

presencia	del	padre	Daubenton	para	asistirle.	Tal	vez	ya	esté	muerto.
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Capítulo	VI.	La	camarera	y	el	confesor

Por	 indicación	 de	 su	majestad	 la	 corte	 se	 había	 congregado	 en	 el	 Salón	Dorado,	 y
pese	 a	que	había	pasado	 la	hora	del	 almuerzo,	no	 faltaba	nadie.	Había	 expectación
por	 los	 sucesos	 de	 aquella	 intensa	 mañana	 en	 que	 había	 llegado	 un	 correo	 de
Versalles	y,	por	si	no	fuera	suficiente,	también	un	mensaje	extraño	con	un	mensajero
moribundo.	 Circulaban	 rumores	 para	 todos	 los	 gustos,	 y	 todos	 decían	 tener
información	 fidedigna	 y	 reciente,	 pero	 que	 quedaba	 en	 entredicho	 a	 los	 pocos
minutos.

Allí	estaban	todos,	de	pie,	conversando	en	animados	corrillos:	los	miembros	del
Consejo	de	Estado	en	pleno,	 incluido	el	valetudinario	marqués	de	Mancera,	que	ya
había	cumplido	los	noventa	años,	los	consejeros	de	Flandes	y	el	presidente	de	Indias.
Por	 todas	 partes	 pululaban	 teólogos	 y	 gentes	 de	 hábito,	 su	 eminencia	 el	 primado
Portocarrero	 y	 también	 el	 impulsivo	Belluga,	 que	 no	 había	 parado	 en	mientes	 a	 la
hora	 de	 armar	 un	 regimiento	 de	 clérigos,	 daba	 igual	 que	 fuesen	 curas	 o	 frailes,
quienes,	 sotana	 remangada	 y	 fusil,	 pedreñal	 o	 arcabuz	 en	 bandolera,	 se	 habían
dedicado	 a	 la	 santa	misión	de	matar	 herejes	 ingleses	u	holandeses	 en	 las	 comarcas
limítrofes	 entre	 Murcia	 y	 Valencia.	 Estaba	 el	 más	 importante	 de	 los	 consejeros
franceses	 que	 Luis	 XIV	 había	 asignado	 a	 su	 nieto,	 Amelot,	 y	 también	 Aytona,
Medinasidonia,	Medinaceli,	Sessa,	Bedmar,	Infantado…

La	 llegada	 de	 los	 reyes,	 acompañados	 de	 Ubilla	 y	 del	 marqués	 de	 Grimaldo,
apagó	 los	comentarios.	La	corte	 formó	un	 reverencial	pasillo	por	el	que	caminaron
sus	majestades.	Una	vez	que	tomaron	asiento,	el	rey	hizo	una	señal	al	secretario	del
despacho,	que	estaba	al	pie	del	estrado,	a	su	derecha.

—El	rey	nuestro	señor	ha	tenido	a	bien	dar	a	conocer	el	texto	de	la	carta	que	su
majestad	Cristianísima	ha	 remitido	y	 cuyo	 tenor	 es	 como	 sigue.	Ubilla	 se	puso	 los
anteojos	y	comenzó	la	lectura	de	la	carta.

—«No	tienen	los	mortales	memoria	de	un	invierno	tan	duro	ni	con	tal	exceso	de
frío…».

Mientras	 se	 daba	 cuenta	 de	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 Versalles,	 en	 una
habitación	apartada	la	princesa	de	los	Ursinos	acababa	de	recibir	 la	visita	del	padre
Daubenton,	que	había	acudido,	solícito,	a	su	llamada.

Era	Daubenton	un	personaje	curioso	que	no	respondía	al	perfil	tradicional	de	sus
antecesores	en	el	confesionario	regio.	Se	trataba	de	un	jesuita,	lo	que	rompía	la	larga
tradición	 de	 los	 dominicos	 como	 directores	 espirituales	 del	 rey.	 Mofletudo	 y	 de
carnes	sonrosadas,	regordete	aunque	de	porte	majestuoso,	dicharachero,	amigo	de	la
buena	 vida	 y,	 por	 ende,	 proclive	 al	 perdón	 fácil,	 era	 un	 confesor	 a	 medida	 de	 la
estrecha	conciencia	del	rey,	quien	con	un	rigorista	en	el	confesionario	hubiese	tenido
serios	 problemas.	 Con	 todo,	 no	 era	 ésa	 su	 virtud	 principal,	 sino	 el	 que	—en	 esto
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también	 rompía	 el	 molde	 trazado	 por	 sus	 antecesores—	 no	 hubiese	 convertido	 su
posición	en	una	plataforma	de	acción	política.	Nunca	había	intervenido	en	las	luchas
cortesanas	ni	había	utilizado	su	influencia	sobre	el	monarca,	cuando	éste	se	convertía
en	su	penitente,	para	influir	más	allá	de	lo	que	era	su	ministerio.	Se	limitaba	a	darle
blandas	 recomendaciones	 y	 a	 tranquilizarle	 la	 conciencia	 por	 lo	 que	 el	 rey
consideraba	excesos	de	su	lujuria.	Estaba	dispuesto	a	compartir	el	placer	de	la	mesa
con	 quien	 quisiese	 gozar	 de	 su	 compañía.	 Su	 glotonería	 ante	 las	 exquisiteces
culinarias	 era	 de	 dominio	 público,	 y	 las	 malas	 lenguas,	 siempre	 tan	 afiladas	 y
abundantes,	 contaban	 su	 afición	 a	 compartir	 la	 cama	 con	 amigas	 y	 penitentes;	 sin
embargo,	a	pesar	de	todo	lo	que	se	decía	nunca	se	le	había	sorprendido	en	situación
comprometida.

—Quiero	agradecer	a	vuestra	reverencia	la	rapidez	con	que	habéis	acudido	a	mi
llamada.	Sois	una	persona	exquisita	y	un	buen	amigo,	algo	muy	difícil	de	conseguir
entre	estas	paredes.	—La	princesa	de	 los	Ursinos	estaba	poniendo	en	marcha	 todas
sus	dotes	de	seducción.

A	 la	 vez	 que	 daba	 la	 bienvenida	 al	 confesor	 real,	 extendía	 hacia	 él	 una	mano
hermosa	 y	 blanquísima	 que	 Daubenton	 besó	 con	 algo	 más	 que	 cortesía:	 —Creo,
padre,	que	habéis	atendido	en	confesión	al	mensajero	que	llegó	acuchillado	a	palacio
—.	Hablaba	distraídamente,	mientras	daba	la	espalda	al	jesuita	so	pretexto	de	servir
unas	copas	de	vino.

Los	ojos	del	confesor	se	abrieron	desmesuradamente.	La	espalda	de	aquella	mujer
estaba	 completamente	desnuda,	 hasta	 la	misma	cintura.	Sintió	que	 se	 le	 contraía	 el
estómago	a	la	vez	que	disfrutaba	de	un	placentero	cosquilleo,	notó	que	se	le	aceleraba
el	pulso	y	la	sangre	se	le	agolpaba	en	las	sienes.	Cuando	la	camarera	se	volvió	con	las
copas	 que	 había	 llenado	 parsimoniosamente,	 el	 confesor	 ofrecía	 el	 aspecto	 de	 una
persona	congestionada.

—¿Decíais,	padre,	sobre	el	mensajero?	—Le	alargó	una	de	las	copas.
—Yo,	 yo…,	 sí…,	 el	 mensajero.	 ¡Ah,	 el	 mensajero!	 Sí,	 ha	 muerto,	 pobre

desgraciado.	—Bebió	un	largo	trago	de	vino.
—¿Le	asaltaron	unos	bandoleros?
—En	cierto	modo,	sí;	se	trataba	de	gentes	partidarias	del	archiduque.
—¿No	le	robaron	el	correo?
—Abrieron	el	pliego,	pero	no	debió	de	interesarles,	porque	lo	arrojaron;	sólo	se

apropiaron	 de	 las	 armas	 y	 el	 dinero	 que	 el	 pobre	 diablo	 llevaba	 encima.	 Como	 la
herida	del	cuello	era	horrorosa,	le	dieron	por	muerto.	¡No	sé	cómo	ha	podido	llegar
hasta	la	corte!

Dos	 tragos	 bastaron	 para	 que	 el	 jesuita	 vaciase	 la	 copa,	 que	 la	 camarera	 llenó
nuevamente	 con	 generosidad,	 mostrando	 otra	 vez	 al	 clérigo	 la	 desnudez	 de	 su
espalda.	 Cuando	 se	 volvió	 con	 la	 copa,	 logró	 que	 su	 vestido	 se	 deslizase	 con
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suavidad,	 dejando	 al	 descubierto	 uno	 de	 sus	 hombros.	 No	 se	 tomó	 la	 molestia	 de
cubrirlo	y	se	percató	del	efecto	que	ejercía	en	el	confesor.

—¿Cómo	encuentra	vuestra	reverencia	a	su	majestad	estos	días?	¿Sabéis	que	las
noticias	que	llegan	de	Versalles	no	son	halagüeñas?

El	 clérigo,	 a	 todas	 luces	 alterado,	 trataba	 de	 calmar	 su	 excitación	 vaciando	 el
contenido	de	su	copa,	a	pesar	de	lo	cual	estaba	sediento.	Sin	interrupción,	una	tercera
copa	estuvo	en	su	mano	a	la	par	que	el	vestido	de	la	camarera	también	se	deslizaba
por	 el	 otro	 hombro,	 que	 quedaba	 asimismo	 al	 aire.	 Sólo	 el	 prominente	 busto	 de
mademoiselle	impedía	que	quedase	desnuda	de	cintura	para	arriba.

La	 conversación	 fue	 alargándose	 de	 forma	 paulatina.	 Conforme	 transcurría	 el
tiempo	crecía	 la	excitación	del	padre	Daubenton,	así	 como	 la	cantidad	de	vino	que
ingería	y	que	la	camarera	le	dispensaba	generosamente.	De	pronto	se	sintió	pesado	y
con	la	cabeza	cargada.	Visiblemente	agobiado,	indicó	su	deseo	de	sentarse.	La	pareja
compartió	un	diván,	donde	sus	cuerpos	se	juntaron,	porque	la	princesa	de	los	Ursinos
se	 colocó	 de	 tal	 forma	 que	 el	 clérigo	 quedó	 como	 encorsetado	 entre	 el	 brazo	 del
mueble	y	el	cuerpo	de	aquella	mujer	voluptuosa,	que	parecía	vivamente	interesada	en
conocer	 la	 opinión	 del	 confesor	 sobre	 numerosos	 asuntos	 relacionados	 con	 su
majestad	y	 la	corte.	En	un	atisbo	de	 lucidez,	en	medio	de	 los	efectos	cada	vez	más
intensos	del	vino,	el	confesor	afirmó:

—Lo	que	no	os	contaré	serán	asuntos	que	pertenezcan	al	secreto	de	confesión	de
su	majestad.

La	camarera	se	levantó	de	un	salto,	adoptando	una	actitud	ofendida:
—Padre,	no	os	consiento	que	dudéis	ni	por	un	instante	de	mi	intención	respecto	al

secreto	a	que	os	obliga	el	sagrado	ministerio	de	vuestra	reverencia.
Una	hora	más	tarde,	cuando	el	padre	Daubenton	abandonaba	aquel	aposento,	su

cabeza	 era	 un	 caos.	Sabía	 que	había	 hablado	 sin	 cesar,	 pero	no	podría	 afirmar	 con
exactitud	qué	cosas	había	dicho.	Sí	recordaba	uno	de	los	pechos	de	aquella	mujer,	que
había	llegado	a	acariciar,	por	lo	que	tendría	que	confesar	y	arrepentirse	de	su	lujuria.
Dando	 tumbos	 por	 efecto	 del	 vino	 que	 había	 bebido	 con	 fruición	 y	 en	 cantidad
desmesurada,	se	dirigió	a	sus	aposentos	privados,	tratando	de	mantener	compuesta	la
figura.	Trastabilló	un	par	de	veces,	pero	nadie	lo	vio.

La	camarera	mayor	dejó	sobre	la	bandeja	su	copa;	sólo	la	había	llenado	una	vez	y
el	contenido	estaba	intacto.

Nunca	 pensó	 que	 todo	 aquello	 iba	 a	 resultarle	 tan	 fácil.	Compuso	 su	 vestido	 y
mirándose	en	el	espejo	se	sonrió	a	sí	misma	de	forma	maliciosa.	Después	acomodó
los	senos	en	su	sitio	una	vez	que	el	vestido	hubo	quedado	ajustado.	Aún	era	capaz	no
ya	de	despertar	pasiones,	que	de	eso	estaba	segura,	sino	de	desconcertar	en	poco	rato
el	ánimo	de	un	hombre…

Una	vez	que	 los	cortesanos	 tuvieron	conocimiento	del	contenido	de	 la	carta	del
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rey	 de	 Francia,	 la	 indignación	 fue	 generalizada.	 A	 todos	 había	 emocionado	 la
intervención	 del	 viejo	 marqués	 de	Mancera,	 señalando	 la	 negativa	 actitud	 que	 los
franceses	habían	tenido	en	el	transcurso	de	la	contienda.

—…	Actúan	en	su	beneficio	y	en	contra	de	los	intereses	de	España	—había	dicho
—.	Se	hace	necesario,	majestad,	un	cambio	de	política.	No	podemos	consentir	que	se
mantenga	el	estado	de	postración	en	que	se	encuentra	nuestra	armada,	lo	que	nos	ha
conducido	a	dejar	en	sus	manos	los	negocios	con	las	Indias.	Fue	lamentable	su	actitud
en	el	asedio	a	Barcelona	en	el	año	1706.	Vuestra	majestad,	bien	 lo	sabe,	porque	 lo
sufrió	en	sus	reales	carnes…

Entre	los	cortesanos	se	comentaba	que	sólo	su	edad	y	el	hecho	de	encontrarse	ya
con	un	pie	 en	 la	 sepultura	había	dado	 alas	 al	 vejestorio	para	decir	 tales	 cosas.	Fue
capaz,	se	asombraban	aquellos	pisaverdes,	de	decirle	al	 rey	en	presencia	de	 toda	 la
corte:

—Majestad,	os	suplico	más	fe	en	los	castellanos,	a	quienes	debéis	la	corona.
Un	 murmullo	 general	 se	 había	 elevado	 entre	 la	 concurrencia	 cuando	 Mancera

pronunció	aquellas	palabras.
—Francia,	 señor	 —añadió—,	 es	 culpable	 de	 muchas	 otras	 cosas,	 y	 en	 modo

alguno	debéis	consentir	que	en	esas	conversaciones	de	paz	se	manejen	los	intereses
de	España	y	los	de	vuestra	majestad	según	los	antojos	y	las	conveniencias	de	otros.

Cuando	terminó	con	un	«¡Viva	el	 rey!»	de	 tal	 fuerza	que	parecía	 imposible	que
saliese	de	su	senectud,	todos	corearon	la	frase	con	energía.

Las	camarillas	cortesanas	ya	tenían	tema	de	conversación	para	los	próximos	días,
hasta	se	cruzarían	apuestas	sobre	si	Mancera	sería	desterrado	de	la	corte	o	no,	y	los
detalles	del	posible	destierro.	Algunos,	no	obstante,	tuvieron	un	reconocimiento	muy
español	y	patriótico	para	su	gesto:

—¡El	viejo	ha	tenido	cojones!
Aquella	 tarde	 en	Madrid	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa,	 y	 las	más	 extraordinarias

noticias	 circulaban	 por	 tabernas,	 figones,	 palacios,	 tertulias,	 esquinas	 y	 plazas.	 Sin
distinción	de	rango	ni	de	posición	social	se	hablaba	y	hablaba;	muchos	decían	poseer
información	 secretísima,	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 carácter,	 no	 vacilaban	 en	 pregonar	 a
quienes	 quisieran	 escucharles.	 La	 divulgación	 de	 aquellas	 secretas	 primicias	 daba
lugar	a	otras	diferentes,	con	lo	que	se	alimentaba	y	daba	pábulo	a	nuevos	rumores	y
comentarios.	 Incluso	 habían	 aparecido	 unos	 pasquines,	 sin	 pie	 de	 imprenta,	 donde
quedaban	 recogidos	unos	versos,	no	exentos	de	misterio,	en	 los	que	se	aludía	a	 los
franceses	y	a	dos	de	los	principales	jefes	del	ejército	que	sostenían	las	pretensiones	al
trono	del	archiduque	Carlos.

San	Martín,	con	ser	francés,
Partió	la	capa	con	Dios,
Más	vos	Huido	y	vos	Diagués,
Si	Christo	tuviera	dos,
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Le	quitarades	las	tres.

Tuvieron	estos	versos	una	gran	difusión,	no	tanto	por	la	inspiración	que	las	musas
habían	inculcado	al	autor,	sino	por	las	cábalas	a	que	daban	lugar.

—Está	 clarísimo	 maese	 Pedro.	 «Huido»	 no	 puede	 ser	 otro	 que	 el	 Guido,	 el
general	austriaco	de	nombre	largo.

—Se	 llama	 Stahremberg	 —terció	 uno	 de	 los	 que,	 en	 animada	 e	 improvisada
tertulia	en	el	mesón	de	la	plazuela	de	la	Cebada,	asistía	junto	a	una	docena	más	a	las
interpretaciones	del	mesonero,	maese	Pedro,	y	dos	viejos	soldados	veteranos	de	 los
tercios	que	habían	peleado	en	Flandes	contra	los	franceses,	cuando	eran	jóvenes	y	su
Majestad	Católica	era	Carlos	 II.	Hacía	 de	 aquello	 ya	muchos	 años,	 antes	 de	que	 se
ajustase	la	paz	de	Aquisgrán.

—¡Stahremberg	 o	 la	 madre	 que	 lo	 parió!	 —afirmó	 con	 cólera	 uno	 de	 los
veteranos,	 golpeando	 con	 el	 puño	 la	 mesa—.	 ¡Esos	 imperiales	 se	 han	 puesto	 de
acuerdo	con	los	gabachos!	¡Nunca	nos	han	querido,	ni	los	unos	ni	los	otros!

Murmullos	 de	 asentimiento	 señalaron	 que	 los	 concurrentes	 compartían	 las
afirmaciones	hechas	por	el	viejo	soldado.

—¿Y	 quién	 es	 el	 otro,	 el	 Diagués?	—preguntó	 en	 tono	 burlón	 y	 desafiante	 el
mesonero.

—¡Maese,	parece	que	vivís	en	clausura!	—intervino	el	otro	soldado—.	Diagués
viene	 de	 Diego,	 y	 en	 esta	 historia	 sólo	 se	 llama	 así	 el	 hereje	 inglés,	 hijo	 del	 que
estuvo	en	esta	corte	representando	a	la	gran	puta	de	la	isla	de	los	corsarios.	Se	refiere
a	Diego	Stanhope.

—¡Recuerdo	a	 sir	Alejandro!	—exclamó	admirado	el	mesonero—.	Venía	a	 esta
casa	con	frecuencia.

—No	pretenderás,	maldito	bribón,	que	me	crea	que	el	hereje	dejaba	la	casa	de	las
Siete	 Chimeneas	 para	 venir	 a	 este	 tugurio	 —resopló	 el	 más	 viejo	 de	 los	 dos
veteranos.

—Así	 es,	Urrutia,	y	 eso	es	 tan	verdad	como	que	mi	madre	era	 la	más	afamada
ramera	del	Manzanares.

Sonó	 a	 coro	 una	 carcajada	 y	 voces	 burlonas	 de	 asentimiento	 a	 las	 palabras	 del
tabernero.

—¡Voto	 a	 bríos!	 —juró	 contrariado	 el	 más	 joven	 de	 los	 licenciados,	 cuyo
mostacho	se	prolongaba	por	uno	de	sus	lados	en	una	fea	cicatriz,	que	le	ponía	mala
cara	a	su	rostro,	recuerdo	de	la	daga	de	un	francés,	que	no	vivió	para	contarlo,	en	el
terrible	cuerpo	a	cuerpo	que	sostuvieron	los	nuestros	cuando	defendieron	con	valor	la
línea	del	Yssel	frente	a	los	gabachos	del	gran	Conde.

—¡Esos	dos,	mezclados	con	los	franceses!
—¡Así	 es!	 ¡Todos	 compinchados	 para	 dejar	 tiritando	 y	 sin	 capa	 al	 rey	 Felipe!

¡Aquí	sigue	habiendo	muchos	judas!	¿O	es	que	ya	habéis	olvidado	lo	que	pasó	en	esta
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corte	cuando	por	una	puerta	entraron	los	herejes	y	los	portugueses	proclamando	rey	al
señor	archiduque?	El	rey	Felipe	se	escapó	por	los	pelos	camino	de	Burgos,	donde	la
Saboyana,	lo	sé	de	buena	tinta,	vivió	en	un	tugurio	porque	sus	majestades	no	tenían
donde	caerse	muertos.

—¡Eso	 es	 verdad!	—terció	 uno	 de	 los	 presentes—.	Aquí	 hay	muchos	 judas	 de
alcurnia.	Al	rey	Felipe	lo	salvamos,	los	menudos.

—¡Los	menudos	 y	 las	 putas!	—vociferó	 otro.	 Le	 contagiaron	 el	mal	 francés	 a
todos	los	que	follaron	a	destajo	en	esta	corte.

—¡Cierto,	 que	parecía	 el	 campamento	de	 la	 ribera	del	Manzanares	un	 lazareto!
¡Si	 habría	 contagio	 del	 mal	 francés,	 que	 entre	 aquella	 canalla	 la	 palmaron	 a
carretadas!

—Pues	ahora	sigue	habiendo	judas	aristocráticos	que	están	listos	para	vender	a	su
majestad	—sentenció	el	más	viejo,	mientras	pedía	otra	jarra	de	vino.

Conversaciones	 de	 aquel	 tenor	 o	 de	 parecido	 discurso	marcaban	 el	 tono	 en	 los
corrillos	 de	 innumerables	 lugares	 de	 Madrid.	 Por	 todas	 partes	 se	 hablaba	 de
traiciones,	 y	 eran	 generalizados	 los	 denuestos	 que	 se	 oían	 contra	 los	 franceses,	 y
también,	en	un	tono	más	bajo,	contra	su	rey,	el	abuelo	de	su	majestad	Felipe	V.

Los	ánimos	estaban	encrespados.	Muchos	comerciantes	de	las	zonas	aledañas	a	la
plaza	 Mayor,	 que	 procedían	 de	 aquella	 nación,	 habían	 cerrado	 prudentemente	 sus
tiendas	y	 recogido	 sus	mercaderías	 ante	 la	presencia	de	grupos	que	ya	gritaban	 sin
mucho	reparo	contra	los	naturales	de	Francia.	Se	podía	palpar	la	tensión	que	había	en
el	ambiente,	que	sólo	necesitaba	de	una	pequeña	chispa	para	que	la	crispación	que	se
había	ido	acumulando	a	lo	largo	de	la	jornada	estallase	en	una	explosión	de	violencia.

Sin	embargo,	conforme	avanzaba	la	tarde,	los	corrillos	callejeros	se	dispersaron	y
la	tranquilidad	llegó	con	las	primeras	sombras	de	la	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	43



Capítulo	VII.	Una	reunión	privada

—¿Estáis	segura	de	lo	que	acabáis	de	decirnos?
—Completamente.	Un	golpe	de	suerte	ha	puesto	ese	mensaje	en	nuestras	manos.
La	respuesta	de	la	camarera	mayor	no	dejaba	lugar	a	dudas.	En	su	boca	apenas	se

notaba	una	 incipiente	sonrisa,	mezcla	de	burla	y	socarronería.	Era	capaz	de	apostar
todo	 lo	 que	 tenía,	 sin	 temor	 a	 perderlo,	 si	 alguien	 la	 retaba	 a	 decir	 qué	 era	 lo	 que
pensaban	los	dos	hombres	que	estaban	frente	a	ella.

Sabía	que	buscaban	una	explicación	a	cómo	aquel	demonio	con	forma	de	mujer
que	tenían	delante	había	conseguido	esa	información.

Todos	 conocían	 su	 poder	 en	 la	 corte	 gracias	 al	 ascendiente	 que	 tenía	 sobre	 sus
majestades.	No	había	asunto,	por	pequeño	que	fuese,	que	no	pasara	por	sus	manos	o
tenida	en	cuenta	su	opinión.	Eso	había	hecho	que	todos	los	envidiosos	de	la	corte,	que
eran	 legión,	 fuesen	 sus	 enemigos	 y	 que	 también	 la	 odiasen	 los	 que	 se	 sentían
perjudicados	por	causa	de	su	 influencia.	Otros	 le	 tenían	ojeriza	por	el	hecho	de	ser
mujer,	 y	 a	 ello	 había	 que	 añadir	 su	 condición	 de	 extranjera.	 Algunos	 estaban
resentidos	 porque	 había	 despreciado	 las	 insinuaciones	 que	 buscaban	 sus	 atractivos.
Muchos	de	 los	que	públicamente	manifestaban	su	 rechazo	a	 la	princesa,	mostrando
aversión	ante	la	edad	de	ésta,	suspiraban	en	secreto	por	gozar	de	sus	encantos.	Más	de
uno	habría	dado	hasta	lo	que	no	poseía	por	gozar	una	sola	vez	de	aquello	que	ante	los
demás	aparentaba	despreciar.

Todo	 el	mundo,	 sin	 embargo,	 le	 guardaba	 el	 aire.	 En	 la	 corte	 estaba	 claro,	 sin
ninguna	duda,	que	las	puertas	se	abrían	y	cerraban	de	acuerdo	con	las	decisiones	—
caprichos,	 decían	 bastantes—	de	 la	 camarera	mayor.	La	 confianza	 que	 los	 reyes	 le
tenían	era	total;	gozaba	sobre	todo	del	cariño	de	la	reina,	y…	ya	se	sabía	que	el	rey
atendía	con	solicitud	cualquier	deseo	de	su	esposa.

Lo	que	tanto	el	marqués	de	Grimaldo,	encargado	de	los	asuntos	de	Estado,	como
don	Antonio	de	Ubilla	se	preguntaban	era	cómo	podía	saber	ya,	en	tan	corto	espacio
de	tiempo,	a	quién	iba	dirigida	aquella	extraña	carta	en	la	que	se	decía:

Plutarco	se	impondrá	a	Homero.
Ha	sonado	la	hora	de	la	justicia.
Las	Damas	y	sus	Hijas	lo	agradecerán.
Cicerón	está	dispuesto.
X	e	Y	avisen	a	Cicerón.

A	eso	de	las	dos,	pensaba	el	secretario,	Aytona	había	aparecido	en	los	aposentos
de	su	majestad	para	dar	cuenta	de	aquellas	extrañas	letras,	y	allí	habían	permanecido
cerca	de	una	hora.	Después	 la	corte	en	pleno	se	había	 reunido	en	el	Salón	Dorado,
donde	 se	 enteraron	 del	 contenido	 de	 la	 carta	 que	 Luis	 XIV	 había	 enviado	 a	 su
majestad.	Eran	cerca	de	las	cuatro	cuando	el	rey	y	la	reina	habían	dado	por	concluida
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la	reunión.	Una	hora	después	había	recibido,	a	través	de	una	de	las	camareras	de	la
reina,	al	igual	que	Grimaldo,	aquel	billete.

A	 las	 seis	 y	 media	 os	 espero	 en	 el	 gabinete	 pequeño.	 He	 de	 comunicaros	 algo	 de	 la	 máxima
urgencia.

A.	DE	LA	TREMOUILLE.

P.	D.	También	he	solicitado	la	presencia	de	su	Excia.	el	Sr.	Marqués	de	Grimaldo.

A	 la	 hora	 fijada	 los	 dos	 convocados	 habían	 coincidido	 en	 la	 galería	 que	 daba
acceso	 al	 gabinete	 pequeño,	 una	 salita	 de	 reducidas	 dimensiones	 muy	 a	 propósito
para	 confidencias,	 discreteos	 o	 intrigas.	 Allí	 les	 esperaba	 la	 camarera	 mayor,	 con
aquel	porte	majestuoso	—diríase	que	era	ella	la	reina—	y	aquel	aplomo	que	emanaba
de	su	persona	y	que	había	puesto	nerviosos	a	tantos	como	habían	intentado	desafiar
su	poder.

Tanto	a	Grimaldo	como	a	Ubilla	sólo	se	les	escapaba	un	cabo,	o	cuando	menos	no
lo	tenían	atado	con	seguridad.	«¿Dónde	había	estado	aquella	mujer	entre	las	dos	y	las
cinco	de	la	tarde?».	No	estaban	seguros	de	haberla	visto	en	el	Salón	Dorado.	Ubilla
casi	tenía	la	certeza	de	que	no	se	encontraba	allí,	su	figura	era	demasiado	prominente
para	pasar	inadvertida	y	no	recordaba	haberla	visto.

El	 secretario	 del	 despacho	 universal	 trataba,	 una	 y	 otra	 vez,	 de	 reconstruir	 las
imágenes	del	Salón	Dorado:	llegaron	los	reyes,	detrás	de	los	cuales	iban	Grimaldo	y
él.	Luego,	leyó	por	indicación	de	su	majestad	la	carta	del	Cristianísimo,	y	más	tarde
oyó	los	comentarios,	los	murmullos	y	la	intervención	de	Mancera.	No,	la	camarera	no
estaba	 allí;	 de	 lo	 contrario,	 tendría	 en	 la	 retina	 la	 imagen	 de	 su	 figura,	 que
necesariamente	 estaría	 situada	 en	 las	 proximidades	 del	 estrado	 real.	 La	 cabeza	 no
dejaba	de	darle	vueltas:	«Saber	que	no	ha	estado	en	el	Salón	Dorado	no	me	conduce	a
ninguna	 parte	 para	 enterarme	 de	 cómo	 ha	 podido	 llegar	 al	 conocimiento	 del
destinatario	de	la	carta…	Además,	nadie	sabe	de	la	existencia	de	la	misma,	aparte	de
sus	 majestades,	 ella,	 Aytona	 y	 yo…	 Bueno,	 ahora	 también	 conoce	 el	 asunto
Grimaldo,	 pero	 está	más	 confuso	 que	 yo…	Aytona	 nos	 dijo	 que,	 aunque	 el	 pliego
estaba	abierto,	nadie	en	palacio	lo	había	leído,	y	Aytona	es	hombre	de	palabra.	Antes
se	dejaría	cortar	la	lengua	que	mentir…	¿Estará	presumiendo	y	apostando	al	azar?».
Ubilla	 apartó	 aquel	 último	 pensamiento.	 La	 camarera	 no	 podía	 jugar	 de	 farol	 en
aquella	 extraña	 partida	 que	 nadie	 podía	 saber	 en	 qué	 consistía	 y	 cuyo	 final	 era
imposible	imaginar.

Decidió	ir	directo	al	grano.
—Si	 no	 es	 indiscreción,	 ¿podría	 decirnos	 mademoiselle	 cómo	 ha	 hecho	 para

obtener	esa	información	y	por	qué	está	tan	segura	de	ella?
La	sonrisa	de	la	camarera	se	amplió.	No	llegó	a	ser	radiante,	pero	le	faltó	poco.
—Mi	 querido	Ubilla	—el	 tono	 era	 envolvente,	 estaba	 lleno	 de	 zalamería—,	 no
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pensaréis	en	serio	que	voy	a	deciros	cómo	he	llegado	a	esa	conclusión,	¿o	tal	vez	—
otra	vez	se	dibujó	una	mueca	maliciosa	tanto	en	su	boca	como	en	la	expresión	de	sus
ojos—	pensáis	que	tengo	una	fuente	de	información	especial?

—Estoy	convencido	de	que	es	lo	segundo,	porque	lo	primero,	sin	remitente	y	con
un	texto	inverosímil	es…	—titubeó,	como	tratando	de	ganar	tiempo	para	escoger	la
palabra—	imposible.

—¿Imposible,	decís?
—Imposible.
—¿No	 habéis	 pensado,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 un	momento,	 que	 yo	 podría	 haber

conseguido	la	clave	que	me	permitiera	saber	quién	es	Plutarco	y	quién	Homero,	quién
es	Cicerón	o	quién	se	esconde	detrás	de	la	X	o	de	la	Y?

—¿Bromeáis,	mademoiselle?	—Ubilla,	serio	de	natural,	había	contraído	el	rostro,
y	Grimaldo,	relajado	hasta	entonces,	se	puso	tenso.

—¿Afirmáis	 que	 se	 trata	 de	 un	mensaje	 cifrado?	—preguntó	 el	marqués,	 quien
inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	había	dicho	una	tontería.	Como	respuesta	a	su
propio	pensamiento	se	encogió	de	hombros.	Su	gesto	no	gustó	a	la	princesa,	que	por
primera	vez	pareció	perder	el	dominio	de	la	situación.

—No	acabo	de	entender	 la	actitud	que	mantienen	vuestras	mercedes.	No	 les	he
llamado	aquí	para	jugar	con	esta	especie	de	rompecabezas,	como	unos	chiquillos	que
no	tienen	mejor	cosa	que	hacer.	Señores	míos,	la	corona	que	ciñe	su	majestad	está	en
peligro,	no	sólo	porque	el	curso	de	las	armas	pueda	depararnos	una	amarga	derrota	y
cuya	 consecuencia	 sería	 el	 destronamiento	 del	 rey	 nuestro	 señor,	 sino	 por	 otras
causas.	Quiero	que	se	den	cuenta	—alzó	la	voz	y	recalcó	cada	palabra—	de	que	hay
en	marcha	una	amplia	conjura	para	traicionar	al	rey	nuestro	señor.

Ubilla	y	Grimaldo	se	miraron,	enmudecidos.	Habían	palidecido	y	su	expresión	era
de	azoramiento.	Fue	Grimaldo	el	primero	en	reaccionar.

—¿Queréis	explicaros,	señora?
La	camarera	mayor,	que	hasta	aquel	momento	había	permanecido	de	pie,	invitó	a

los	dos	hombres	a	que	tomaran	asiento,	a	la	vez	que	ella	se	acomodaba	en	un	sillón
frailuno,	de	 los	que	 tanto	abundaban	en	el	mobiliario	del	alcázar.	Una	vez	 sentada,
respiró	hondo	y	comenzó	a	hablar	de	forma	pausada.

—Esta	mañana	 se	 han	 producido	 dos	 noticias	 en	 palacio.	 La	 primera	 ya	 es	 de
dominio	público	y	a	estas	horas	no	habrá	 rincón	de	 la	corte	donde	no	se	 sepa	y	 se
haya	opinado.	Me	refiero	a	la	retirada	de	las	tropas	francesas	de	estos	reinos,	lo	que
significa	que	el	rey	nuestro	señor	se	queda	solo	frente	a	sus	enemigos.	La	segunda	la
conocemos	muy	pocos;	se	trata	de	ese	mensaje	cifrado	que	advierte	a	alguien,	ya	os
he	dicho	quién	es,	para	que	se	ponga	en	marcha	una	conspiración,	porque	todo	está
dispuesto.	Por	otro	lado,	vuestras	mercedes	saben	que	hace	algunos	días	su	majestad
recibió	noticias	del	embajador	en	París,	y	que	las	mismas	eran	graves.	Las	potencias,
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incluida	Francia,	están	abriendo	preliminares	de	paz,	y	que	yo	sepa	de	ese	mensaje,
cosa	extraña,	sólo	está	al	corriente	un	reducido	círculo	de	personas	de	esta	corte.	Si
unimos	 las	 tres	 noticias,	 ¿qué	 tenemos?	 —Mademoiselle	 guardó	 silencio	 por	 un
instante;	después	continuó	respondiendo	a	su	propia	pregunta—:	Tenemos	que	Luis
XIV	entra	en	conversaciones	de	paz	porque	su	situación	económica	y	militar	es	muy
difícil	y	necesita	 la	paz	más	que	nadie,	pero	como	sus	enemigos	lo	saben,	 le	ponen
condiciones	muy	duras.	Una	de	esas	condiciones	es	que	retire	el	apoyo	a	su	nieto,	y	la
consecuencia	 inmediata	es	que	 las	 tropas	 francesas	que	operan	aquí	han	 recibido	 la
orden	 de	 replegarse	 al	 otro	 lado	 de	 los	 Pirineos.	 Creo	 —señaló—	 que	 este
razonamiento	es	correcto.	Lo	avalan	los	testimonios	escritos	que	poseemos.	¿Estamos
de	acuerdo?	Los	dos	hombres	asintieron	en	silencio.

—Sin	 embargo	—prosiguió	 ella—,	 los	 enemigos	 del	 rey	 nuestro	 señor	 exigen
más	 a	 su	 abuelo.	Le	piden,	 para	 llegar	 a	 la	paz	que	 anhela	y	necesita,	 no	 sólo	que
retire	el	apoyo	al	rey	de	España,	abandonándolo	a	su	suerte,	sino	que	una	las	tropas
de	Francia	a	las	de	Inglaterra	y	Holanda,	y	consumen	su	destronamiento.	¡Le	exigen
que	luche	contra	su	propia	sangre!

—¡Eso	 es	 un	 rumor	 y	 no	 tenemos	 certeza	 de	 su	 fundamento!	 —gritó	 Ubilla,
encolerizado.

—¡No	es	sólo	un	rumor!	¡Es	probablemente	la	exigencia	que	los	aliados	imponen
al	 Cristianísimo	 como	 condición	 para	 alcanzar	 la	 paz!	 —replicó	 la	 camarera,
visiblemente	alterada.

—¡El	rey	Luis	no	consentirá	eso	jamás!
—¡Es	eso	o	la	guerra!	¡El	dilema	para	Versalles	no	es	fácil!
—¡Será	la	guerra!	—insistió	Ubilla.
—¿Sabéis	que	en	Versalles	la	opinión	dominante	apunta	en	sentido	contrario?	—

No	era	una	pregunta,	sino	una	afirmación	cargada	de	intención.
—¡Versalles	es	el	rey	Luis!	¡Vos	no	lo	ignoráis	mademoiselle!	—¡Claro	que	lo	sé!

¡Mejor	 que	 vos!—	 gritó	 la	 camarera	 con	 fuerza,	 tanta	 que	 alguien	 con	 buen	 oído
habría	podido	escuchar	fuera	de	la	estancia	lo	que	allí	se	estaba	diciendo.	Apretó	los
puños	y	 recobró	 la	 serenidad,	 al	menos	 en	 apariencia.	—Escuchadme	con	 atención
hasta	 el	 final—	 añadió	 intentando	 dominar	 la	 situación.	—En	 Versalles	 un	 grupo
influyente,	que	desea	la	paz	a	toda	costa,	está	buscando	un	pretexto	para	desligar	la
suerte	 del	 rey	 Luis	 de	 la	 de	 su	 nieto,	 y	 se	 ha	 puesto	 en	marcha	 para	 conseguirlo.
Saben	que	ni	Inglaterra	ni	Holanda	cederán,	porque	son	muy	fuertes	las	presiones	que
reciben	por	parte	de	Viena	en	el	asunto	del	destronamiento	del	rey	Felipe,	y	no	lleváis
razón,	señor	secretario,	cuando	afirmáis	que	Luis	XIV	no	volverá	sus	armas	contra	su
nieto;	será	algo	muy	penoso	para	él,	pero	si	la	razón	de	Estado	lo	exige,	lo	hará.	Sin
embargo,	 podría	 evitarle	 ese	 trance	 el	 hecho	 consumado	 de	 que	 su	 nieto	 fuese
sustituido	por	otro	rey;	así…
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Ubilla	iba	a	hablar	de	nuevo,	pero	la	camarera	le	impuso	silencio	con	la	mirada	y
continuó:

—Viena,	o	mejor	dicho	el	emperador,	habría	salvado	el	honor,	porque	el	duque	de
Anjou	no	se	sentaría	en	el	 trono,	 los	ingleses	y	los	holandeses	verían	solventado	su
compromiso	con	los	imperiales	y	Luis	XIV	no	tendría	que	luchar	contra	su	nieto.	Un
destronamiento	 convenientemente	 orquestado	 solucionaría	 los	 problemas	 de	 todos
y…

—Y	 dejaría	 tirado	 al	 rey	 nuestro	 señor	 —completó	 Grimaldo,	 lleno	 de
consternación.

Se	produjo	un	silencio	espeso,	difícil.
—¿Comprendéis	 ahora	 la	 importancia	 del	mensaje	 que	 el	 destino	 ha	 puesto	 en

nuestras	manos?	Esa	carta	cifrada	—continuó	la	camarera	mayor—	es	la	palanca	que
moverá	 aquí,	 en	 Madrid,	 los	 resortes	 del	 destronamiento	 de	 su	 majestad.	 Señores
míos,	se	ha	puesto	en	marcha	una	conjura	con	ese	fin,	y	mi	urgente	llamada	trata	de
evitar	 que	 los	 traidores	 lleven	 su	 propósito	 a	 buen	 término.	 Por	 eso	 no	 debemos
detenernos	en	cuestiones	menores,	como	el	conocer	por	qué	procedimiento	he	llegado
a	saber	quién	es	el	destinatario	de	esa	misiva.	Ya	os	he	dicho	que	se	trata	del	duque
de	Medinaceli,	quien	esta	mañana	no	estaba	en	palacio.	Por	ello	tengo	razones	para
pensar	que	aún	no	sospecha	que	el	mensaje	en	clave	que	debía	llegar	a	sus	manos	está
en	las	nuestras	y	no	puede	ni	imaginarse,	por	el	momento,	que	sabemos	que	él	es	el
destinatario	 de	 esas	 instrucciones,	 cuya	 clave	para	 descifrarlas	 está	 en	 su	poder.	El
sabe	quién	es	Homero,	quiénes	son	Plutarco	y	Cicerón.	Conoce	quiénes	se	esconden
detrás	de	la	X	y	de	la	Y;	tenemos	una	cierta	ventaja	pero	es	corta,	y	si	no	queremos
perderla,	hemos	de	movernos	con	rapidez.

—¿Qué	proponéis?	—preguntó	Ubilla.
La	decisión	brilló	en	los	ojos	de	aquella	mujer.	Al	igual	que	para	otras	cosas,	la

edad	no	era	en	ella	obstáculo	para	la	energía	y	la	intrepidez.
—¡Detener	e	incomunicar	a	Medinaceli!	—respondió.
—¡Será	un	escándalo!	—gritó	el	marqués	de	Grimaldo.
—¡Señor	marqués!	¡Estamos	en	guerra,	y	esto	es	alta	traición!
—En	todo	caso	esa	traición	habrá	de	quedar	demostrada	—sentenció	Ubilla.
—Por	supuesto	que	sí.	Para	ello	Medinaceli	deberá	ser	interrogado.
Otra	vez	Grimaldo	pareció	escandalizarse:
—¡Medinaceli	es	un	grande	de	España,	señora!
—En	 ese	 caso	 —contestó	 la	 camarera	 con	 frialdad—,	 será	 interrogado	 como

grande	de	España,	señor	marqués.
Grimaldo	sacudió	la	cabeza	apesadumbrado.
—Para	 esa	 detención	 necesitamos	 una	 orden	 del	 rey	—indicó	 el	 secretario	 del

despacho	universal.
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La	princesa	de	los	Ursinos	se	levantó	y	se	dirigió	a	una	mesilla	circular	que	quedó
tapada	por	 su	cuerpo	de	 la	vista	de	 los	dos	hombres.	Cuando	se	volvió,	 tenía	en	 la
mano	un	papel.

—Poned	vos	mismo	el	nombre	de	Medinaceli	—dijo,	y	alargó	el	papel	a	Ubilla.
—¡Esto	es	una	orden	de	detención!	¡Sólo	falta	el	nombre	del	detenido!
—Precisamente,	mi	querido	Ubilla;	es	por	eso	por	lo	que	debéis	poner	el	nombre

de	Medinaceli.
—¿Sabe	esto	su	majestad?	—preguntó	Grimaldo,	aterrorizado.
—¡Ese	documento	 lleva	 la	 firma	del	 rey	nuestro	señor!	—le	espetó	 la	camarera

mayor.
El	secretario	miró	y	asintió,	incrédulo.
—La	 detención	 habrá	 de	 efectuarse	 esta	 noche	 y	 sin	 alboroto	—añadió	 ella—.

Ved	 de	 usar	 el	mejor	 procedimiento	 para	 ello.	 El	 arrestado	 será	 interrogado	 en	 su
propia	casa	y	allí	se	 le	 incomunicará	y	vigilará.	Ubilla	—mademoiselle	 le	miró	con
dureza	a	los	ojos—,	respondéis	de	su	custodia	con	vuestra	vida.

El	secretario	del	despacho	hubiese	dado	todo	lo	que	tenía	por	no	tener	que	verse
en	 semejante	 situación,	 deseaba	 que	 se	 lo	 tragase	 la	 tierra.	 Aquella	 mujer	 era	 la
encarnación	de	satanás;	a	pesar	de	todo,	aún	le	quedaron	arrestos	para	preguntar:

—Mademoiselle,	ya	es	por	prurito	personal,	pero	¿cómo	sabéis	que	el	destinatario
de	la	carta	en	cifra	es	el	duque	de	Medinaceli?

La	princesa	de	 los	Ursinos	soltó	una	carcajada,	más	propia	de	una	 lavandera	de
las	riberas	del	Manzanares	que	de	la	camarera	mayor	de	la	reina	de	España.	Después,
indicó	con	sorna:

—Preguntadle	al	padre	Daubenton.
—¡El	padre	Daubenton!	—La	exclamación	de	Ubilla	fue	como	un	eco.	Se	dio	una

palmada	en	la	frente	y	musitó	algo.

Cuando	 aquella	 noche	 Ubilla	 iba	 camino	 de	 la	 casa	 del	 duque	 de	Medinaceli,
pensaba	en	cómo	se	produciría	el	arresto.	Se	preguntaba	si	el	duque	ya	estaría	sobre
aviso	 y	 si	 se	 encontraría	 en	 casa,	 si	 habría	 puesto	 tierra	 de	 por	medio	 o	 si	 habría
resistencia	a	la	orden	de	su	majestad.	También	pensaba	en	que	el	padre	Daubenton,	lo
había	olvidado,	se	encontraba	en	los	aposentos	de	la	reina	cuando	Aytona,	que	como
grande	de	España	era	quien	 le	acompañaba	para	detener	a	Medinaceli,	entró	con	el
papel	que	le	había	conducido	a	aquella	situación.

Una	pregunta	 le	obsesionaba	desde	que	mademoiselle	contestara	a	 la	curiosidad
que	sentía:	¿cómo	habría	sonsacado	al	confesor	del	rey	el	nombre	de	Medinaceli?	No
lograba	 imaginárselo,	 aunque	 aquella	 mujer	 era	 verdaderamente	 luciferina	 y	 tenía
recursos	para	todo.
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Capítulo	VIII.	Camino	de	la	corte

El	conde	de	Cantillana	estaba	dispuesto	a	reventar	los	caballos	que	hiciesen	falta	para
llegar	aquel	mismo	día	a	Madrid.	Estaba	seguro	de	que	en	la	corte	ocurrían	sucesos
extraños.	 Sí,	 extraños	 era	 la	 palabra	más	 adecuada	mientras	 no	 pudiese	 aclarar	 las
sospechas	que	le	asaltaban.	Si	éstas	se	confirmaban…

Menos	 mal	 que	 entró	 alertado	 en	 la	 reunión	 convocada	 por	 el	 marqués	 de
Villadarias.	¿Quién	sería	 la	mujer	que	 le	había	entregado	aquella	carta?	Surgió	casi
como	 una	 aparición	 y	 de	 la	 misma	 manera	 se	 había	 esfumado.	 ¿Quién	 la	 habría
enviado?	Desde	 la	misteriosa	entrega	del	papel,	Cantillana	estaba	hecho	un	mar	de
confusiones,	 las	 preguntas	 surgían	 una	 detrás	 de	 otra	 y	 no	 tenía	 respuesta	 para
ninguna.	 ¿Por	 qué	 le	 habrían	 entregado	 a	 él	 aquel	 mensaje?	 Tal	 vez	 era	 el	 único
interrogante	para	el	que	había	una	respuesta	posible,	y	en	busca	de	ella	iba	a	la	corte.

La	reunión	de	jefes	de	los	regimientos	del	ejército	que	mandaba	Villadarias	había
sido	lamentable.	Cantillana	nunca	pensó	que	hubiese	 tanto	 incompetente.	Era	cierto
que	los	franceses	se	marchaban,	allí	se	confirmó	el	rumor	que	había	corrido	por	las
filas	del	ejército,	pero	aun	tratándose	de	algo	grave,	tampoco	era	para	que	cundiese	el
pánico	de	 la	 forma	en	que	 lo	había	hecho.	A	 la	postre	 la	batalla	del	día	anterior	 se
había	 convertido	 en	 un	 descalabro	 por	 culpa	 de	 los	 franceses.	 ¡Si	 los	 malditos
gabachos	hubiesen	cumplido	con	su	deber	no	habrían	llegado	a	aquel	extremo!

El	coronel	del	regimiento	de	la	Reina	recordaba	al	mariscal	Bessiéres	al	principio
de	la	reunión.	Parecía	un	pavo	real,	lo	cual	ya	suponía	una	provocación,	pero	lo	que
le	había	exasperado	era	 la	presencia	de	aquel	franchute	que,	como	si	 la	saliva	se	 le
hubiese	atragantado	en	el	gaznate,	había	dicho:

—¡Segnores,	 su	 majestad	 el	 grey	 ha	 ogdenado	 que	 sus	 tropas	 se	 geplieguen	 a
Fgancia.	En	cumplimiento	de	sus	geales	ogdenes,	mesié,	el	segnor	duque	de	Ogleáns,
ha	indicado	que	mañana	al	alba	iniciemos	la	getigada!	¡Vive	le	Goi!

«Y	eso	fue	antes	de	que	se	marchara	—pensó—,	de	que	los	nuestros	se	mostrasen
timoratos,	espantados	y	hasta	desesperanzados».

—¡A	 tomar	por	culo!	 ¡Que	 se	vayan!	 ¡No	es	 la	primera	vez	que	nos	 las	hemos
tenido	 tiesas	y	 solos	 las	hemos	 resuelto!	—De	 repente	 se	dio	 cuenta	de	que	estaba
gritando,	aunque	el	ruido	que	producían	los	cascos	del	caballo	al	galopar	ahogaba	su
voz	 en	 la	 soledad	de	 aquel	 páramo.	A	nadie	 podían	 llegarle	 aquellos	 pensamientos
dichos	a	voces.

«Luego	vinieron	—seguía	rumiando—	los	lamentos	de	todos,	en	una	especie	de
coro	 de	miedosos.	 Eran	 como	 unos	 niños	 que	 pierden	 a	 su	madre	 de	 vista.	 ¡A	 su
madre!	 ¡Francia	 siempre	ha	 sido	para	nosotros	una	mala	compañía!	Cuando	hemos
ido	 de	 su	 brazo	 ha	 sido	 por	 un	 matrimonio	 de	 conveniencia,	 en	 el	 que	 todas	 las
ventajas,	claro	está,	eran	para	ella.	Ha	sido	como	una	especie	de	ramera	que	nos	ha
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cobrado	 la	 tarifa	 más	 alta	 y,	 además,	 nos	 ha	 engañado.	 Menos	 mal	 que	 estaba
prevenido.	 ¿Quién	 le	 habría	 hecho	 llegar	 el	 aviso?	 La	 actitud	 de	Villadarias	 había
sido	miserable.	¡Nos	da	ya	por	derrotados!».

Cantillana	galopaba	a	tal	velocidad	que	a	veces	tenía	que	refrenarse	si	no	quería
quedarse	 sin	 caballo.	Una	 y	 otra	 vez	 se	 le	 venía	 a	 la	mente	 el	 contenido	 de	 aquel
aviso,	cuyo	texto	rezaba:

La	derrota	de	hoy	no	ha	sido	tal.	Todo	estaba	amañado.	Los	franceses	habían	mantenido	en	Lérida
una	entrevista	con	Stanhope.

El	enemigo	sabía	de	antemano	que	el	flanco	izquierdo	de	los	nuestros	se	hundiría	al	primer	envite
con	lo	que	teníamos	la	jornada	perdida	antes	de	que	empezase	la	función.

Nuestra	facción	está	llena	de	judas	y	los	franceses	no	son	los	únicos.	Ellos	al	fin	y	al	cabo	cumplen
órdenes.	 Estad	 atento	 a	 la	 actitud	 y	 el	 consejo	 de	 algunos	 jefes	 de	 regimiento	 y	 sobre	 todo	 a	 los
planteamientos	que	haga	el	señor	Marqués	de	Villadarias.

En	 la	 corte	 las	 cosas	 están	peor.	Hay	 toda	una	 conjura	puesta	 en	marcha	para	 echar	del	 trono	 a
nuestro	rey	y	Señor	don	Felipe	V,	que	Dios	guarde.

Sólo	 el	 patriotismo	y	 la	 lealtad	 de	 sus	 súbditos	 verdaderos,	 puede	 salvar	 a	 su	majestad	 en	 estas
difíciles	horas.

No	olvidéis	estos	nombres:	Regnault	y	Flotte.

No	había	más.	No	había	firma,	ni	ningún	otro	signo.
Recordó	la	reunión	con	los	capitanes	de	su	regimiento.	Aquello	era	otra	cosa.	¡No

había	 sido	 casualidad	 que	 la	 única	 unidad	 que	 había	 salvado	 el	 tipo	 en	 la	 terrible
situación	que	se	había	vivido,	fuese	la	de	ellos!	¡Ah,	si	el	rey	Felipe	contara	con	una
docena	de	regimientos	como	aquél!	Aquella	oficialidad	formaba	un	conjunto	difícil
de	conseguir.	Eran	leales,	decididos	y	disciplinados,	y	habían	logrado	transmitir	esas
virtudes	 hasta	 al	 último	 recluta	 del	 regimiento.	 Constituían	 la	 mejor	 unidad	 del
ejército	de	su	majestad.

El	caballo	empezaba	a	dar	síntomas	de	cansancio,	ya	no	respondía	con	agilidad	a
sus	mandatos	y	comenzaba	a	cabecear.	La	fatiga	apuntaba	cada	vez	con	más	fuerza	en
el	 noble	 animal;	 debería	 haber	 cambiado	 de	montura	 en	 Zaragoza,	 después	 de	 las
nueve	leguas	que	habían	hecho	desde	Monzón	y	tras	atravesar	la	sierra	de	Alcubierre.
¡La	maldita	prisa,	que	nunca	es	buena	cuando	hay	que	 ir	 con	 rapidez!	Tendría	que
conformarse	con	llegar	a	Calatayud	después	de	lo	previsto	y	hacer	allí	noche.	Decidió
no	forzar	más	la	caballería	y	redujo	el	galope	a	un	trote	ligero,	primero,	y	cada	vez
más	pausado	después.

Volvió	a	recordar	a	su	oficialidad.	Mendieta	asumiría	el	mando	del	regimiento	y
tomaría	las	providencias	necesarias	en	el	repliegue	hacia	Zaragoza.	Si	el	enemigo	no
les	 hostigaba	 mucho	 tardarían	 dos	 jornadas	 en	 ganar	 la	 línea	 del	 Ebro,	 y	 si	 les
acosaban	—cosa	poco	probable	a	tenor	de	cómo	estaban	las	cosas—	serían	tres	días.
Repasó	mentalmente:	Amézaga,	Manrique,	Lastres,	Fernández	de	Loaysa,	Riquelme,
Ayala,	Juarros,	Villavicencio,	Sepúlveda,	Cantos,	Rovira,	Ortiz	de	Zarate	y	Mediuña.
Buenos	 capitanes;	 con	 gente	 como	 aquélla	 era	 como	 se	 ganaban	 las	 guerras.	 Con
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gente	como	aquélla	y	con	medios,	¡qué	cono!
Hizo	cábalas.	Era	probable	que	el	marqués	de	Villadarias	no	supiese	que	se	había

ausentado.	¡Mejor	llamar	las	cosas	por	su	nombre!	Lo	que	estaba	haciendo	era	huir
ante	 el	 enemigo,	 y	 eso	 tenía	 un	 nombre.	 Según	 las	 ordenanzas	 militares	 se	 había
convertido	en	un	desertor,	y	el	castigo	por	ello	era	la	muerte	en	la	horca	sin	ningún
tipo	 de	 excepciones.	Al	 recordarlo	 se	 sintió	 incómodo,	 no	 porque	 la	 pena	 fuese	 la
muerte,	sino	por	la	afrenta	de	la	horca.	¡Al	carajo	todo	aquello!	Ahora	se	trataba	de
algo	 mucho	 más	 importante.	 ¿Más	 importante?	 Dudó.	 Estaba	 acalorado	 y	 había
empezado	 a	 sudar	 al	 disminuir	 la	 tensión	 y	 el	 esfuerzo	 cuando	 había	 dejado	 de
galopar.	Un	escalofrío	le	había	recorrido	la	espalda	hasta	alojarse	en	la	nuca,	después
sintió	 picores	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 ¿Le	 habrían	 engañado?	 ¿Le	 habrían	 tendido	 una
trampa?	El	sudor	se	hizo	copioso,	hasta	que	comenzó	a	sentir	las	ropas	empapadas.

Miró	 hacia	 atrás	 por	 instinto;	 el	 camino	 estaba	 desierto,	 sólo	 el	 polvo	 que
levantaba	su	cabalgadura	rompía	la	quietud	del	mismo.	Trató	de	poner	en	orden	sus
ideas.	Era	cierto	que	podían	haberle	tendido	una	trampa,	sabía	que	había	mucha	gente
con	 influencia	 y	 poder	 que	 se	 sentiría	 contenta	 con	 su	 perdición,	 y	 si	 además	 esa
perdición	llevaba	unida	la	deshonra	de	su	nombre,	entonces	serían	felices.

¿Se	habría	precipitado?	Aquello	era	un	embrollo;	era	posible	que	hubiese	pecado
de	confiado,	que	hubiese	sido	un	ingenuo.	Había	creído,	sin	mayores	reflexiones,	lo
que	 ponía	 aquel	 papel	 sin	 firma	 ni	 ningún	 otro	 signo.	 Instintivamente	 había
aminorado	aún	más	la	marcha	de	su	cabalgadura,	que	ahora	iba	al	paso.	Sólo	era	un
papel	que	le	habían	entregado	de	noche	y	sin	testigos;	tampoco	conocía	a	quien	se	lo
había	dado,	ni	siquiera	había	visto	su	rostro.	Sólo	sabía	que	era	una	mujer,	lo	cual	era
bastante	 poco,	 habida	 cuenta	 de	 la	 importancia	 del	 contenido	 del	mensaje.	 Allí	 se
afirmaba	—sacudió	 la	cabeza—	que	había	en	marcha	una	conjura	para	destronar	al
rey.

Una	sombra	cruzó	por	su	mente.	¿Le	habrían	 inducido,	mediante	aquel	aviso,	a
pensar	 algo	 que	 distaba	 de	 la	 realidad?	 ¿Le	 habrían	 alertado	 para	 que	 sacase	 las
conclusiones	 que	 deseaba	 quienquiera	 que	 fuese	 el	 que	 estuviese	 detrás	 de	 todo
aquello?	Sabía	por	experiencia	que	la	mente	tiene	extraordinarias	capacidades	y	que
hay	quien	puede	hacernos	ver	o	creer	algo	que	ni	vemos	ni	se	produce	realmente.	¿Le
habrían	conducido	a	sacar	unas	conclusiones	alejadas	de	la	realidad?	Era	normal	que
Villadarias	 y	 muchos	 de	 sus	 compañeros	 de	 armas	 se	 sintiesen	 desmoralizados
después	de	 tan	vergonzosa	 retirada,	que	se	 sintiesen	abatidos	y	derrotados.	Aquélla
era	 una	 reacción	 lógica	 en	 las	 circunstancias	 en	 que	 se	 había	 producido	 la	 reunión
convocada	 por	 el	 general.	 ¿Habrían	 predispuesto	 su	 ánimo	para	 que	 interpretase	 el
derrotismo	lógico	del	momento	como	veladas	manifestaciones	de	traición?

Mientras	permanecía	sumido	en	estas	reflexiones,	su	caballo	había	ido	reduciendo
la	marcha	 cada	 vez	más,	 y	 ahora	 iba	 a	 paso	 lento.	 El	 cielo	 se	 había	 teñido	 de	 un
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resplandor	 rojizo	 que	 al	 mezclarse	 con	 el	 azul	 limpio	 tomaba	 tonos	 anaranjados,
anunciando	la	cercanía	del	crepúsculo.	Hacía	poco	que	había	dejado	atrás	la	Almunia
de	doña	Godina	y	el	terreno	había	empezado	a	empinarse.	El	valle	del	Ebro,	con	sus
frondosidades,	estaba	ya	a	su	espalda,	y	a	la	derecha	la	vega	del	Jalón	ampliaba,	en
una	especie	de	franja	serpenteante,	el	verdor	que	la	proximidad	de	las	aguas	daba	al
paisaje.	Aquí	y	allá,	en	las	huertas	que	se	alineaban	a	lo	largo	de	la	ribera,	se	veían
campesinos,	casi	todos	gentes	de	edad,	afanarse	en	las	tareas	propias	de	la	estación.
La	arboleda	era	escasa,	pero	de	vez	en	cuando	aparecían	algunos	espacios	donde	se
alzaban,	desordenados,	algunos	frutales,	incrementando	y	enriqueciendo	el	verdor	del
paisaje,	que	adquiría	tonalidades	que	iban	desde	el	negruzco	hasta	matices	tan	claros
que	parecían	diluirse.	Había	muchos	campos	abandonados	donde	crecían	el	forraje	y
las	malas	 hierbas,	 en	 contraposición	 a	 las	 parcelas	 trabajadas	 de	 forma	 primorosa.
Eran	 los	efectos	de	 la	guerra,	que	 restaba	brazos	y	energías	a	 las	 labores	agrícolas,
para	que	 tratasen	de	sostener	con	su	esfuerzo,	y	en	muchos	casos	con	su	sangre,	 la
corona	en	la	cabeza	del	rey.

A	 la	 izquierda	 aparecían	 parajes	 más	 agrestes,	 las	 tierras	 estaban	 menos
humanizadas,	 menos	 trabajadas.	 Era	 una	 zona	 más	 montañosa	 en	 la	 que,	 como
perdidos,	aparecían	algunos	viñedos,	cuyos	retorcidos	troncos,	de	formas	caprichosas
y	tonos	terrosos,	mantenían	todavía	el	verdor	de	sus	hojas.	Parecía	como	si	las	cepas
quisiesen	 esconderse	 entre	 los	 pliegues	 arriscados	 de	 la	 sierra	 de	 Vicor,	 que
accidentaba	la	comarca	en	uno	de	cuyos	flancos	estaba	asentada	Cariñena.

Cantillana	 percibía	 el	 acre	 olor	 del	 sudor	 de	 su	 caballo,	 cuyo	 pelaje	 estaba
empapado.	De	vez	en	cuando,	una	suave	brisa	le	traía	aromas	de	campo,	a	la	vida	que
empezaba	a	 recogerse	como	cada	otoño.	Había	 tal	paz	y	sosiego	en	el	ambiente	—
ahora	podía	advertirlo	al	no	concentrar	sus	sentidos	en	la	montura	que	durante	horas
había	 espoleado	 sin	 descanso—	 que	 por	 inercia	 recordó	 el	 ajetreo,	 el	 ruido	 y	 la
angustia	 de	 los	 combates.	 La	 tranquilidad	 de	 aquellos	 parajes	 se	 superponía	 en	 su
mente	al	desasosiego	vivido	en	los	campos	de	batalla,	y	le	parecía	irreal	que	a	pocas
horas	 de	 camino	 el	 panorama	 cambiase	 de	 aquella	 manera.	 Sin	 embargo,	 ante	 la
oscilante	 fortuna	 y	 en	 medio	 de	 los	 cambios	 que	 el	 curso	 de	 la	 guerra	 había
propiciado,	a	nadie	extrañaría	que	tan	apacible	lugar	se	convirtiese	en	un	sangriento
escenario	donde	retumbase	el	estruendo	de	las	armas,	mezclado	con	los	ayes	de	dolor
de	 los	heridos	y	 las	maldiciones,	 imprecaciones	y	gritos	de	 los	vivos	en	pugna	por
matar	y	porque	no	los	matasen.	A	la	sensación	de	sosiego	y	paz	colaboraba	la	escasez
de	 viajeros	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 de	 zozobra	 se	 aventuraban	 a	 desplazarse.	 Eso
explicaba	 los	 pocos	 encuentros	 que	 había	 tenido	 en	 aquel	 camino	 que,	 en	 quince
leguas,	conducía	de	Zaragoza	a	Calatayud.

¿Le	habrían	tendido	una	trampa?	Otra	vez	la	pregunta	le	asaltó.	Trató	de	olvidarla
pensando	que	tendría	que	hacer	noche	en	Calatayud	porque	su	caballo	no	daba	para
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más.	Si	 al	 día	 siguiente	 se	 ponía	 pronto	 en	 camino,	 podría	 estar	 en	Madrid	 en	dos
jornadas,	contando	con	que	todo	se	desarrollase	con	normalidad.	Siempre	se	corría	el
riesgo	de	ser	asaltado	por	alguna	partida	de	facinerosos	o	de	soldados	desertores	que,
sin	 oficio	 ni	 beneficio,	 merodeaban	 por	 descampados	 y	 lugares	 poco	 poblados	 en
busca	de	presas	fáciles.	¿Era	él	una	presa	fácil?	La	respuesta	que	se	dio	a	sí	mismo
fue	 afirmativa.	 A	 los	 ojos	 de	 una	 partida	 de	 malhechores	 era	 un	 viajero	 solitario,
aunque	 vistiese	 uniforme.	 Era	 un	 soldado,	 pero	 era	 un	 soldado	 solo.	 Decidió,
prudentemente,	 avivar	 el	 paso	 de	 su	 caballo	 para	 estar	 en	 poblado	 antes	 de	 que	 la
noche	se	cerrase.

El	 camino	 se	había	 empinado	cada	vez	más,	 por	 lo	que	 al	 espolear	 su	montura
sólo	logró	mantener	el	ritmo	de	marcha,	lo	que	suponía	más	esfuerzo	para	no	ir	más
lento	 ante	 la	mayor	 dificultad	 del	 terreno.	Miró	 hacia	 atrás	 desde	 la	 elevación	 que
había	 ganado,	 y	 eso	 le	 permitió	 tener	 una	 perspectiva	 amplia,	 por	 encima	 de	 las
curvas	que	el	camino	trazaba.	Dominaba	el	amplio	horizonte	que	había	quedado	a	sus
espaldas	y	vio	en	la	lejanía	un	punto	que	avanzaba	en	su	misma	dirección.	Levantaba
mucha	polvareda,	tanta	que	en	la	distancia	no	podía	precisar	si	eran	varios	jinetes	o
uno,	sólo	podía	deducir	que	tenía	mucha	prisa.

Cuando	alcanzó	el	final	de	la	pendiente,	ganándole	a	la	cuesta	los	últimos	tramos,
divisó	Calatayud.	Estaba	más	cerca	de	lo	que	había	pensado;	aún	quedaba	una	hora
de	luz	antes	de	que	fuese	noche	cerrada	y	la	población	que	había	a	sus	pies	estaba	a
menos	de	una	legua.	Un	hombre	a	pie,	sin	forzar	mucho	el	paso,	podía	estar	en	ella
antes	de	que	cayeran	las	sombras.

Desde	aquella	altura	se	extendía	ante	su	vista	una	vasta	planicie	recorrida	por	el
Jalón,	a	 lo	 largo	de	cuyo	curso	aparecían,	aquí	y	allá,	algunas	poblaciones.	Todo	lo
demás	era	un	páramo	desierto.	Desierto	y	yermo.	Tierras	amarillentas	y	resecas	donde
la	vida	debía	de	ser	dura	y	difícil.	¡Cuánto	costaría	a	los	labriegos	ganarse	el	sustento
en	aquellas	tierras	sedientas	y	miserables!

Apretó	 las	 piernas	 en	 los	 ijares	 del	 caballo	 para	 que	 éste	 se	 sintiese	 espoleado.
Antes	 de	 iniciar	 la	 bajada	 hacia	 la	 población,	miró	 hacia	 atrás	 y	 no	 vio	 al	 jinete	 o
jinetes	que	llevaban	el	mismo	camino	que	él.	Sólo	se	percibía	la	estela	de	polvo	que
se	 levantaba	 a	 su	 paso.	 En	 aquellos	 minutos	 quienquiera	 que	 fuese	 había	 ganado
mucho	terreno,	y	ya	estaba	en	plena	ascensión,	superando	alguno	de	los	recodos	que
el	camino	hacía	al	empinarse.	Parecía	tener	mucha	prisa,	y	esta	última	consideración
hizo	que	algo	en	su	interior	le	pusiese	sobre	aviso.

¿Estarían	siguiéndole?	Lo	mismo	que	le	habían	 localizado	para	entregarle	aquel
papel	en	circunstancias	bien	extrañas,	podrían	estar	tras	su	pista.	Lo	mejor	era	llegar
cuanto	antes	a	Calatayud,	porque	el	más	lejano	de	sus	deseos	en	las	condiciones	en
que	estaba,	era	tener	alguna	clase	de	complicación.

A	un	lado	de	la	población,	aprovechando	una	elevación	del	terreno,	se	levantaba
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una	fortaleza	flanqueada	por	dos	torres	de	parecida	forma,	desde	donde	se	dominaba
el	conjunto	urbano	ceñido	por	una	línea	que	se	había	mostrado	incapaz	de	contener
todo	 el	 caserío,	 que	 había	 acabado	 por	 desparramarse	 en	 las	 proximidades	 del	 río.
Estaba	a	un	disparo	de	mosquete	de	la	población	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	por
detrás	se	le	estaban	echando	encima.

Sintió	el	golpeteo	de	los	cascos	de	un	caballo	en	el	suelo.	Cuando	se	volvió,	tenso
sobre	 la	montura,	 oyó	 un	 grito	 que	 salía	 del	 bulto	 que	 formaban	 hombre	 y	 bestia,
envueltos	en	polvo,	que	se	aproximaba	a	toda	velocidad.	Con	la	polvareda	no	podía
distinguir	 con	 claridad.	 Era	 un	 jinete	 quien	 se	 acercaba,	 y	 vociferaba.	 Al	 fin,	 por
encima	del	ruido	del	galopar,	pudo	oírlo.

—¡Señor!	¡Señor!
—¡Mi	coronel!	¡Mi	coronel!
Cantillana	distinguió	 con	mayor	nitidez	 la	 figura	que	 se	 acercaba	y	que	 a	poco

más	de	un	centenar	de	varas	continuaba	a	pleno	galope.
—¡Mi	coronel!	¡Mi	coronel!
Si	no	empezaba	a	refrenar	el	caballo,	se	pasaría	de	largo.	Al	parecer	el	jinete	que

se	 le	 echaba	 encima	 no	 dominaba	 la	 situación;	 Cantillana,	 previendo	 lo	 que	 iba	 a
ocurrir,	 echóse	 a	 un	 lado	 del	 camino.	 Efectivamente,	 aquella	 masa	 que	 no	 podía
contenerse	pasó	de	largo.	Hombre	y	animal	iban	cubiertos	de	una	blancuzca	capa	de
polvo,	 y	 de	 repente	 el	 jinete,	 que	 ya	 daba	 la	 espalda,	 salió	 disparado	 por	 los	 aires
rodando	 con	 estrépito	 por	 el	 suelo,	 hasta	 quedar	 inmóvil.	 Sólo	 entonces	 el	 caballo,
que	 había	 cambiado	 de	 rumbo,	 saliéndose	 del	 camino,	 disminuyó	 el	 ritmo	 de	 su
desenfrenado	 galope	 y	 tras	 un	 rato	 se	 detuvo	 ante	 unos	 matojos	 que	 comenzó	 a
mordisquear.

Cantillana	se	acercó	al	cuerpo,	tendido	de	bruces	en	la	cuneta.	El	hombre	vestía	el
uniforme	de	 las	 tropas	 del	 rey.	Cantillana	 desmontó,	 se	 agachó	 para	 ver	 qué	 podía
hacer	y	con	cuidado	giró	el	cuerpo	desmadejado	del	militar.	Cuando	vio	el	rostro,	no
pudo	contener	una	exclamación:

—¡Ginesillo!
Comprobó	que	la	sangre	que	manaba	abundante	de	su	frente	formaba,	al	empapar

el	polvo,	una	masa	pastosa	de	color	oscuro	pero	indefinido.	Ginesillo	 tenía	 los	ojos
cerrados,	pero	no	estaba	muerto.	Se	podía	percibir	su	jadeo.

Cuando	logró	limpiarle	la	cara	se	percató	de	que	la	herida	no	era	grave.
Lo	 acomodó	 lo	mejor	 que	 pudo,	 pero	 no	 tenía	 nada	 con	 qué	 atenderle.	 Seguía

perdiendo	sangre	y	sin	recuperar	el	conocimiento.	Sabía	que	en	aquellas	condiciones
lo	mejor	era	no	mover	al	herido.

Varios	campesinos	de	los	que	trabajaban	las	tierras	que	rodeaban	la	población	se
habían	acercado	y	 formaban	ya	corro	cuando	Cantillana	 se	 incorporó	y	pidió	agua.
Los	huertanos	se	miraron	los	unos	a	los	otros.	Eran	hombres	de	edad;	el	más	joven
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andaría	rondando	la	cuarentena.	El	mayor	de	todos,	un	anciano	de	aspecto	cuidado,
dentro	 de	 la	 tosquedad	 de	 su	 vestido	 y	 de	 sus	 ademanes,	 fue	 el	 que	 hizo	 un	 gesto
imperativo,	 ante	 el	 cual	 dos	 de	 los	 presentes,	 sin	 decir	 palabra,	 se	marcharon	 para
volver	después	con	un	cántaro	de	barro.	El	labriego	destapó	el	recipiente	y	Cantillana
empapó,	al	chorro,	un	pañuelo	grande,	con	el	que	lavó	la	cara	de	Ginesillo	y	quitó	la
plasta	que	formaba	la	sangre	y	el	polvo.	La	herida	entraba	en	la	frente,	era	superficial
y	 limpia,	 y	 cada	 vez	 sangraba	 menos.	 Los	 presentes,	 cinco	 en	 total,	 asistían	 en
silencio	a	los	trabajos	del	coronel.	Sin	abrir	la	boca,	uno	de	ellos	acercó	un	poco	de
barro	amasado	y	se	lo	ofreció	al	militar.

—Es	para	la	herida,	señor.	—Sus	palabras	reflejaban	temor,	mientras	extendía	un
brazo	nervudo	rematado	por	una	mano	agrietada	y	terrosa.

Cantillana	tomó	el	barro	y	lo	colocó	a	modo	de	emplasto	en	la	frente	de	Ginesillo.
Después	 limpió	 la	 última	 sangre	 que	 había	 manchado	 otra	 vez	 el	 rostro	 del
mozalbete.

Todos	guardaban	un	 silencio	 entre	 cobarde	y	 respetuoso.	El	 coronel	 se	puso	de
pie	y	dio	 las	gracias	a	 los	campesinos,	quienes	 se	mantuvieron	en	 silencio.	Sólo	el
más	anciano,	pasados	unos	instantes,	se	decidió	a	hablar.

—Supongo,	señor,	que	habréis	de	hacer	noche	aquí;	por	si	os	interesa,	sabed	que
hay	 un	 mesón	 donde	 os	 tratarán	 bien,	 y	 en	 él	 podréis	 descansar	 vos	 y	 el	 joven
reponerse.	También	os	pueden	atender	los	frailes	de	Santa	María.	Veo	que	sois	militar
y	de	graduación,	por	 lo	que	canta	vuestro	uniforme.	—La	voz	de	aquel	hombre	era
monocorde,	no	tenía	inflexiones	y	parecía	que	hablase	sin	sentimientos.	Había	pasado
de	un	asunto	a	otro	de	forma	imperceptible—.	A	nosotros	no	nos	interesa	si	sois	de
don	Felipe	o	de	don	Carlos,	tanto	nos	da.	Ojalá	la	guerra	no	llegue	a	estos	pagos,	ya
tenemos	bastante	con	los	reclutas	y	los	alojamientos.

Sin	 decir	 más,	 los	 campesinos	 se	marcharon	 en	 silencio,	 tan	 en	 silencio	 como
habían	 llegado.	 Ginesillo	 se	 movió,	 parecía	 que	 su	 cuerpo	 exánime	 recuperaba	 la
vida,	 entreabrió	 los	 ojos	 y	 lo	 primero	 que	 vio	 fue	 a	 su	 coronel,	 que	 le	 miraba
fijamente	con	semblante	inexpresivo.

—¿Qué	sientes?
—Me	duele	la	cabeza,	señor.
Se	produjo	un	breve	silencio.
—¿Se	puede	saber	qué	demonios	haces	aquí?	—preguntó	Cantillana	al	cabo.
—Señor,	os	traigo	un	recado	urgente	del	capitán	Mendieta.
—¿Recado	de	Mendieta?
—Sí,	 señor;	 por	 escrito.	—Ginesillo	 se	 incorporó,	 tenía	 el	 cuerpo	molido,	 pero

podía	moverse.	Se	palpaba	los	costados	y	el	abdomen,	también	se	apretó	los	brazos,
los	muslos	y	las	pantorrillas.	Después,	diagnosticó—:	Me	duele	hasta	el	pensamiento,
pero	no	tengo	roturas.
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—¿En	el	pensamiento?	—inquirió	Cantillana	con	sorna.
—¡En	el	cuerpo,	señor!	—respondió	muy	serio	el	 tambor,	mientras	se	levantaba

despacio	y	con	cuidado,	como	si	temiera	que	con	el	movimiento	se	le	rompiera	algo.
Una	vez	en	pie,	desabotonó	uno	de	los	bolsillos	de	su	chupa	y	sacó	un	papel	que

entregó	a	su	coronel.	Cuando	éste	clavó	los	ojos	en	el	mensaje,	que	era	muy	breve,	no
pudo	reprimir	una	exclamación.

—¡Santo	cielo!
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Capítulo	IX.	Segunda	visita	nocturna

A	pesar	de	que	por	todas	partes	los	ánimos	andaban	revueltos	con	las	noticias	de	las
últimas	 horas,	 después	 del	 toque	 de	 oración	 las	 gentes	 se	 habían	 recogido.	 Los
corrillos	callejeros	habían	desaparecido	y	en	los	patios	de	vecindad	crecía	el	silencio
a	la	par	que	la	oscuridad.	Sonaban	algunas	voces,	pero	procedían	del	interior	de	las
viviendas:	 el	 llanto	 de	 algún	 chiquillo,	 alguna	 disputa	 familiar.	 En	 los	 colmados	 y
figones	había	ya	pocos	parroquianos;	sólo	quedaban	aquellos	que	estaban	dispuestos
a	desafiar	los	peligros	que	las	sombras	de	la	noche	traían.	Era	la	hora	de	los	matones
y	 las	 fechorías,	 cuando	 se	 ajustaban	 cuentas	 y	 los	 hampones	 a	 sueldo	 buscaban
cumplir	sus	compromisos;	una	paliza	a	un	galán	por	encargo	de	un	marido	cornudo
que	 no	 osaba	 enfrentarse	 al	 que	 se	 beneficiaba	 a	 su	mujer;	 un	 susto	 a	 alguien	 que
exigía,	 sin	mayores	plazos,	el	pago	de	una	deuda,	o	un	«recordatorio»	a	un	deudor
olvidadizo.	Era	el	momento	que	muchos	aprovechaban	para	saldar	cuentas	pasadas,
honores	mancillados	y	asuntos	de	familia	pendientes.	Algo	de	aquello	podía	ocurrir	al
doblar	una	esquina	o	en	cualquier	plazuela	que	se	presentase	a	propósito	para	los	que
aguardaban.

La	villa	y	corte	se	ensombrecía	conforme	caía	la	noche,	y	sólo	en	algunas	casas
principales	alumbraba	un	solitario	 farol	que	 rompía	el	velo	de	 la	oscuridad	algunas
varas	 en	 derredor.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 calles	 estaban	 desiertas,	 y	 aquellos
parroquianos	de	mesones	que	se	habían	pasado	de	hora	marchaban	presurosos	a	sus
casas.	 En	 algún	 sitio	 podía	 verse	 una	 sombra	 que	 se	 escurría	 pegada	 a	 la	 pared,
buscando	el	encuentro	previamente	concertado,	también	a	algún	señor	principal	que
con	luces	y	criados	 iba	por	un	menester	o	necesidad,	 tapando	calle.	Sin	embargo,	a
veces	 podía	 surgir	 la	 figura	 de	 un	 clérigo,	 que	 con	 el	 acompañamiento	 debido,
portaba	el	viático	para	algún	moribundo;	la	concurrencia	iba	asistida	de	campanilla	y
faroles	cuyos	portadores,	amén	de	otros	voluntarios,	daban	la	escolta	requerida	a	su
Divina	 Majestad,	 llevada	 con	 cuidado	 y	 reverencia.	 Ante	 aquellos	 improvisados
manifiestos	de	religiosidad,	no	había	quien	no	inclinase	la	cerviz	y	pusiese	rodilla	en
tierra	o	se	quitase	el	sombrero	al	paso	del	Santísimo.	Muchos	se	sumaban	al	cortejo
de	acompañamiento	hasta	 la	casa	de	destino.	Las	rondas	de	vigilancia	cumplían	sin
sobresaltos	con	su	cometido.	Tras	una	jornada	preñada	de	comentarios	y	rumores,	la
noche	había	sosegado	los	ánimos.

A	la	espalda	del	colegio	Imperial,	la	casa	doctrinal	de	los	padres	de	la	Compañía,
una	carroza	vacía	aguardaba	con	su	postillón	en	el	pescante.	Llevaba	allí	rato,	más	de
una	hora,	cuando	era	ya	el	filo	de	la	medianoche.

—Si	 vuesas	mercedes	 siguen	 al	 pie	 de	 la	 letra	mis	 consejos,	 pueden	 darlo	 por
seguro…	—Ana	de	Hoserín	hizo	una	pausa—.	Pero	si	no	lo	siguen	a	rajatabla,	no	les
habrá	servido	de	nada.
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La	reina	mantenía	el	mutismo	de	que	había	hecho	gala	durante	 todo	el	 rato	que
aquella	extraña	mujer	había	estado	explicando	lo	que	cada	una	de	ellas	debía	hacer
para	 conseguir	 los	 anhelos	 que	 le	 habían	 llevado	 a	 su	 presencia.	 Fue	 otra	 vez	 la
camarera	mayor	quien	intervino.

—Así	pues,	en	el	caso	de	la	joven	señora	la	seguridad	de	su	vida	y	la	de	su	esposo
estará	garantizada	una	vez	que	hayan	recibido	el	baño	que	indicas.

—En	efecto,	siempre	y	cuando	se	cumplan	todas	las	condiciones	señaladas.
—Repasémoslas	una	vez	más	—insistió	la	camarera.
—Como	gustéis.	El	 baño	habrá	de	hacerse	 de	noche	 en	una	 estancia	 iluminada

por	 cuatro	 ciriales	 de	 cera	 virgen	 que	 estarán	 dispuestos,	 cada	 uno	 de	 ellos,	 en	 un
rincón	y	colocados	sobre	el	suelo	directamente.	La	pareja	habrá	de	bañarse	a	la	vez;
ambos	estarán	completamente	desnudos	y	el	agua	del	baño	tendrá	un	cocimiento	de
hierbas	 aromáticas	 (hierbabuena,	 cilantro,	 albahaca	 y	 perejil),	 manzanas,	 maíz
blanco,	 oro	 de	 dorar	 y	 plata	 líquida	 en	 las	 proporciones	 de	 la	 receta.	 Deberán
mantener	 sumergido	 el	 cuerpo	 en	 esta	 cocción	 durante	 media	 hora,	 y	 de	 vez	 en
cuando	se	lavarán	la	cara	con	la	misma.	Una	vez	acabado	el	baño,	se	secarán	bien	el
uno	al	otro,	procurando	que	no	quede	ningún	resto	sobre	su	cuerpo.	Tampoco	harán	el
amor	ni	se	propiciarán	caricias	amatorias.

—¿Eso	es	todo?
—Eso	es	todo,	mi	señora,	salvo	que	deseéis	esperar	para	llevaros	la	receta.
—¿Cuánto	tiempo	necesitarías	para	prepararla?
—Tengo	 todos	 los	 ingredientes.	 Sólo	 necesito	 medir	 las	 porciones	 y	 hacer	 el

cocimiento.
—¿Garantizas	el	efecto?
—Sí,	siempre	que	los	beneficiarios	mantengan	la	pureza	durante	el	baño.
—Estamos	de	acuerdo.	¡Prepara	la	poción!
La	 hechicera,	 cuyo	 extraño	 atuendo	 era	 idéntico	 al	 que	 tenía	 la	 noche	 de	 la

anterior	visita,	dio	varias	palmadas	fuertes	y	sonoras.	Al	instante	apareció	la	vieja	que
hacía	las	veces	de	portera	y,	al	parecer,	de	ayudante.

—¡Marta,	pon	agua	para	el	cocimiento!	Avísame	cuando	comience	el	hervor.	—
Se	retiraba	la	vieja,	cuando	le	indicó—:	¡En	el	caldero	pequeño	de	cobre!

Marta	asintió	con	una	especie	de	gruñido.
Al	quedar	solas	las	tres	mujeres,	la	camarera	preguntó	de	nuevo:
—En	mi	caso,	la	solución	parece	más	sencilla,	pues…
—No	 lo	 creáis,	 señora	—la	 interrumpió	 la	 hechicera—.	 En	 vuestro	 caso	 no	 se

trata	de	establecer	una	protección,	sino	de	mover	una	voluntad.
—Con	mayor	motivo	sería	entonces	deseable	que	repasemos	el	asunto	—insistió

la	camarera.
—Si	ése	es	vuestro	deseo,	no	hay	ningún	inconveniente,	y,	además,	disponemos
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de	tiempo.
—Tenéis	el	mal	de	muchas	enamoradas,	señora,	que	es	la	ausencia	del	ser	amado

y	 la	duda	de	 sus	 sentimientos	hacia	vos.	Ya	os	he	dicho	que	para	que	 el	 sortilegio
surta	efecto	resulta	imprescindible	que	esa	persona	se	acerque	a	vos;	es	imposible	que
sea	eficaz	en	la	distancia.	Habéis	de	conseguir	que	el	destinatario	de	vuestros	amores
tenga	 en	 contacto	 con	 su	 cuerpo,	 o	 al	 menos	 con	 sus	 vestiduras,	 la	 bolsa	 con	 los
polvos	que	os	he	entregado,	y	es	necesario	que	reciba	esa	bolsa	por	vuestra	mano.

Eran	 pasadas	 las	 dos	 de	 la	mañana	 cuando	Luisa	Gabriela	 de	 Saboya,	 reina	 de
España,	y	Ana	María	de	la	Tremouille,	princesa	de	los	Ursinos	y	camarera	mayor	de
su	majestad,	salían	de	la	casa	de	Ana	de	Hoserín,	una	mulata	de	Nueva	España	que
vivía	 a	 la	 espalda	 del	 colegio	 de	 los	 padres	 de	 la	Compañía	 y	 que	 los	 rumores	 de
comadres	 y	 las	 consejas	 de	 las	 viejas	 señalaban	 como	 remendadora	 de	 virgos,
aliviadora	de	preñeces,	conocedora	de	magias,	 filtros,	polvos,	papeles,	 sortilegios	y
otras	 hechicerías.	Conocía	 también,	 según	 contaban,	 las	 artes	 adivinatorias	 y	 podía
predecir	el	futuro	y	desvelar	otros	misterios	y	arcanos.

A	pesar	de	que	el	rumor	era	público,	el	Santo	Oficio	no	había	intervenido,	y	por
esa	causa	se	contaban	las	historias	más	dispares.	Se	decía,	por	ejemplo,	que	gozaba
de	la	protección	de	gentes	muy	influyentes	a	las	que	había	hecho	señalados	favores	y
que	le	pagaban,	además	de	con	buenos	doblones,	con	sus	influencias	para	evitar	que
los	de	la	Inquisición	interviniesen	en	un	asunto	que	entraba	sin	ninguna	duda	en	las
materias	propias	de	 su	 competencia.	Eran	muchos	 los	que	no	quedaban	 satisfechos
con	aquella	explicación;	sobre	todo	porque	sabían	del	celo	del	Santo	Oficio	y	de	los
desvelos	de	sus	familiares	porque	la	pureza	de	la	ortodoxia	proclamada	por	la	Santa
Madre	Iglesia	no	se	viese	afectada	por	ninguna	clase	de	mácula.	Los	que	así	pensaban
tenían	otra	versión	para	explicar	aquella	situación,	que	tenía	muy	poco	de	corriente.
La	hechicera	no	había	cumplido	aún	los	treinta	y	sus	carnes,	morenas	y	prietas,	eran
una	 tentación	 irresistible	 para	 alguien	 que	 en	 las	 alturas	 de	 la	 Suprema	 las	 había
probado,	metiéndose	a	fondo	entre	aquellos	muslos	provocadores,	y	estaba	dispuesto
a	 lo	 que	 fuese	 menester	 con	 tal	 de	 seguir	 disfrutándolos.	 En	 lo	 que	 todas	 las
comidillas	 coincidían	era	en	que	 se	 trataba	de	una	persona	discreta	de	puertas	para
afuera	y	que	de	puertas	para	adentro	no	se	producían	escándalos.	Se	decía	 también
que	en	realidad	no	se	llamaba	Ana,	porque	no	estaba	bautizada.	Junto	a	los	deseos	de
fornicio	de	algún	personaje	influyente	en	la	forma	que	queda	dicho,	ésa	era	la	razón
por	la	que	los	lebreles	del	Santo	Oficio	no	se	habían	lanzado	sobre	aquella	presa,	tan
apetitosa	desde	el	punto	de	vista	teológico	como	desde	perspectivas	más	mundanas.

Las	dos	mujeres	 se	deslizaron	 como	 sombras	 silenciosas	hasta	ganar	 la	 carroza
que	las	aguardaba.	El	ruido	de	la	portezuela	al	abrirse	despertó	al	cochero,	quien	en	la
quietud	de	 la	noche	 echaba	una	 cabezada,	 justo	 a	 tiempo	para	ver	 a	 las	dos	damas
perderse	en	el	interior	del	carruaje	y	sentir	dos	golpes	secos	en	el	cristalillo	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	60



tras	el	banco	que	le	servía	de	asiento,	indicándole	que	podía	ponerse	en	marcha.
Arreó	con	suavidad	las	mulas,	que	cabecearon	primero,	como	si	se	despabilaran,

y	a	continuación	echaron	a	andar	mansamente.
En	un	instante	dejaron	atrás	la	calle	de	Ana	de	Hoserín	y	la	imponente	silueta	de

la	 casa	 matriz	 de	 los	 hijos	 de	 san	 Ignacio,	 cuyo	 colegio,	 iglesia	 y	 residencia
constituían	un	conjunto	de	edificaciones	que	dominaba	la	zona.	Daba	la	impresión	de
que	las	modestas	viviendas	del	entorno	se	arrimaban	a	la	soberbia	construcción	donde
residía	el	centro	del	poder	de	los	padres	de	la	Compañía	como	buscando	la	protección
de	 la	mole	 ignaciana.	 La	mayor	 parte	 de	 las	 casitas	 que	 conformaban	 la	manzana
estaban	adosadas	a	alguno	de	los	lados	de	ésta.

—Ana	María,	a	mí	todo	esto	me	parece	un	desacato	a	la	voluntad	de	Dios	nuestro
Señor.	 Creo	 que	 estamos	 actuando	 en	 contra	 de	 los	 designios	 de	 la	 divina
providencia.	 —La	 reina	 parecía	 seriamente	 afectada	 y	 rompía	 su	 largo	 mutismo
tratando	de	desahogarse	y	tranquilizarse	a	la	vez.

—¡Majestad,	no	debéis	preocuparos!	Esta	mujer…
La	reina	interrumpió	a	su	camarera.
—Mujer	no,	Ana	María.	 ¡Es	una	bruja,	una	hechicera!	 ¡Sabes	que	es	pecado	 lo

que	hemos	hecho	y	que	estas	prácticas	están	condenadas	por	la	Santa	Madre	Iglesia!
—¿Tomar	con	vuestro	esposo	un	baño	de	hierbas	y	otros	añadidos?
—¡No!	¡Pretender	conseguir	unos	propósitos	por	ese	procedimiento!	¡Lo	malo	no

es	el	hecho,	sino	la	pretensión!
—Está	bien,	majestad,	siempre	estáis	a	tiempo	de	desistir.	Sin	embargo,	no	debéis

olvidar	 que	 han	 sido	 vuestros	 temores	 y	 vuestras	 cuitas	 los	 que	 han	 conducido
nuestros	pasos	por	este	camino.

La	 reina	cogió	entre	 sus	manos	 las	de	 la	camarera,	como	quien	se	agarra	a	una
tabla	de	salvación.

—Perdóname,	amiga	mía.	Estoy	 tan	preocupada,	 tan	asustada	que…,	que	no	 sé
qué	es	lo	mejor	que	puedo	hacer.

—Majestad,	no	debéis	preocuparos	por	esto.	—El	 tono	de	 la	de	 los	Ursinos	era
cálido,	gratificante—.	Nada	hemos	de	perder	en	las	actuales	circunstancias.	Es	cierto
que	 no	 se	 trata	 de	 un	 juego	 de	 colegiales,	 porque	 esa	mujer	 tiene	 ciertos	 poderes,
como	vuestra	majestad	ha	podido	comprobar	en	las	dos	visitas	que	hemos	realizado.

—Precisamente	 eso	 es	 lo	que	 embarga	mi	 ánimo,	pues	 esto	no	 es	un	 juego.	Al
principio,	 mi	 deseo	 de	 conocer	 a	 Ana	 de	 Hoserín	 estuvo	 provocado	 más	 por	 la
curiosidad	que	por	otra	cosa,	pero	ahora	esa	curiosidad	se	ha	convertido	en	inquietud.

—¿Inquietud,	majestad?
—No	sólo	 inquietud,	sino	miedo,	Ana	María,	 también	miedo.	Porque	esa	mujer

no	 es	 una	 charlatana	 ni	 una	 vulgar	 embaucadora,	 que	 era	 lo	 que	 yo	 creí	 que
encontraríamos	cuando	acudimos	a	verla.
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—Majestad,	 las	 artes	 adivinatorias	 existen	 porque	 existe	 el	 saber	 oculto	 que
proporciona	 poderes	 que	 no	 son	 los	 habituales.	 Es	 evidente,	 lo	 habéis	 podido
comprobar	 esta	 noche,	 que	 ésta…,	 ésta…	 —No	 pronunció	 la	 palabra	 que	 daba
hilazón	a	 la	 frase—.	Ésta…	tiene	esos	poderes,	y	desde	mi	punto	de	vista	es	mejor
tenerlos	a	nuestro	favor,	majestad.	—Intentó	mostrarse	casi	maternal—.	No	vamos	a
perder	 nada	 con	 probar,	 y	 coincido	 con	 vos	 en	 que	 no	 es	 ni	 una	 charlatana	 ni	 una
embaucadora.

En	el	rostro	de	la	reina	se	adivinaba	la	vacilación,	la	duda;	de	pronto,	fue	como	si
en	su	mente	se	iluminara	algo:

—Ella	no	sabe	que	soy	la	reina,	¿verdad?
—En	absoluto,	majestad,	eso	puedo	garantizároslo.	Nadie	tiene	conocimiento	de

estas	 visitas	 salvo	 ella,	 la	 vieja	 que	 la	 asiste	 y	 nosotras	 dos.	 Yo	 respondo
personalmente	 de	 eso	 ante	 vos.	 Además,	 como	 cobertura,	 también	 he	 pedido	 una
poción	que	en	realidad	no	necesito.

—¿Recordáis	con	exactitud	qué	dijo	acerca	de	mí?
—Con	absoluta	precisión,	majestad.
Las	palabras	afloraron	lentamente	a	los	labios	de	la	reina.
—«No	temáis	el	enfrentamiento.	El	amarillo	no	será	obstáculo,	triunfará	el	azul,

pese	a	otros	azules».	¿Te	fijaste	en	su	rostro	cuando	decía	esto?
—Sí,	majestad;	estaba	desencajado	y	despedía	fuerza	y	vigor.
—¡Estaba	 en	 trance!	 ¡Esa	 mujer	 es	 una	 bruja!	 ¿Podría	 con	 sus	 poderes	 haber

descubierto	nuestra	verdadera	identidad?
Por	primera	vez	la	camarera	mayor	no	tenía	una	respuesta	inmediata	a	una	de	las

preguntas	que	le	formulaba	su	señora.
—¿No	me	contestas,	Ana	María?
—Majestad	—dijo	la	de	los	Ursinos	en	un	murmullo	apenas	audible—,	yo	no	sé

qué	responderos.	Estoy	convencida	de	los	poderes	sobrenaturales	de	esta	mujer,	cuya
procedencia	ignoro,	y	no	sé	por	qué	los	tiene	ni	a	quién	se	los	debe.	Tampoco	sé	hasta
dónde	pueden	llegar.

La	reina	se	arrellanó,	encogiéndose,	en	su	asiento:
—Podrían	ser	diabólicos,	podrían	proceder	de	Satanás.	—Se	le	escapó	un	gemido.
La	camarera	se	sentía	incómoda,	la	reina	sabía	que	aquellas	cosas	eran	como	eran

y	 aceptó	 el	 envite.	 Las	 preguntas	 que	 ahora	 se	 hacía,	 o	 que	 le	 hacía	 a	 ella,	 podía
habérselas	 planteado	 con	 antelación.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 contestarle	 lo	 que
realmente	deseaba	porque	era	la	reina	y	ella	su	camarera;	además,	los	momentos	que
estaban	atravesando	eran	difíciles,	por	no	decir	críticos.	Por	otra	parte,	no	era	menos
cierto	 que	 estaba	 encariñada	 con	 aquella	 jovencita	 a	 la	 que	 ahora	 veía	 hundida	 y
temblorosa,	pero	que	se	había	tomado	en	serio	su	papel	de	reina	y	demostrado	temple
y	valor.	Sabía	entender	cuando	un	asunto	era	una	cuestión	de	Estado,	y	tal	vez	por	eso
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ahora	estaba	llena	de	dudas,	había	aceptado	aquello	como	un	juego	y	se	había	visto
desbordada.

Trató	de	calmarla	durante	el	recorrido	que	las	condujo	hasta	una	de	las	puertas	de
servicio	del	alcázar,	por	donde	entraron	sin	ser	vistas.	Llegaron	hasta	 la	alcoba	real
sin	novedad;	allí	la	camarera	mayor	ayudó	a	la	reina	a	desvestirse	y	luego	se	marchó.
Cuando	Luisa	Gabriela	se	metió	en	la	cama	estaba	acongojada	y	arrepentida	de	haber
realizado	 aquellas	 dos	 excursiones	 nocturnas	 para	 reunirse	 con	Ana	 de	Hoserín.	 Si
aquello	llegaba	a	conocerse,	si	se	hacía	público,	no	podría	soportarlo.	Se	arrepentía,
como	pocas	veces	en	su	vida	se	había	arrepentido	de	algo,	de	haber	actuado	así.

Ana	 María	 de	 la	 Tremouille	 conocía	 como	 nadie	 a	 aquella	 responsable	 y
asustadiza	jovencita	que	era	reina	de	España	desde	los	trece	años,	y	cuando	salió	de
los	aposentos	regios	ya	había	tomado	una	decisión	para	poner	fin	a	semejante	estado
de	 cosas.	 El	 asunto	 podía	 acabar	 escapándosele	 de	 las	 manos	 y	 tener	 graves
consecuencias,	de	manera	que	había	que	resolverlo	como	se	resuelven	los	asuntos	de
Estado	cuando	son	de	gravedad.	Ya	tenía	pensada	la	solución.	Era	cuestión	de	buscar
la	 persona	 adecuada	 para	 llevarla	 a	 cabo,	 y	 eso,	 en	 aquel	 Madrid	 agitado	 y
conmocionado	por	la	guerra…	y	los	rumores,	no	era	difícil.	Y	mucho	menos	para	una
mujer	como	ella.
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Capítulo	X.	Horas	de	recuerdo

La	herida	de	Ginesillo	no	revestía	gravedad;	en	realidad	resultaba	más	llamativa	que
peligrosa.	Les	recibieron	en	la	colegiata	de	Santa	María,	donde	los	frailes	se	habían
mostrado	solícitos	con	un	coronel	del	ejército	real.	En	la	enfermería	habían	aplicado
una	cura	de	urgencia	a	la	herida	del	mozo,	limpiándola	y	dejándola	al	aire,	sin	cubrir.
Para	mayor	 tranquilidad	 llamaron	 al	 licenciado	Tamarit,	 quien	 certificó,	 por	medio
ducado,	 la	 liviandad	 de	 la	 brecha,	 que	 curó	 con	 vino,	 para	 luego	 diagnosticar	 que
salvo	 posteriores	 complicaciones	 «que	 al	 presente	 no	 se	 contemplan»,	 todos	 los
huesos	 y	 vísceras	 estaban	 en	 su	 sitio	 y	 cumpliendo	 su	 papel.	 «No	 hay	 roturas	 ni
disfunciones»,	había	dicho	con	voz	engolada	y	escolástica,	como	si	hablase	para	un
numeroso	auditorio.	A	pesar	de	lo	positivo	de	su	dictamen,	quedó	en	visitar	otra	vez
al	paciente	al	día	siguiente;	porque,	eso	sí,	el	muchacho	debía	permanecer	en	reposo
hasta	 que	 su	 autoridad	 galénica	 indicase	 otra	 cosa.	 «Será	 conveniente	 girar	 nueva
visita	al	enfermo,	para	confirmar	el	diagnóstico	y	su	recuperación».

Cantillana,	 que	 tenía	 poca	 fe	 en	 los	 médicos,	 aunque	 conocía	 notables
excepciones,	no	dudaba	que	el	galeno	pretendía	justificar	otro	medio	ducado	por	sus
honorarios.	 Pensar	 en	 el	 médico	 le	 trajo	 a	 la	 memoria	 recuerdos	 del	 pasado,	 de
amistades	 sinceras	 y	 afectos	 verdaderos.	A	 veces,	 le	 embargaba	 un	 sentimiento	 de
nostalgia,	un	deseo	nunca	admitido	de	volver	a	aquel	lugar	donde	había	pasado	una
de	 las	 pocas	 épocas	 apacibles	 de	 su	 agitada	 vida.	 Sabía	 que	 le	 recibirían	 con	 los
brazos	 abiertos	y	que	 aquellas	gentes	 le	 apreciaban;	más	 aún,	 le	querían	y	 siempre
tendría	 un	 lugar	 entre	 ellos,	 listaba	 seguro	 también	 de	 que	 si	 decidía	 regresar	 no
aguantaría	mucho	tiempo	en	aquel	calmoso	discurrir	del	tiempo,	porque	las	fibras	de
su	cuerpo	pedían	otra	cosa.	Él	no	había	nacido,	ni	le	habían	educado	para	la	reflexión
y	 la	meditación,	 necesitaba	 la	 acción	 como	 el	 aire	 que	 respiraba.	 Si	 se	 paraba,	 se
moría.

Aquella	noche,	mientras	Ginesillo	descansaba	y	recomponía	fuerzas,	el	conde	de
Cantillana,	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 balaustres	 del	 claustro	 que	 rodeaba	 el	 patio
ajardinado	de	la	colegiata,	tuvo	la	certeza	de	que	algún	día	volvería	a	Bohemia,	junto
a	 su	 amigo	 Luis	 Paravicino	 y	 el	 maestro	 Plécnick;	 volvería	 para	 verlos,	 para
compartir	algo	de	su	tiempo	con	ellos,	pero	no	para	quedarse.	Allí	encontraría	aliento
para	sobrellevar	sus	dudas.	Aquél	era	otro	mundo,	donde	las	traiciones,	las	intrigas	y
la	 ambición	 no	 tenían	 sitio;	 allí	 había	 otro	 concepto	 de	 la	 vida.	 Una	 vida,	 sin
embargo,	 para	 la	 que	 él	 no	 estaba	 hecho.	 Algunas	 veces	 se	 había	 preguntado	 si
acabaría	asumiendo	todo	lo	que	significaba	aquella	relación	entre	iguales,	en	la	cual
las	obligaciones	y	los	derechos	eran	ejercidos	por	todos	sin	distinción	alguna,	donde
la	autoridad	no	era	poder,	sino	sacrificio.	Para	llegar	a	aquello	había	que	recorrer	un
camino	para	el	que	todavía	no	estaba	dispuesto.
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El	 rato	 de	 reflexión	 en	 la	 paz	 claustral	 de	 aquella	 colegiata	 aragonesa	 había
serenado	su	espíritu.	Durante	 todo	el	día	se	había	sentido	agobiado	por	 las	dudas	y
agotado	 por	 las	 muchas	 leguas	 recorridas	 a	 caballo.	 Con	 un	 buen	 sueño	 sería	 un
hombre	nuevo	al	amanecer.

Se	estaba	quitando	con	lentitud	las	ropas	polvorientas,	cuando	sacó	del	bolsillo	de
su	casaca	el	papel	que	le	había	llevado	Ginesillo;	lo	abrió	y	volvió	a	leerlo.

Te	necesito	en	Madrid,	el	asunto	es	grave.	Ven.
Ana	María.

Dobló	 el	 papel	 y	 lo	 guardó	 cuidadosamente.	 Aquellas	 líneas	 le	 habían	 servido
cuando	 menos	 para	 saber	 que	 su	 viaje	 a	 la	 corte	 no	 era	 un	 despropósito,	 porque
alguien	 que	 tenía	 nombre	 solicitaba	 su	 presencia.	 Se	 descalzó	 las	 botas	 de	 su
uniforme,	tan	polvorientas	como	todo	él,	y	se	tendió	en	la	yacija	de	la	celda	que	los
frailes	 le	 habían	 proporcionado.	 No	 era	 gran	 cosa,	 pero	 estaba	 limpia	 y	 tenía	 una
manta	y	sábanas,	lo	que	no	era	poco,	aunque	el	lecho	fuese	una	tabla.	A	pesar	de	lo
agotador	 de	 la	 jornada,	 pasaban	 los	 minutos	 y	 no	 le	 rendía	 el	 sueño;	 la	 razón	 se
encontraba	en	las	dos	líneas	escritas	en	el	papel	que	le	había	entregado	el	bueno	de
Ginesillo.

Había	conocido	a	Ana	María	de	Tremouille	en	Roma,	hacía	ya	algunos	años.	Era
la	 dama	más	 admirada	 de	 la	 sociedad	 romana	 no	 sólo	 por	 sus	 relaciones	—había
estado	casada	en	 segundas	nupcias	 con	el	duque	de	Bracciano,	un	Orsini,	de	quien
acababa	 de	 enviudar	 cuando	 la	 conoció—,	 sino	 también	 por	 su	 elegancia	 y	 una
belleza	 extraordinaria	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 no	 había	 estropeado,	 aunque	 había
tenido	una	vida	accidentada.

La	primera	vez	que	la	vio	fue	en	una	villa	de	verano	propiedad	de	los	Colonna,
adonde	había	concurrido	lo	mejor	de	la	sociedad	romana	y,	como	no,	la	princesa	de
los	Ursinos,	 la	viuda	del	Orsini	recién	fallecido.	Las	malas	lenguas	habían	centrado
en	 ella	 sus	 conversaciones	y	hasta	 se	habían	 cruzado	 apuestas	 sobre	 la	 presencia	o
ausencia	de	la	princesa	en	la	fiesta.	Había	razones	para	que	no	acudiese,	porque	los
anfitriones	 habían	 exigido	 el	 pago	 de	 las	 numerosas	 deudas	 que	 su	 esposo	 tenía
pendientes	con	ellos,	y	en	absoluto	se	mostraron	compasivos.	La	viuda	había	tenido
que	entregarles	como	pago	hasta	el	castillo	palacio	que	había	sido	su	residencia	como
duquesa	 de	 Bracciano.	 Sus	 enemigos,	 que	 eran	 muchos,	 habían	 apostado	 que	 no
asistiría.	Estaba	sola	y	arruinada,	de	modo	que	la	apuesta	era	más	que	nada	un	deseo,
porque	su	ausencia	sería	el	síntoma	más	palpable	de	su	hundimiento	y	caída.

Cantillana	 había	 acudido	 a	 la	 fiesta	 de	 la	 mano	 de	 su	 amigo	 el	 duque	 de
Medinasidonia,	quien	ejercía	el	cargo	de	embajador	de	su	Católica	Majestad	ante	la
Santa	 Sede.	 Los	 dos	 aristócratas	 españoles	 tenían	 muchas	 cosas	 en	 común,	 eran
grandes	de	España	y	poseedores	de	vastos	dominios	señoriales	en	la	baja	Andalucía,
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además	 de	 vástagos	 primogénitos	 de	 sus	 respectivos	 linajes,	 jóvenes,	 puesto	 que
ambos	 rondaban	entonces	 la	 treintena,	 e	 inmensamente	 ricos.	Medinasidonia,	 como
embajador	de	su	majestad,	sabía	moverse	con	habilidad	en	los	entresijos	de	la	política
cortesana,	 Cantillana	 hacía	 ya	 algún	 tiempo	 que	 estaba	 ausente	 de	 España	 por	 un
asunto	 que,	 decían,	 tenía	 pendiente	 con	 la	 Santa	 Inquisición.	 El	 tiempo	 y	 las
influencias	 estaban	 echándole	 tierra.	 Por	 aquellas	 fechas	 hacía	 algún	 tiempo	 que
Felipe	 V	 se	 había	 aposentado	 en	 el	 trono	 de	 Madrid,	 ya	 tenía	 diecinueve	 años	 y
acababa	de	contraer	matrimonio	con	una	chiquilla	de	trece	que	le	había	encandilado.

Los	invitados	de	los	Colonna	habían	ido	llegando	poco	a	poco	a	la	fiesta.	Estaba	a
punto	 de	 hacer	 su	 aparición	 Livia	 Colonna,	 la	 anfitriona	 de	 aquella	 noche,	 en	 la
terraza	que	bajaba	 al	 jardín	por	 dos	 escalinatas	 simétricas	 que	descendían	 a	 ambos
lados	de	 la	misma,	 flanqueadas	por	 sendas	balaustradas,	 cuando	una	 lujosa	 carroza
entró	 con	 suavidad	 en	 los	 jardines.	 Todos	 los	 presentes	 pudieron	 contemplar,
alelados,	 que	 la	 princesa	 de	 los	Ursinos	 descendía	 de	 ella.	 Parecía	 una	 reina	 en	 el
esplendor	de	su	belleza,	desprendía	majestuosidad	y	poderío.	Se	habían	apagado	los
murmullos	 y	 el	 silencio	 era	 admirativo.	 La	 situación	 era	 digna	 de	 un	 espectáculo.
Livia	 Colonna	 bajaba	 hacia	 los	 jardines	 donde	 sus	 invitados	 le	 daban	 la	 espalda,
vueltos	como	estaban	hacia	la	mujer	que	había	descendido	de	la	carroza.	Ana	María
de	 Tremouille	 se	 percató	 de	 la	 situación	 y	 permaneció	 quieta	 junto	 al	 estribo	 del
carruaje;	era	como	una	estatua	viviente	que	contemplaba	el	efecto,	verdadero	impacto
en	realidad,	que	había	causado	su	aparición.	Estaba	saboreando	la	victoria	moral	que
el	destino	le	deparaba	en	aquellos	momentos	sobre	todos	los	que	la	habían	dado	por
acabada.	La	situación	se	prolongaba:	 los	 invitados	quietos,	 la	anfitriona	que	ganaba
ya	el	nivel	del	 jardín	entre	la	 indiferencia	general	y	ella,	que	se	mantenía	erguida	y
quieta	al	pie	de	la	carroza.	De	repente,	de	entre	los	asistentes	un	caballero	de	aspecto
llamativo	 avanzó	 hacia	 ella,	 llegó	 adonde	 estaba	 y,	 tras	 una	 gentil	 reverencia,	 le
ofreció	 un	 brazo,	 que	 ella	 tomó.	 La	 pareja	 avanzó	 hacia	 los	 invitados,	 que	 sólo
entonces	 se	 percataron	 de	 que	 Livia	 Colonna,	 la	 hermosa	 anfitriona	 de	 la	 fiesta	 y
dueña	del	lugar,	había	hecho	acto	de	presencia.

Cantillana	nunca	supo	qué	le	impulsó	a	ofrecer	su	brazo	a	aquella	mujer	a	la	que
veía	 por	 primera	 vez	 y	 que	 casi	 le	 doblaba	 en	 edad,	 aunque	 ni	 por	 asomo	 lo
aparentaba.	¿Le	fascinó	su	imagen?,	¿le	atrajo	su	belleza?,	¿o	simplemente	le	tentó	la
situación	creada?

La	realidad	fue	que	Cantillana,	el	«condesito	spagnolo»	como	decían	las	romanas,
pasó	 la	velada	con	 la	princesa	de	 los	Ursinos	y	que	cuando	ésta,	una	vez	que	hubo
saboreado	su	triunfo	y	sentado	de	manera	indiscutible	que	habían	de	seguir	contando
con	ella,	se	marchó	mucho	antes	de	que	la	celebración	llegase	a	su	punto	culminante
—la	princesa	había	acudido	por	razones	ajenas	al	festejo—,	Cantillana	se	ausentó	con
ella.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Los	meses	que	el	aristócrata	español	pasó	en	Roma	esperando	que	el	 transcurso
del	tiempo	colocase	las	cosas	en	su	sitio,	los	vivió	junto	a	aquella	mujer.	Se	les	vio
juntos	en	fiestas	y	celebraciones,	compartieron	el	lecho	y	el	interés	por	el	desarrollo
de	los	 turbulentos	acontecimientos	que	se	estaban	produciendo	en	Europa,	donde	la
guerra	 general	 había	 comenzado.	 Los	 medianamente	 informados	 sabían	 que	 Ana
María	de	la	Tremouille	se	había	convertido	en	una	agente	al	servicio	de	Francia	y	que
en	la	complicada	red	de	relaciones	e	intereses	que	se	tejían	y	destejían	en	la	ciudad	de
los	papas,	ella	era	la	pieza	clave	con	que	contaba	la	diplomacia	que	movía	los	hilos
desde	Versalles.	Lo	que	 nadie	 sabía	 era	 que	 el	 conde	de	Cantillana	 había	 pedido	 a
Ana	María	en	matrimonio	y	que	ésta	meditaba	la	petición	cuando	una	orden	explícita,
como	 todas	 las	 que	daba	 el	monarca	 francés,	 le	 indicó	que,	 sin	 pérdida	de	 tiempo,
marchase	a	España.	La	joven	reina	Luisa	Gabriela	necesitaba	una	camarera	mayor	y
también	 consejo.	 Mademoiselle	 de	 la	 Tremouille,	 que	 parecía	 estar	 decidida	 a
convertirse	en	condesa	de	Cantillana,	se	vio	obligada	a	dejar	atrás	Roma	y	el	hombre
que	le	había	propuesto	matrimonio.

Cuando	Cantillana	 regresó	 a	España,	meses	 después,	 el	 estruendo	 de	 las	 armas
sonaba	por	muchos	 lugares	 en	 la	 vieja	 piel	 de	 toro.	En	medio	del	 fragor	 se	habían
perdido,	al	parecer	definitivamente	y	desde	luego	por	el	momento,	los	papeles	que	en
el	 Santo	 Oficio	 contenían	 las	 diligencias	 abiertas	 contra	 él	 por	 «mantener
proposiciones	contrarias	a	la	doctrina	defendida	por	la	Santa	Madre	Iglesia	católica,
apostólica	y	romana»,	en	suma,	por	hereje.	La	guerra	hizo	renacer	en	él	al	veterano
soldado,	y	se	 incorporó	a	 las	 tropas	de	su	Católica	Majestad	don	Felipe	V.	Al	 igual
que	antaño	en	Flandes	 se	 le	dio	el	mando	de	un	 tercio	de	 infantería	 como	coronel,
ahora,	con	el	mismo	grado,	se	le	confió	un	regimiento,	que	era	como	se	conocían	ya	a
los	viejos	tercios	de	infantes	piqueros	y	arcabuceros.

En	el	transcurso	de	aquellos	años	el	conde	de	Cantillana,	coronel	del	regimiento
de	 infantería	 de	 la	 Reina,	 y	 la	 princesa	 de	 los	 Ursinos,	 camarera	 mayor	 de	 Luisa
Gabriela	 de	 Saboya,	 sólo	 se	 habían	 visto	 en	 contadas	 ocasiones,	 una	 de	 ellas	 en
Burgos,	 donde	 tuvieron	 un	 encuentro	 en	 una	 buhardilla	 desangelada	 que	 ellos
llenaron	de	pasión.	Se	amaron	como	si	el	tiempo	transcurrido	entre	aquel	instante	y
Roma	no	hubiese	hecho	sino	acentuar	sus	deseos.	Ahora	Cantillana	no	le	pidió	que	se
convirtiese	en	su	esposa,	pero	lo	pensó.	Seguía	sintiendo	por	aquella	mujer,	que	por
la	edad	podía	ser	 su	madre,	 lo	mismo	que	en	 la	Ciudad	Eterna.	Ejercía	sobre	él	un
atractivo	 al	 que	 no	 podía	 resistirse,	 y	 era	 incapaz	 de	 contenerse	 ante	 las	 dotes	 de
persuasión	que	tenía.	Él,	que	siempre	había	hecho	gala	de	realismo	y	seriedad,	estaba
dispuesto	a	la	locura	por	ella.

Era	algo	que	ni	su	experiencia	ni	su	aplomo	podían	combatir.	Siendo	consciente
del	peligro	que	entrañaba	todo	ello,	estaba	dispuesto	a	correr	el	riesgo,	a	ponerse	en
sus	manos.	Sin	embargo,	la	realidad	se	impuso.	Ella	era	la	camarera	mayor	de	la	reina
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y	había	 ligado	 su	 suerte	 a	 la	 de	 su	 señora,	 incluso	 por	 encima	de	 los	 dictados	 que
pudiesen	 indicársele	 desde	 Versalles.	 Había	 unido	 su	 futuro,	 fuera	 cual	 fuese,	 a
aquella	pareja,	y	lo	estaba	demostrando	con	creces.	Por	su	parte,	él	había	puesto	su
espada	al	servicio	de	una	causa	y	saldría	con	ella	adelante	o	se	hundiría	con	la	misma,
pues	no	era	de	los	que	se	acomodaban	a	las	medias	tintas	y	mucho	menos	de	los	que
cambiasen	de	opción	 según	 soplasen	 los	vientos.	Había	decidido	 servir	 la	 causa	de
aquel	 joven	 rey	 aniñado,	 de	 aspecto	 blando	 y	 melancólico.	 Se	 contaban	 muchas
historias	de	su	majestad,	pero	él	no	había	comprobado	ninguna.	Si	bien	nunca	había
hablado	 con	 aquel	 rey,	 conocía	 a	 otros	 monarcas	 de	 los	 que	 también	 se	 contaban
disparatadas	historias	que	no	se	ajustaban	a	la	realidad.	De	los	reyes,	sean	como	sean,
siempre	se	cuentan	historias.

En	 aquella	 buhardilla	 burgalesa	 hicieron	 el	 amor	 con	 frenesí.	 Fueron	 días	 de
sobresalto	 y	 pasión	 en	 medio	 de	 la	 tensión	 política	 existente.	 Tras	 el	 abandono
precipitado	de	Madrid,	ocupado	por	el	 enemigo,	en	Burgos	 se	había	organizado	un
remedo	de	corte	en	 la	que	 los	consejos	 se	habían	 instalado	de	 forma	provisional,	y
como	 pudieron,	 en	 casas	 solariegas	 particulares.	 Los	 vestidos,	 los	 adornos	 y	 otras
prendas	 no	 se	 desembalaban,	 nadie	 sabía	 en	 qué	 podían	 parar	 el	 desconcierto	 y	 la
desorganización	 reinante.	 Se	 estaba	 a	 la	 espera	 permanente	 de	 que	 los	 correos
avisasen	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 Madrid	 y	 en	 el	 campamento	 real	 para	 tomar	 una
decisión.	Si	el	peligro	amenazaba,	las	instrucciones	eran	muy	concretas	y	no	admitían
lugar	a	dudas:	tomar	la	vía	de	Francia	por	Navarra,	donde	las	lealtades	a	la	causa	del
Borbón	 parecían	 estar	 garantizadas.	 Si	 las	 cosas	 marchaban	 de	 forma	 más
conveniente,	debían	esperar	con	el	ánimo	en	suspenso	y	sin	confiarse.

Así	transcurrieron	los	cinco	días	que	Cantillana	estuvo	en	Burgos.	Había	llegado
allí	al	frente	de	un	escuadrón	de	caballería	ligera	—no	pertenecía	a	su	regimiento,	que
era	 de	 infantería—	 con	 una	 misión	 concreta	 que	 le	 había	 encomendado
personalmente	el	marqués	de	Bedmar:	acudir	a	Burgos	para	proteger	a	su	majestad	la
reina	 y	 a	 las	 personas	 a	 su	 servicio,	 y	 escoltarlas	 hasta	 Fuenterrabía	 e	 Irún,	 en	 la
frontera	 pirenaica,	 si	 así	 lo	 aconsejaba	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos.	 Tuvo
ocasión	 de	 conocer	 a	 la	 reina	 una	 tarde,	 cuando	 caminaba,	 acompañada	 de	 su
camarera,	por	el	Espolón	en	dirección	a	la	catedral.

—Majestad.	 —Hizo	 una	 profunda	 reverencia	 a	 la	 vez	 que	 se	 despojaba	 del
sombrero.

—Majestad,	 es	 el	 coronel	 que	 al	 frente	 de	 un	 escuadrón	 se	 encarga	 de	 vuestra
seguridad	—señaló	la	camarera	con	una	media	sonrisa	elocuente—,	y	que	en	caso	de
conveniencia	nos	dará	escolta.

—¿He	de	agradeceros	mi	seguridad…	y	la	de	mi	séquito?	—inquirió,	burlona,	la
reina.

Cantillana,	que	ofrecía	un	magnífico	aspecto,	respondió	con	una	frase	cortesana:
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—Majestad,	 vuestra	 vida	 es	 preciosa	 para	 todos	 nosotros,	 y	 llegado	 el	 caso
ofrecería	 la	 mía	 gustoso	 para	 protegerla.	 Es	 para	 mí	 un	 honor	 que	 se	 me	 haya
asignado	vuestra	seguridad.

—¿Sólo	mi	seguridad?	—La	reina	estaba	de	un	excelente	humor.
—Majestad,	la	vuestra	y	la	de	quienes	os	rodean.
—¿Quiénes	nos	rodean?
—Vuestras	 camareras,	 majestad,	 son	 damas	 de	 respeto	 y	 consideración;

velaremos	por	su	seguridad.
—No	me	cabe	duda	de	ello,	Cantillana.
El	militar	esbozó	una	sonrisa.	La	reina	le	miró	con	cierta	complicidad:
—¿Qué	os	produce	esa	sonrisa?
—Majestad,	 es	 estimulante	 para	mi	 persona	 que	 conozcáis	mi	 nombre,	 aunque

sólo	me	hayan	presentado	como	un	coronel	del	ejército	de	vuestro	real	esposo.
Luisa	Gabriela	de	Saboya	sonrió	una	vez	más	y	cambió	la	conversación:
—¿Qué	opináis,	coronel	—recalcó	la	palabra—	del	curso	de	la	guerra?
Cantillana	flanqueaba	a	 la	 reina	por	 la	 izquierda,	al	otro	 lado	 iba	mademoiselle.

Varios	soldados	caminaban	algunos	pasos	por	delante	y	otros	por	detrás;	a	respetuosa
distancia	 iban	 varias	 camareras,	 el	 secretario	 del	 Consejo	 de	 Hacienda,	 algunos
caballeros	 de	 órdenes	 y	 más	 soldados	 cerraban	 aquel	 improvisado	 cortejo	 que
llamaba	 la	 atención	 de	 los	 vecinos	 que	 encontraban	 a	 su	 paso,	 aunque	 hasta	 el
momento	nadie	había	reparado	en	que	allí	iba	la	reina	de	España.

Cantillana,	que	se	había	puesto	el	sombrero	—era	grande	de	España	y	podía	estar
cubierto	ante	la	realeza—	y	tenía	cogidas	las	manos	por	detrás,	caminaba	al	ritmo	que
marcaba	la	reina.	Se	tomó	mucho	tiempo,	quizá	más	del	conveniente,	para	contestar	a
la	pregunta.	Cuando	lo	hizo,	habló	con	energía:

—Si	Castilla	resiste,	los	imperiales	lo	tendrán	difícil.
—¿Creéis	vos	que	Castilla	resistirá?	—La	pregunta	fue	inmediata.	También	lo	fue

la	respuesta.
—Majestad,	 lo	 sabremos	 muy	 pronto.	 En	 cuanto	 tengamos	 noticias	 de	 lo	 que

ocurre	en	Madrid	estos	días.
Habían	llegado	a	la	catedral.

Ahora,	tendido	en	el	camastro	de	aquella	celda	de	la	colegiata	de	Santa	María	de
Calatayud,	 recordaba	 con	 nitidez	 aquella	 tarde	 en	 Burgos,	 a	 pesar	 de	 que	 habían
transcurrido	varios	años.	No	se	había	equivocado	en	su	apreciación,	 los	castellanos
habían	resistido	y	dedicaron	una	hostil	acogida	a	las	tropas	que	sostenían	la	causa	del
archiduque	 Carlos	 de	 Austria,	 quien	 ni	 siquiera	 entró	 en	 Madrid;	 se	 volvió	 hacia
Cataluña,	donde	los	paisanos	se	mostraban	a	su	favor	de	forma	mayoritaria.	Al	año
siguiente	vino	Almansa	y	Felipe	V	salvó,	por	el	momento,	el	trono.

Desde	entonces	apenas	si	había	visto	a	Ana	María	y	ahora	surgía	todo	esto,	como
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un	 torbellino.	Con	una	conspiración	en	marcha	para	acabar	con	el	 rey	al	que	había
jurado	defender	y	una	situación	delicada	para	aquella	 reina	aniñada	que	había	visto
una	tarde	de	otoño…	en	Burgos.
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Capítulo	XI.	Madrid

Cuando	el	conde	de	Cantillana,	acompañado	de	Ginesillo,	entraba	en	Madrid	por	la
puerta	 de	Guadalajara,	 aún	 estaba	 el	 sol	 alto	 y	 había	 animación	 en	 los	 numerosos
corrillos	que	a	la	puerta	de	las	iglesias,	en	plazuelas	y	esquinas	servían	de	excusa	para
reunirse	 a	 ociosos	 y	 a	 todos	 aquellos	 que	 ante	 una	 conversación	 de	 interés
abandonaban	sus	quehaceres	y	participaban	en	la	misma.

Sin	detenerse,	se	dirigió	a	su	casa	familiar.	Hacía	mucho	que	no	pisaba	su	hogar,
aunque	 bien	 pensado	Cantillana	 había	 disfrutado	 poco	 de	 éste,	 pues	 su	 vida	 había
sido	un	continuo	 ir	y	venir,	un	ajetreo	permanente	con	poco	 tiempo	para	el	 reposo.
Siempre	habían	resultado	escasas	las	temporadas	en	que	había	permanecido	en	algún
lugar	llevando	una	vida	sosegada;	desde	hacía	muchos	años	su	sino	estaba	marcado
por	la	acción	y	el	movimiento.

Su	hermano	menor	y	único	le	recibió	emocionado,	y	los	viejos	criados	de	la	casa
contaban	 y	 no	 paraban	 a	 los	más	 nuevos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 ni	 siquiera	 habían
visto	al	señor	en	persona.	Para	algunas	de	aquellas	gentes	se	había	convertido	en	una
especie	de	leyenda	viva,	de	la	que	se	contaban	las	más	fantásticas	historias,	muchas
de	las	cuales	parecían	increíbles.

—¡Ya	eres	todo	un	señor,	Santiago!	—Cantillana	abrazaba	con	amorosa	rudeza	a
su	hermano.

—Déjame	 adivinar,	 hace…,	 hace.	 ¡Qué	 sé	 yo,	 los	 meses	 que	 han	 pasado	 sin
vernos!

—Casi	 dos	 años,	 Fernando.	—La	 respuesta	 inmediata	 sorprendió	 al	 conde,	 que
miró	con	una	ternura	desbordada	a	su	hermano,	mientras	le	apretaba,	sacudiendo	sus
hombros.

Un	 suave	 toque	 en	 la	 puerta	 del	 salón	 donde	 los	 dos	 hermanos	 se	 habían
encontrado,	les	hizo	volver	la	cabeza.	Estaba	abierta	y	cruzando	el	umbral	apareció	la
figura	 encorvada	 de	 un	 anciano	 venerable	 a	 quien	 un	 joven	 ayudaba	 a	mantenerse
sobre	 sus	 piernas.	 El	 anciano,	 que	 portaba	 un	 bastón,	 estaba	 casi	 ciego,	 tenía	 la
mirada	perdida	y	parecía	husmear.

—¿Don	Fernando…?	Alabado	sea	Dios.	¿Dónde	estáis?
Cantillana	avanzó	hacia	él	 con	una	 sonrisa	que	 le	 llenaba	el	 rostro,	pero	que	el

anciano	no	podía	percibir:
—¡Mi	buen	Julián!	¡Un	abrazo!
Cuando	el	viejo	se	sintió	rodeado	por	los	brazos	del	conde,	rompió	a	llorar;	sus

hombros	se	agitaban	y	sus	gemidos	sonaban	con	suavidad.	Había	hundido	la	cabeza
entre	el	cuello	y	el	hombro	de	quien	ahora	le	sostenía.

—Gracias	Dios	mío…	Gracias	por	permitirme	verlo	antes	de	morir…	—La	voz
sonaba	entrecortada	por	la	emoción.
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—¿Quién	habla	de	morirse,	Julián?	—Cantillana	hablaba	con	calor	y	ternura;	las
lágrimas	del	anciano	se	habían	convertido	en	una	 llantina	 incontrolada—.	Ven,	ven
conmigo	y	siéntate,	porque	tienes	que	contarme	muchas	cosas.	¡Fíjate,	Santiago	me
estaba	diciendo	que	llevo	cerca	de	dos	años	sin	venir	por	aquí!

En	medio	del	lloriqueo,	Julián	pudo	articular	algo	que	hizo	que	a	Cantillana	se	le
formara	un	nudo	en	la	garganta:

—Faltan	veintisiete	días,	mi	señor.
Don	Fernando	Jiménez	de	Solís,	 conde	de	Cantillana	y	con	una	docena	más	de

títulos	 a	 sus	 espaldas,	 grande	 de	 España,	 había	 enmudecido	 ante	 lo	 que	 aquello
significaba	por	parte	del	viejo	criado	maragato	que	había	velado	sus	noches	de	fiebres
infantiles,	 le	 había	 ayudado	 en	 su	 adolescencia	 a	 conciliar	 el	 sueño	 con	 hermosas
historias	 y	 en	 su	 juventud	 le	 había	 instruido,	 como	 nadie	 lo	 hizo,	 para	 que	 se
convirtiese	en	un	hombre.

Una	 vez	 que	 el	 viejo	 criado	 superó	 los	 efectos	 de	 la	 emoción	 que	 le	 había
producido	el	encuentro,	charló	largo	rato	con	él	y	supo	de	los	últimos	años	del	conde,
de	 su	 vida	 de	 militar,	 renovada	 otra	 vez,	 y	 de	 algunas	 de	 sus	 opiniones	 sobre	 la
situación	que	atravesaban	la	monarquía	y	la	causa	del	rey.	A	Julián	nunca	le	habían
gustado	 los	 franceses,	 pero	 su	majestad	 era	 otra	 cosa,	 era	 nieto	 de	 Felipe	 IV,	 y	 él
había	 peleado	 en	 las	 Dunas	 y	 en	 Dunkerque,	 bajo	 las	 banderas	 aspadas	 de	 san
Andrés,	en	 los	 tercios	de	 infantería	de	su	Católica	Majestad.	Menos	 le	gustaba	que
fuera	nieto	del	 francés,	pero	podía	pasárselo	por	alto,	y	en	cualquier	caso	 todas	sus
dudas	se	disiparon	cuando	supo	que	el	señor	conde	estaba	peleando	por	su	causa.

Era	noche	cerrada,	en	el	reloj	de	la	iglesia	del	Salvador,	frontero	de	la	plazuela	en
la	que	desembocaba	 la	 calle	 donde	 estaban	 las	 casas	principales	 de	 los	 Jiménez	de
Solís,	acababa	de	sonar	un	golpe	seco,	señalando	las	once	y	media,	cuando	el	conde
de	 Cantillana	 salía	 de	 su	 casa.	 Iba	 solo,	 vestía	 una	 amplia	 capa,	 cuyo	 vuelo	 le
permitía	embozarse,	calaba	sombrero	amplio	con	sólo	una	de	 las	alas	plegadas,	del
pliegue	 salía	 una	 larga	 pluma	 roja,	 y	 calzaba	 botas	militares	 de	 piel	 negra,	 que	 le
cubrían	la	pierna	casi	hasta	la	rodilla.	Su	aspecto	ofrecía	un	aire	noble	y	anticuado;	la
estampa	de	aquel	solitario,	que	andaba	con	poco	cuidado	y	ningún	sigilo,	respondía	a
una	moda	extinguida	y	resultaba	más	acorde	con	tiempos	pasados.	Para	completar	lo
añejo	de	la	imagen,	asomaba	por	debajo	de	la	capa	la	punta	de	un	acero	de	notables
proporciones	según	los	dos	palmos	de	vaina	que	sobresalían	de	la	indumentaria.	Una
de	sus	manos	sostenía	el	embozo	y	la	otra	apretaba	fuerte,	ajustada	a	la	cazoleta,	la
empuñadura	de	la	toledana.

A	aquellas	horas	 eran	ya	pocos	 los	que	 transitaban	por	 las	 calles.	Se	 cruzó	con
algunos	 que,	 temerosos	 de	 aquella	 figura,	 abrieron	 paso.	 Su	 andar	 era	 firme	 y
decidido,	 conocía	 bien	 el	 camino	 que	 llevaba	 y,	 desde	 luego,	 no	 estaba	 dando	 un
paseo	ni	se	trataba	de	un	matón	en	busca	de	camorra;	estos	últimos	ni	solían	ir	solos
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ni	eran	indiferentes,	como	lo	era	él,	ante	los	que	cedían	la	calle	al	cruzarse.	Sus	pasos
le	condujeron	al	descampado	que	se	abría	ante	la	fachada	principal	del	alcázar	real.	El
viejo	 y	 destartalado	 edificio	 estaba	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto,	 su	 formidable	 estructura
arquitectónica	 era	 una	 sombra	 gigantesca	 que	 se	 recortaba	 contra	 el	 cielo	 negro
azulado	de	la	capital	de	España.

Cantillana	 se	pegó	a	 la	 fila	de	casas	 frontera	de	 la	 fachada	derecha	del	palacio,
tratando	de	pasar	lo	más	inadvertido	posible.	Cruzó	la	calle	y	llegó	hasta	los	muros
del	regio	edificio.	En	la	tenue	oscuridad	localizó	la	última	puerta	antes	de	doblar	la
esquina	que	 iniciaba	 la	 trasera	del	palacio.	Se	detuvo	un	 instante	para	asegurarse	y
miró	 en	 todas	 direcciones.	 La	 soledad	 era	 absoluta,	 así	 como	 el	 silencio,	 que	 de
repente	se	rompió	con	el	tañido	de	las	campanas	de	un	reloj	que	daba	los	sones	de	la
medianoche.	 En	 ese	 momento,	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 por	 la	 que	 había	 venido
surgieron	las	sombras	de	varios	hombres,	cinco	creyó	ver.	Habría	jurado	que	era	una
patrulla	 de	 soldados	 de	 la	 guardia,	 una	 de	 las	 que	 vigilaban	 los	 alrededores	 del
alcázar.

Por	 un	 instante	 Cantillana	 vaciló,	 pues	 de	 acuerdo	 con	 el	 camino	 que	 traían
podían	haberle	visto	y	estar	siguiéndole	los	pasos.	Sintió	la	tentación	de	empujar	la
puerta	y	entrar	en	el	recinto.	Eran	ésas	las	instrucciones	que	contenía	el	papel	que	le
habían	entregado	nada	más	llegar	a	casa;	sin	embargo,	decidió	permanecer	inmóvil.
Conforme	 pasaban	 los	 segundos	 fue	 descartando	 la	 idea	 que	 había	 rondado	 por	 su
cabeza;	 aquellos	 hombres	 se	 habían	 detenido	 y	 hablaban	 en	 voz	 baja,	 aunque	 el
silencio	 arrastraba	 palabras	 sueltas	 hasta	 sus	 oídos.	 Hablaban	 de	 mujeres…,	 de
putas…,	de	las	tarifas	de	sus	servicios.

Empujó	 la	 puerta	 con	 suavidad	 y	 los	 goznes	 se	 quejaron	 al	 girar.	 Contuvo	 la
respiración	y	se	detuvo,	observando	si	se	habían	percatado	del	ruido,	pero	comprobó
que	los	soldados	—pues	eso	eran—	continuaban	en	lo	suyo.	No	habían	oído	nada.

La	puerta	 se	 había	 abierto	menos	de	un	palmo,	 su	 cuerpo	no	podía	 colarse	 por
aquella	rendija,	y	tampoco	deseaba	arriesgarse	produciendo	un	nuevo	chirrido.	Optó
por	 esperar,	 al	 comprobar	 que	 la	 disposición	 de	 los	 soldados	 no	 parecía	 ser	 la	 de
montar	guardia	en	aquella	esquina.	Dudaba	si	dar	otro	empujón	a	 la	puerta	cuando
por	 una	 bocacalle,	 que	 se	 abría	 a	 menos	 de	 treinta	 varas	 de	 donde	 estaba,	 se
aproximaba	gente	que	gritaba	y	llamarían	la	atención	de	los	soldados,	con	lo	que	su
posición	 sería	muy	 delicada.	 Aguantó,	 conteniendo	 la	 respiración	más	 por	 instinto
que	por	otra	cosa,	para	comprobar	cómo	el	ruido	se	intensificaba.	Creyó	oír	una	voz
de	mujer	 cuando	 ya	 debían	 de	 estar	 cerca	 de	 la	 esquina	 que	 daba	 al	 alcázar.	 Pudo
verlos	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 soldados	 se	 percataron	 del	 escándalo:	 eran	 dos
hombres	y	una	mujer.	La	escena	que	presentaban	no	ofrecía	dudas,	se	trataba	de	dos
noctámbulos	 y	 una	 furcia,	 los	 tres	 llevaban	 ya	 encima	 más	 vino	 del	 que	 podían
soportar.
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Los	soldados	avanzaron	en	grupo	hacia	aquel	trío	de	alborotadores	que	rompían
el	sosiego	nocturno.	En	ese	momento	Cantillana	no	lo	dudó:	empujó	con	suavidad	la
puerta	un	poco	más,	los	goznes	volvieron	a	chirriar,	pero	su	ruido	se	perdió	entre	el
jaleo	y	el	golpear	de	las	botas	de	los	guardias	sobre	el	pavimento.	Se	deslizó	hacia	el
interior	 y	 cerró	 la	 portezuela	 con	más	 energía	 de	 la	 que	 había	 puesto	 para	 abrirla,
después	echó	el	cerrojo	y	se	desentendió	de	lo	que	pudiese	ocurrir	en	el	exterior.

Se	 hallaba	 bajo	 un	 pequeño	 cobertizo	 de	 teja	 ante	 el	 que	 se	 abría	 un	 patio
pavimentado	con	grandes	losas	de	granito,	toscamente	desbastadas.	Vio	en	el	rincón
más	alejado	una	puerta	 rematada	 en	un	 arco	de	medio	punto,	 tal	 y	 como	 le	habían
indicado.	Sigilosamente	se	desplazó	hasta	allí,	siguiendo	la	pared.	Empujó	la	puerta,
pero	ésta	no	se	abrió.

Maldijo	en	silencio.
Empujó	de	nuevo,	con	más	fuerza,	y	comprobó	que	ante	el	nuevo	intento	cedía.

Respiró	 hondo.	 Vio	 las	 pequeñas	 escaleras	 de	 piedra,	 de	 peldaños	 triangulares	 y
cerrados,	en	caracol.	¡No	había	duda	de	que	iba	por	el	camino	correcto!	Cuando	las
escaleras	 se	 acabaron	 accedió	 a	 un	 saloncito	 cuadrado	 y	 de	 regulares	 dimensiones
alumbrado	por	un	cabo	de	cera,	en	el	cual	se	abría	un	amplio	ventanal	que	daba	al
patio;	además	del	acceso	por	donde	había	entrado,	había	otra	puerta.	Caminó	hacia
ella.	De	pronto	oyó	que	al	otro	 lado	alguien	 levantaba	el	pestillo,	e	 instintivamente
llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	la	espada	mientras	la	puerta	se	abría	y	ante	sus	ojos
se	recortaba	la	figura	de	una	mujer	portando	un	candelabro	que	iluminaba	a	medias
su	rostro.	Para	Cantillana	era	suficiente.

No	hubo	palabras.	Se	fundieron	en	un	abrazo	y	un	beso	largo	y	profundo.
—Fernando,	cuidado,	el	fuego	puede	prender	en	tu	capa.
El	conde	deshizo	el	lazo	que	sujetaba	la	prenda	a	su	cuello	y	la	recogió	sobre	su

brazo	 izquierdo.	Ana	María	de	Tremouille	 le	cogió	de	 la	mano	derecha	y	 tiró	de	él
con	suavidad.	Cruzaron	dos	cámaras	y	llegaron	a	un	tercer	aposento	de	dimensiones
mayores	 que	 los	 anteriores.	En	uno	de	 sus	 testeros	 había	 una	 cama	gigantesca	 que
tenía	cortinas	y	dosel.	La	camarera	dejó	en	un	taburete	el	candelabro	y	Cantillana	se
deshizo	definitivamente	de	la	capa.	Llegaron	hasta	el	lecho,	descorrieron	las	cortinas
y	el	deseo	y	la	pasión	se	desbordó	sin	trabas.

—La	situación	es	muy	delicada.	Hay	una	conjura	de	altos	vuelos	para	destronar	al
rey.

Cantillana,	 sudoroso,	 estaba	 incorporado	 sobre	 sus	 rodillas	 contemplando,
absorto,	el	cuerpo	desnudo	de	aquella	mujer.	Era	de	una	belleza	turbadora.

—¿No	me	oyes,	Fernando?
El	interrogado	sacudió	la	cabeza,	como	despejando	de	ella	algún	pensamiento.
—¿Sí,	querida?
—¡Hay	una	conjura	en	marcha	para	perder	a	su	majestad!
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Cantillana	miró	 los	ojos	de	 la	mujer	que	 tenía	ante	él.	Eran	verdes,	brillantes	y
extraños.

—Tienes	unos	pechos	primaverales,	tu	piel	sigue	tersa	y	tus	ojos	brillan	como	los
de	una	jovencita.

—¡No	me	escuchas!	¡No	te	importa	lo	que	te	digo!	—La	camarera	dio	un	golpe
cariñoso	a	Cantillana	en	un	muslo	y	le	hizo	un	mohín.

—¿No	pretenderás	que	hablemos	de	política,	tú	y	yo,	después	del	tiempo	que…?
—Se	echó	sobre	ella	y	comenzó	a	cubrir	 su	cuello	de	besos,	buscando	de	nuevo	el
contacto	de	su	piel.	Ella	respondió	y	se	amaron.

El	sosiego	siguiente	trajo	la	conversación.
—¿Dices	que	Medinaceli	es	el	instigador?
—No,	 Fernando,	Medinaceli	 está	 implicado;	 se	 han	 puesto	 guardas	 en	 su	 casa.

Permanecerá	arrestado	en	ella	hasta	que	se	sepa	exactamente	cuál	es	su	papel,	que	sin
duda	es	importante.

—¿Por	qué	importante?
—Porque	la	carta	cifrada	de	la	cual	te	he	hablado	estaba	dirigida	a	él.
—¿Una	 carta	 en	 cifra	 con	 una	 dirección?	—preguntó,	 incrédulo,	 Cantillana—.

¡Vamos,	Ana	María!	¡Dime	entonces	quién	firmaba	el	remite!	—El	tono	era	burlón.
Le	valió	un	cachete	sonoro.	Cantillana	se	quejó	con	estruendo—:	¡Ay!	¡Ay!

—Sssh.	 —La	 camarera	 se	 llevó	 el	 índice	 a	 los	 labios—.	 Con	 este	 escándalo
terminará	viniendo	la	guardia	—susurró.

—¿Cómo	sabes	que	el	mensaje	era	para	Medinaceli?	—Por	primera	vez	el	 tono
de	Cantillana	era	serio.

—Porque	el	mensajero,	malherido,	lo	dijo	antes	de	morir.
Cantillana	era	ahora	un	hombre	caviloso.
—¿A	quién	se	lo	dijo?
Su	pregunta	no	tuvo	respuesta,	insistió	otra	vez	y	obtuvo	una	negación.
—No	te	lo	puedo	decir.
Cantillana	se	incorporó	en	el	lecho	y	miró,	nuevamente	con	fijeza,	a	la	mujer.
—Si	quieres	que	juegue	este	envite	tengo	que	conocer	todas	las	cartas	y	a	todos

los	jugadores.	Si	no,	no	juego	—dijo	en	un	tono	que	no	admitía	dudas.
—¿No	puedes	confiar	en	mí?	—Ella	le	acarició	el	hombro	con	coquetería.
—¿Y	tú,	en	mí?	—Cantillana	giró	y	besó	el	pecho	de	la	mujer.
—Está	bien.	¿Me	das	tu	palabra	de	caballero?
—Sabes	muy	bien	que	si	tú	me	pides	silencio,	seré	una	tumba.	Pero	has	de	confiar

en	mí.
Ana	María	de	Tremouille	le	contó	lo	que	le	había	dicho	el	padre	confesor.
Era	 imprescindible	 saber	 qué	 significaba	 realmente	 el	 mensaje	 que	 habían

enviado	a	Medinaceli,	porque	allí	estaba	una	de	las	claves	fundamentales	para	llegar
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al	 fondo	 de	 aquella	 conjura.	 El	 problema	 fundamental	 estribaba	 en	 que	 las
probabilidades	de	que	el	duque	de	Medinaceli,	arrestado	en	su	morada,	hablase	eran
mínimas,	ya	que	por	su	condición	de	noble	no	se	le	podía	someter	a	tormento	en	un
interrogatorio.

¿Qué	claves	se	escondían	detrás	de	aquellas	frases?

Plutarco	se	impondrá	a	Homero.
Ha	sonado	la	hora	de	la	Justicia.
Las	Damas	y	sus	Hijas	lo	agradecerán.
Cicerón	está	dispuesto.
X	e	Y	avisen	a	Cicerón.
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Capítulo	XII.	Palos	de	ciego

Habían	transcurrido	más	de	dos	semanas	desde	que	el	conde	de	Cantillana	arribara	a
Madrid	 y	 era	 poco	 lo	 que	 habían	 progresado	 las	 pesquisas	 para	 atajar	 la	 conjura.
Durante	una	semana	el	duque	de	Medinaceli	había	permanecido	arrestado	y	aislado
en	 su	 casa,	 donde	 había	 sido	 interrogado	 en	 varias	 ocasiones	 sin	 que	 se	 hubiese
sacado	nada	en	claro.	Negaba	toda	relación	con	aquello	y	afirmaba	que,	de	no	ser	un
error,	enemigos	suyos	le	habían	tendido	una	trampa.	Al	caer	la	tarde	del	octavo	día,
una	real	orden	dispuso	su	detención	y	el	traslado	inmediato	al	castillo	de	Pamplona,
donde	 se	 le	mantendría	 aislado	e	 incomunicado.	El	único	 trato	que	 se	 le	permitiría
sería	con	el	 alcaide	de	 la	 fortaleza.	Quien	 tenía	 las	claves	de	 la	 investigación	sabía
que	no	había	ninguna	duda	—un	hombre	en	el	trance	de	morir	no	miente—	sobre	el
hecho	de	que	Medinaceli	era	el	destinatario	de	aquel	papel.

Ninguna	 de	 las	 disposiciones	 que	 se	 habían	 tomado	 había	 dado	 resultado.
Individuos	 convenientemente	 aleccionados	 habían	 deambulado	 por	 tabernas	 y
mesones,	 requerido	 noticias	 en	 los	 lupanares	 y	 mancebías,	 lugares	 donde	 por	 lo
común	solía	conseguirse	mucha	más	 información	de	 la	que	a	primera	vista	pudiera
parecer,	 y	 sobre	 asuntos	 cuya	 relación	 con	 aquellos	 sitios	 sólo	 podía	 entenderse	 a
partir	 de	 lo	 lenguaraces	 que	 en	 determinadas	 situaciones	 pueden	 volverse	 los
hombres.	 Por	 todas	 partes	 se	 había	 desplegado	 gente	 en	 busca	 de	 un	 dato,	 de	 un
indicio,	de	una	frase	o	de	una	palabra	suelta.	Todo	había	resultado	inútil.

Por	 las	 esquinas	 y	 plazuelas	 se	 habían	 dejado	 caer	 rufianes	 y	 ladronzuelos	 con
quienes	los	alcaldes	de	casa	y	corte	y	sus	alguaciles	habían	tenido	reuniones	previas.
Nadie	hablaba	de	aquello,	nadie	comentaba	nada.	Por	ningún	sitio	había	surgido	ni	la
menor	sombra	de	indicio	que	ofreciese	una	vía	de	reconocimiento.	Ubilla	y	Grimaldo
se	habían	reunido	cada	tarde	con	los	alcaldes	para	hacer	un	repaso	de	la	situación	y
tener	conocimiento	de	 lo	que	se	decía	en	Madrid,	en	aquellas	sesiones	se	analizaba
todo	el	material	que	«los	ojos	y	oídos»	puestos	en	movimiento	habían	recogido.	Los
temas	de	conversación	y	las	historias	resultaban	innumerables	y	variados.	Los	había
para	 todos	 los	 gustos,	 desde	 cuestiones	 políticas	 a	 asuntos	más	 cotidianos:	 noticias
sobre	 el	 desarrollo	 de	 las	 operaciones	 militares,	 en	 las	 que	 se	 señalaba	 que	 la
situación	de	las	armas	del	rey	nuestro	señor	en	el	frente	de	Aragón	no	era	buena,	y	se
rumoreaba	desde	hacía	algunos	días,	a	partir	de	 los	 informes	que	habían	dado	unos
arrieros	que	vinieron	de	Daroca,	que	los	ejércitos	de	Felipe	V	habían	sufrido	un	serio
revés	 a	 orillas	 de	 un	 afluente	 del	 Ebro	 cuyo	 nombre	 no	 podían	 precisar.	 Era	 del
dominio	 público	 que	 los	 franceses	 se	 habían	marchado,	 dejando	 al	 nieto	 de	 su	 rey
más	solo	que	la	una,	por	esa	causa	se	respiraba	un	ambiente	de	pesimismo	sobre	el
futuro	que	podía	aguardar	a	sus	majestades,	aunque	también	se	decía	por	todas	partes
que	la	gente	no	quería	ver	coronado	al	archiduque	de	Austria.	Se	hablaba	mal	de	los
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catalanes,	 gentes	 avaras	 y	 sin	 ley	 que	habían	 traicionado	 su	 juramento	 y	 se	 habían
aliado	con	los	herejes	de	Inglaterra	y	Holanda.	Las	acciones	de	estos	últimos	eran	las
que	 daban	 para	mayores	 comentarios:	 se	 trataba	 de	 seres	malvados	 por	 naturaleza,
enemigos	 de	 nuestra	 santa	 y	 católica	 religión,	 cuyo	mayor	 deseo	 era	 ver	 destruida
esta	 monarquía,	 saqueaban	 conventos	 y	 robaban	 iglesias,	 violaban	 mujeres	 y
convertían	en	establos	los	templos.	Habían	robado	en	sagrado	todo	lo	que	alcanzaban
sus	manos,	destrozando	y	profanando	imágenes	y	reliquias.	Tampoco	se	salvaban	las
hostias	consagradas.

Se	 hablaba	 de	 la	 carestía	 general	 de	 las	 subsistencias:	 la	 fanega	 de	 trigo	 había
alcanzado	 los	cien	 reales	y	el	precio	del	pan	estaba	por	 las	nubes;	aquellos	precios
habían	desatado	el	hambre	y	mucho	malestar.	Llegaban	rumores	de	que	al	sur	de	La
Mancha	se	conocían	casos	de	contagio	pestilente,	aunque	no	se	habían	confirmado.
También	había	producido	mucho	malestar	el	haberse	subido	de	forma	escandalosa	el
precio	del	vino,	seis	reales	por	un	azumbre.	Algunos	rumores	apuntaban	a	que	con	la
llegada	 del	 invierno	 habría	 problemas	 de	 abastecimiento	 de	 pan,	 no	 sólo	 porque	 la
cosecha	 de	 trigo	 había	 sido	 mala,	 sino	 porque	 las	 partidas	 de	 austracistas[1]	 que
infestaban	los	campos	tenían	retenidos	y	asustados	a	los	arrieros	y	trajinantes,	que	no
se	atrevían	a	ponerse	en	camino	ni	aun	con	grandes	beneficios	en	el	porte.	Se	decían
muchas	cosas	acerca	de	la	vida	de	palacio.

Se	 hablaba	 de	 salidas	 y	 entradas	 nocturnas	 en	 el	 alcázar,	 sin	 que	 se	 precisase
quiénes	eran	los	que	entraban	o	salían	a	deshoras,	pero	no	había	duda	de	que	ocurría.
Se	daban	pelos	y	señales	de	las	desavenencias	existentes	entre	los	ministros	españoles
de	su	majestad	y	los	franceses	enviados	por	el	rey	de	aquella	nación	para	asesorar	a
su	 nieto.	 Era	 opinión	 muy	 extendida	 que	 si	 los	 soldados	 del	 Cristianísimo	 habían
abandonado	España,	también	debían	hacerlo	los	gabachos	que	mandaban	a	su	antojo
en	Madrid.	Mademoiselle	 estaba	 también	 en	 muchas	 conversaciones	 de	 corrillo	 y
taberna.	Para	unos	era	una	puta	elegante	que	seguía	follando	sin	descanso	a	pesar	de
sus	 años,	 otros	 la	 tildaban,	 además	 de	 furcia,	 de	 bruja	 que	 tenía	 hechizadas	 a	 sus
majestades	 y	 por	 eso	 en	 palacio	 y	 en	 los	 dominios	 de	 esta	 monarquía	 que	 se
mantenían	 leales	 al	 rey	 nuestro	 señor	 no	 había	 más	 voluntad	 que	 la	 suya;	 había
quienes	opinaban	que	era	una	agente	del	rey	de	Francia,	quien	la	había	enviado	a	su
nieto	 con	 el	 pretexto	 de	 ser	 la	 camarera	mayor	 de	 la	 reina,	 pero	 que	 su	 verdadero
cometido	era	que	en	el	alcázar	no	se	tomase	ninguna	decisión	que	fuese	contraria	a
los	 intereses	 de	 Francia.	 Algunos,	 en	 fin,	 opinaban	 que	 era	 una	mujer	 de	 grandes
recursos,	 inteligente	 y	 capaz,	 el	mayor	 apoyo	 con	 que	 contaban	 sus	majestades	 en
tiempos	 tan	 difíciles	 como	 los	 que	 corrían	 y	 donde	 tantas	 voluntades	 se	 habían
mostrado	vacilantes.	Sobre	voluntades	vacilantes	había	muchos	rumores,	pero	ganaba
la	palma	todo	lo	que	se	decía	sobre	el	duque	de	Medinaceli.	Señalaban	los	alcaldes	de
casa	 y	 corte	 el	 rumor	 de	 que	 el	 gran	 magnate	 andaluz	 había	 sido	 preso	 por	 alta
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traición	y	 trasladado	al	castillo	de	Pamplona,	después	de	permanecer	 incomunicado
en	su	palacio	durante	una	semana.

Eran	media	docena	de	alcaldes	los	que	estaban	reunidos	con	Ubilla	y	Grimaldo	en
la	dependencia	que	el	primero	usaba	en	los	bajos	del	alcázar	real,	en	su	condición	de
secretario	del	despacho	universal.	Se	 trataba	de	un	gabinete	de	 trabajo	de	pequeñas
dimensiones,	mal	ventilado	y	poco	 iluminado.	Sólo	 recibía	 luz	del	exterior	por	una
ventana	situada	a	gran	altura.	El	ambiente	invitaba	al	recogimiento	y	la	meditación,	al
trabajo	 en	 silencio.	 El	 mobiliario	 resultaba	 escaso	 y	 por	 todas	 partes	 aparecían
apilados	 sin	 concierto	 libros,	 cuadernos,	 legajos…	 Sobre	 la	 mesa	 de	 trabajo	 del
secretario	 del	 despacho	 se	 amontonaban	 rimeros	 de	 papeles.	Había	 unas	 grandes	 y
pesadas	cortinas	de	recio	paño	negro	que	casi	ocultaban	una	puerta	pequeña	que	era,
sin	duda,	la	salida	privada	del	despacho	para	evitar	el	uso	de	la	puerta	principal	que
daba	acceso	desde	la	antesala	del	salón	de	consejos	a	aquella	dependencia.

La	 tarde	 ya	 había	 empezado	 a	 declinar	 y	 la	 estancia	 estaba	 sumida	 en
semipenumbra.	Los	alcaldes	permanecían	de	pie,	alineados	ante	Ubilla	y	Grimaldo,
que	estaban	sentados.

—¿Decís,	Burguillos,	 que	 corren	 rumores	 acerca	 del	 encarcelamiento	 del	 señor
duque	de	Medinaceli?	—requirió	Ubilla.

—Así	 es,	 excelencia.	 Se	 dice	 que	 su	 casa	 ha	 sido	 el	 lugar	 de	 su	 arresto	 y	 que
noches	atrás	una	carroza	le	ha	sacado	de	allí	para	trasladarle	al	castillo	de	Pamplona.

—¿Dónde	habéis	escuchado	esa	historia?
—Señor,	varias	informaciones	coinciden,	y	no	las	tienen	sólo	mi	gente.
Grimaldo	miró	a	los	demás	alcaldes;	hubo	un	murmullo	de	asentimiento.
El	secretario	del	despacho	universal	se	levantó	y	comenzó	a	pasear:
—¿Así	 que	 por	 todas	 partes	 se	 habla	 de	 la	 detención	 del	 señor	 duque	 de

Medinaceli?
Varios	alcaldes	contestaron	afirmativamente	y	los	restantes	hicieron	gestos	en	el

mismo	sentido.
—¿Y	cuál	es	 la	causa	de	esa	detención	en	 las	casas	de	 su	morada	y	el	 traslado

nocturno	a	Pamplona?	¿Qué	se	dice	sobre	la	causa?	¿Qué	razones	circulan?
Hubo	varias	respuestas	a	la	vez,	lo	que	provocó	que	no	se	aclarase	nada.
—Haya	 orden,	 señores,	 haya	 orden.	 —El	 secretario	 del	 despacho,	 que	 seguía

caminando,	 hacía	 gestos	 de	 apaciguamiento	 con	 las	manos—.	Veamos,	 Burguillos,
¿qué	se	dice?

Don	Matías	 Burguillos	 era	 el	 más	 antiguo	 de	 los	 alcaldes	 de	 casa	 y	 corte.	 Se
trataba	de	un	hombre	de	aspecto	venerable	y	con	una	imagen	que	parecía	sacada	de
un	cuadro	del	 siglo	anterior:	 rostro	alargado	y	afilado,	a	 lo	que	contribuía	su	barba
puntiaguda;	enjuto	de	carnes,	tenía	cierto	aire	místico	acentuado	por	su	ropa	negra	y
severa,	sin	ninguna	concesión	al	lujo.
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—Se	comenta,	 excelencia,	 que	 el	 señor	 duque	 está	 acusado	de	 alta	 traición.	 Se
afirma,	y	todo	el	mundo	lo	sabe,	que	ha	habido	guardias	permanentes	en	la	puerta	de
su	 casa	 y	 que	 su	 persona	 estaba	 bajo	 custodia.	 Lo	 último	 que	 se	 dice,	 aunque	 sin
confirmar,	es	que	hace	algunas	noches	un	carruaje	ha	sacado…

Ubilla	interrumpió	al	alcalde:
—¿Qué	se	dice	de	la	traición?
—Sólo	vaguedades,	excelencia,	nada	concreto.	Ya	sabéis	que	desde	hace	mucho

tiempo	 corren	voces	 sobre	 las	 veleidades	 del	 señor	 duque	 con	 los	 partidarios	 de	 la
casa	de	Austria,	pero	nada	nuevo…	Bueno	sí…,	sí	hay	algo,	ahora	que	recuerdo.	Uno
de	mis	informantes	me	comunicó,	pero	antes	de	que	se	decretase	la	incomunicación
del	 duque,	 que	 en	 la	 casa	 de	 Medinaceli	 se	 habían	 visto	 con	 frecuencia	 a	 dos
extranjeros	que	acudían	allí	a	encontrarse	con	el	señor	duque.

Ubilla	y	Grimaldo	se	miraron.	El	primero	preguntó,	inquieto:
—¿Quiénes	eran	esos	extranjeros?
—No	lo	sé,	excelencia,	podemos	buscar	información	en	esa	dirección.
Grimaldo,	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio	 hasta	 aquel	 momento,	 habló	 por

primera	vez.
—No	 sólo	 se	 puede	 investigar	 en	 esa	dirección,	 sino	que	hay	que	hacerlo	 y	 de

forma	inmediata.	—Se	puso	también	de	pie	y	se	encaró	a	la	fila	de	alcaldes—.	Pero
con	 la	máxima	discreción;	 es	 necesario	 que	 sepamos	 quiénes	 eran	 esos	 extranjeros
que	 se	 reunían	 con	 el	 señor	 duque	 de	Medinaceli,	 de	 qué	 nacionalidad	 son,	 desde
cuándo	estaban	en	contacto	con	el	duque	y	cuándo	mantuvieron	la	última	reunión.	Es
de	 vital	 importancia	 saber	 si	 continúan	 en	Madrid.	 Insisto	 en	 que	 la	 discreción	 es
fundamental.	 —Grimaldo	 hizo	 una	 pausa	 y	 añadió—:	 Si	 esos	 extranjeros	 son
localizados,	no	quiero	que	nadie	actúe	por	su	cuenta,	nos	lo	comunicaréis.

Los	dos	cortesanos	despidieron	a	 los	alcaldes;	estaban	éstos	enfilando	la	puerta,
cuando	Grimaldo	insistió	una	vez	más:

—Discreción	señores.	Discreción	por	encima	de	todo.	—Una	vez	solos,	preguntó
a	Ubilla—:	¿Qué	pensáis?

—Tengo	la	sensación	de	que	estamos	dando	palos	de	ciego.	La	realidad	es	que	no
hemos	avanzado	nada	en	estos	días,	pese	a	los	esfuerzos	desplegados.	Tal	vez…,	tal
vez	 hayamos	 exagerado	 y	 estemos	 haciendo	 una	 tormenta	 donde	 no	 hay	 nada.
Porque…	—el	 secretario	 dudó—,	 porque,	 decidme,	 señor	 marqués,	 ¿qué	 tenemos
confirmado	que	nos	permita	afirmar	la	existencia	de	una	conspiración	para	destronar
al	rey	nuestro	señor?

—Lo	que	tenemos	es	un	papel	cifrado	que	puede	tener	muchas	interpretaciones	y
que	 el	 rey	 Luis	 ha	 determinado	 retirar	 sus	 tropas	 de	 la	 península,	 una	 retirada
impuesta	por	 la	difícil	 situación	que	está	atravesando	Francia,	que	se	ve	obligada	a
batirse	a	 la	defensiva	en	su	propio	 territorio	por	primera	vez	en	muchos	años…	—
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Respiró	 profundamente	 antes	 de	 continuar—.	 Todo	 lo	 demás	 son	 elucubraciones
demasiado	 graves,	 tanto	 como	 para	 habernos	 embarcado	 en	 la	 hipótesis	 de	 una
conspiración	para	destronar	al	rey…	Pensad	que	llevamos	casi	dos	semanas	buscando
indicios	que	nos	conduzcan	a	alguna	pista	segura	y	no	hemos	conseguido	nada	pese	a
que	 hemos	 puesto	 en	 funcionamiento	 todos	 los	 medios	 disponibles.	 Ni	 un	 solo
comentario	 en	 una	 villa	 donde	 nada	 puede	 ocultarse	 unas	 horas	 porque	 es	 el
mentidero	 más	 grande	 del	 universo.	 Es	 posible,	 mi	 buen	 amigo,	 que	 todo	 lo	 que
tengamos	en	nuestras	manos	sea	humo	de	pajuelas.

Ubilla	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 sillón.	 Daba	 la	 sensación	 de	 estar	 muy	 cansado;	 la
postura	en	que	había	quedado	sentado	denotaba	lo	profundo	de	su	agotamiento.

Grimaldo	estaba	vuelto	de	espaldas,	contemplando	un	cuadro	en	el	que	una	santa
portaba	 en	 una	 bandeja	 sus	 propios	 senos,	 cortados	 como	martirio.	 Se	 volvió	 con
parsimonia	y	se	acercó	al	bufete:

—De	 todas	 formas,	 Ubilla,	 no	 debemos	 bajar	 la	 guardia;	 la	 traición,	 con
conspiración	urdida	para	destronar	al	rey	o	sin	ella,	nos	está	acechando	detrás	de	cada
puerta.
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Capítulo	XIII.	Un	escándalo	regio

El	escándalo	había	sido	monumental.	No	había	transcurrido	más	de	un	par	de	horas
desde	que,	decían,	había	tenido	lugar	aquella	escena,	cuando	en	Madrid	no	se	hablaba
ya	de	otra	 cosa.	Se	daban	 toda	 clase	de	detalles	de	 lo	 acaecido	en	 las	habitaciones
privadas	del	rey.

El	 monarca	 había	 llamado	muy	 temprano,	 a	 eso	 de	 las	 ocho,	 a	 su	 confesor	 el
padre	Daubenton.	Conociendo	la	estrechez	de	conciencia	de	don	Felipe	a	nadie	había
extrañado	 la	 llamada	y	el	 jesuita	había	acudido	presto	al	 requerimiento	de	 su	 regio
penitente.	Tras	llegar	sudoroso	a	la	antecámara,	casi	desierta	a	aquella	hora,	salvo	por
los	criados	y	criadas	que	ya	realizaban	sus	tareas,	fue	introducido	en	los	aposentos	de
su	majestad	por	el	marqués	de	Leganés,	que	era	el	gentilhombre	de	servicio.	Los	que
le	 vieron,	 al	 igual	 que	 el	 propio	 padre	 confesor,	 pensaron	 que	 el	 rey	 se	 habría
sobrepasado	en	sus	derechos	matrimoniales	y	habría	solicitado	a	su	mujer	el	débito
carnal	hasta	situaciones	de	clara	lujuria	para	la	conciencia	de	un	buen	cristiano,	y	que
ahora	 deseaba	 descargar	 el	 peso	 de	 su	 atormentado	 espíritu.	 Hubo	 miradas
maliciosas,	algún	codazo	y	murmullos	entre	la	servidumbre	que	vio	pasar	al	confesor
en	su	itinerario	hacia	los	aposentos	reales.

El	rey	miraba	a	través	de	la	ventana	el	patio	central	del	alcázar	donde	ya	se	había
iniciado	el	bullicio	cotidiano	que	suponía	el	ir	y	venir	de	unos	y	de	otros	por	los	más
variados	asuntos,	los	golillas	y	los	plumillas	estaban	ya	en	pleno	ajetreo.	No	contestó
a	 la	 petición	 de	 Leganés,	 por	 lo	 que	 el	 marqués	 consideró	 que	 contaba	 con	 el
asentimiento	del	monarca.

—Majestad,	el	padre	confesor	ha	llegado.
Felipe	V,	lacónico,	indicó:
—¡Hazle	pasar!
Daubenton	estaba	ya	dentro	del	aposento.	Su	aspecto	bonachón	se	veía	acentuado

por	 la	 generosa	 panza	 y	 una	 prominente	 papada	 que	 destacaba	 por	 encima	 del
alzacuello.	Su	cara	era	redonda	y	colorada;	su	calva,	lustrosa,	estaba	flanqueada	por
dos	 pequeños	 promontorios	 de	 pelo	 grisáceo.	 Sólo	 una	 nariz	 aquilina	 rompía	 las
redondeces	que	por	todas	partes	ofrecía	la	figura	del	padre	confesor.

Cumplido	 su	 cometido,	 Leganés	 se	 retiró,	 cerrando	 la	 puerta.	 El	 rey	 había
mantenido	 la	 posición;	 estaba	 rígido,	 como	 una	 estatua,	 las	 piernas	 abiertas,
firmemente	asentadas	en	el	suelo,	los	brazos	cruzados	por	detrás	y	con	el	dorso	de	su
mano	derecha	golpeando	 rítmicamente	 la	palma	de	 la	 izquierda.	El	confesor	emitió
una	 leve	 tosecilla,	 para	 indicar	 su	 presencia.	 El	 rey	 sin	 volverse,	 señaló	 una	mesa
ovalada.

—¡Lee	 esa	 carta!	—El	 tono	 de	 su	 voz	 era	 el	 de	 un	 rey	 indignado,	 no	 el	 de	 un
afligido	penitente.
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Daubenton	 tomó	 la	 carta	 y	 la	 desdobló	 con	 manos	 temblorosas.	 Apenas	 se
hubieron	abierto	entre	sus	dedos	los	pliegues	del	papel,	su	rostro	palideció	y	su	frente
se	llenó	de	gotas	de	sudor,	al	igual	que	su	cuello.	No	necesitaba	leer	el	contenido	de
aquellas	 líneas,	 las	 conocía	 perfectamente.	 Lo	 que	 nunca	 hubiera	 imaginado	 era
aquella	misiva	en	manos	de	Felipe	V.

El	rey	seguía	dándole	la	espalda	y	se	mantenía	en	silencio.	Así	transcurrió	un	rato
que	al	confesor	se	le	hizo	eterno.

—¡Te	he	dicho	que	leas	esa	carta!	—La	voz	del	rey,	rompiendo	el	silencio	de	la
habitación,	sonó	como	un	trallazo	en	los	oídos	del	jesuita.

—Majestad…,	ya…,	ya	lo	he	hecho.	—Apenas	le	salía	el	resuello.
—¡Pues	yo	no	he	oído	nada!
—Majestad…,	yo…
—¡Lee	 la	carta	Daubenton!	—Entonces	el	 rey	se	volvió	y	 le	miró	con	 la	cólera

acumulada	en	sus	ojos.
—¡Lee	la	carta!	¡Maldita	sea!
El	confesor,	que	a	duras	penas	lograba	mantenerse	en	pie,	empezó	a	farfullar.
—¡No	te	oigo!	¡Alto,	claro	y	despacio!	—El	rey	adoptaba	el	tono	de	un	maestro

encolerizado	que	reprende	a	un	alumno	azorado	y	abrumado.
Daubenton	se	aclaró	la	garganta	y	empezó	a	leer	con	voz	entrecortada:

A	su	excelencia	el	duque	de	Orleans.

Excelentísimo	señor:
Como	ya	 sabéis	 por	 los	 correos	 que	 sin	 duda	 os	 habrán	 llevado	 la	 noticia,	Madrid	 es	 una	 corte

agitada	donde	todo	son	rumores	e	inquietudes.
Sus	majestades	están	desasosegados,	como	la	mayoría	de	los	cortesanos,	muchos	de	los	cuales	no

saben	a	qué	carta	quedarse	ante	el	 rumbo	que	están	 tomando	los	acontecimientos.	Todo	son	dudas	e
incertidumbres.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 negocios	 que	 afectan	 a	 los	 asuntos	 de	 esta	 monarquía	 se
encuentran	 paralizados	 porque	 nadie	 se	 atreve	 a	 tomar	 una	 decisión.	 Son	 muchas	 las	 cosas	 que
marchan	a	la	deriva.

Han	causado	hondo	sentimiento	y	mayor	preocupación,	la	decisión	del	rey	Cristianísimo	de	retirar
sus	tropas	de	la	península	y	dejar	en	manos	de	los	castellanos	la	defensa	de	los	derechos	de	su	nieto.
Eso	ha	provocado	gran	indignación	y	también	temor.

Se	 cuentan	 las	 más	 extravagantes	 historias,	 que	 parecen	 ser	 el	 único	 alimento	 de	 esta	 nobleza,
ociosa	y	envilecida.	Sólo	el	ánimo	de	la	reina	y	las	disposiciones	de	mademoiselle	de	los	Ursinos,	que
es	quien	realmente	gobierna	esta	corte,	mantienen	alguna	apariencia	de	acción,	pero	entregadas	ambas
a	las	más	bajas	acciones.	Han	llegado	a	poner	sus	proyectos	en	manos	de	una	hechicera	y	actúan	para
los	 negocios	 del	 gobierno	 y	 otros	 asuntos	 por	medio	 de	 las	 recetas	 que	 les	 facilita	 esta	mujerzuela
sobre	la	que	debería	caer	el	peso	de	la	justicia…

En	ese	momento	el	rey	interrumpió	la	lectura	del	jesuita.
—¡Eres	un	impío	sacrílego!
—¡Por	el	amor	de	Dios,	majestad!	—imploró	el	confesor.
—¡No	 has	 tenido	 reparo	 ninguno	 en	 revelar	 un	 secreto	 de	 confesión!	 ¡Eres	 un

impío	sacrílego!	—repitió	el	rey.
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—Os	 juro	 majestad,	 que…	 —El	 cuerpo	 del	 jesuita	 era	 sacudido	 por	 fuertes
temblores,	 a	 la	vez	que	 su	 rostro,	 enrojecido,	 tomaba	en	 las	 zonas	del	 cuello	 tonos
violáceos.	Tenía	los	ojos	desencajados.

—Bajo	 secreto	 de	 confesión	 os	 dije,	 porque	 agobiaba	 mi	 conciencia,	 que	 su
majestad	la	reina	y	mademoiselle	habían	acudido	a	solicitar,	sin	mi	conocimiento,	los
«servicios»	 de	 una	 curandera,	 sanadora,	 bruja	 o	 hechicera,	 puedes	 llamarla	 como
gustes.	Cuando	la	reina	me	hizo	esa	confidencia,	desaprobé	su	conducta	y	le	prohibí
que	continuase	con	tan	repulsivos	actos.	En	confesión	liberé	mi	conciencia	cristiana
que	 repudia	 tales	 procedimientos	 por	 ser	 contrarios	 a	 las	 enseñanzas	 y	 doctrina	 de
nuestra	 Santa	Madre	 Iglesia	 y	 tú,	 ¡maldito	 sacrílego!,	 has	 profanado	 el	 secreto	 de
confesión.

El	 confesor	 se	 apoyó	con	 fuerza	en	una	mesa	de	 tablero	de	mármol	multicolor.
Sentía	que	las	piernas	le	fallaban	y	se	le	nublaba	la	vista.	El	rey	continuó:

—¡Has	vendido	a	Dios	al	traicionarme	a	mí!
Daubenton	se	desplomó	sin	sentido.	El	rey	abandonó	el	aposento.
Mientras	el	doctor	Ruiz	de	Peralta	asistía	al	desvanecido	y	convulsionado	padre

confesor,	 cuya	 congestión	 fue	 certificada	 como	muy	 grave	 por	 el	 galeno,	 Leganés
mandó	 que	 se	 diese	 recado	 a	 los	 padres	 de	 la	 Compañía	 de	 la	 necesidad	 de	 que
algunos	de	ellos	acudiesen	a	palacio	para	que,	con	su	consentimiento,	se	tomasen	las
disposiciones	más	atinadas.	En	menos	de	una	hora	tres	jesuitas,	de	aspecto	atildado	y
circunspecto,	 extrañados	 por	 el	 aviso	 de	 Leganés,	 que	 sólo	 había	 indicado	 la
necesidad	de	su	presencia	para	un	caso	de	urgencia	extrema,	se	encontraron	con	un
cuadro	que	a	sus	ojos	se	presentó	preocupante	primero	y	alarmante	después.	El	doctor
Ruiz	de	Peralta	les	informó	sin	ambages	de	la	gravedad	de	la	situación:	la	congestión
había	sido	de	tal	envergadura	que	al	enfermo	se	le	había	practicado	una	sangría	doble,
en	el	pie	y	en	el	brazo.	Con	aire	preocupado	y	el	ceño	fruncido,	el	médico	prescribió:

—El	acceso	es	 tan	 fuerte	que	con	 toda	probabilidad	 las	 sangrías	practicadas	no
serán	suficientes,	deberán	aplicarse	al	paciente	sanguijuelas	que	no	dejen	de	chupar.
Esperemos	que	los	otros	humores	no	actúen	negativamente.	Se	ha	iniciado	un	proceso
febril	 intenso,	 por	 lo	 que	 deberéis	 suministrarle	 quinina	 cada	 seis	 horas.	 No	 soy
optimista.

La	 preocupación	 de	 los	 hijos	 de	 san	 Ignacio	 por	 el	 estado	de	 su	 compañero	 de
orden	 se	 acentuó	 cuando	 tuvieron	 conocimiento	 de	 la	 causa	 que	 había	 provocado
aquel	 estado	 en	 el	 confesor.	 El	 padre	 Arriaga,	 que	 era	 el	 mayor	 de	 los	 tres
eclesiásticos,	 debía	 frisar	 los	 cincuenta	 años,	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 le	 había
contado	el	marqués	de	Leganés.

—No	es	posible,	excelencia.	No	es	posible.
—Lo	 siento,	 pero	 su	 paternidad	 debe	 tener	 por	 seguro	 todo	 lo	 que	 acabo	 de

contarle.	Su	majestad	está	verdaderamente	enojado	con	lo	ocurrido.
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Arriaga	 intentó	 improvisar	 una	 excusa,	 que	 el	 gentilhombre	 aplastó	 sin
contemplaciones:

—Su	 majestad	 me	 ha	 ordenado	 que	 indique	 a	 sus	 reverencias	 —Leganés	 no
estaba	muy	versado	en	el	adecuado	tratamiento	que	el	escalafón	de	los	eclesiásticos
requería—	que	el	padre	Daubenton	debe	abstenerse	en	el	futuro	de	asistir	a	palacio,
así	 como	 que	 vuestras	 reverencias	 dispongan	 lo	 necesario	 para	 que	 con	 la	 mayor
urgencia	 regrese	 a	 vuestro	 noviciado	 y	 lo	 antes	 posible	 abandone	 esta	 corte	 y	 los
dominios	 de	 su	Católica	Majestad.	Antes	 de	 que	 transcurran	 ocho	días,	 contados	 a
partir	de	hoy,	deberá	exiliarse	de	estos	reinos.

Los	 dos	 jesuitas	 más	 jóvenes	 se	 santiguaron;	 estaban	 consternados	 y	 Arriaga
había	enmudecido.	El	marqués	de	Leganés	se	dispuso	a	abandonar	la	estancia,	pero
antes	 de	 salir	 se	 volvió	 y	 levantando	 una	mano	 con	 el	 dedo	 índice	 extendido,	 les
espetó	con	malicioso	regusto:

—Ocho	 días,	 reverencias,	 ni	 uno	 más.	 —Dio	 un	 sonoro	 portazo	 que,	 en	 las
circunstancias	del	momento,	sonó	como	el	cierre	a	toda	esperanza.

El	ruido,	además	de	acongojar	aún	más	el	decaído	ánimo	de	los	religiosos,	sirvió
para	 que	 el	 padre	 Daubenton,	 que	 había	 permanecido	 inconsciente	 hasta	 aquel
momento	 desde	 que	 cayera	 como	 fulminado	 ante	 la	 maldición	 real,	 empezase	 a
recobrar	el	conocimiento.

—¿Qué…?	¿Qué	ha	ocurrido?	¿Dónde	estoy?	¿Qué	es	lo	que	ha	pasado?
—Tranquilizaos	padre	Guillermo,	tranquilizaos.	El	padre	Insua	y	el	padre	Castillo

me	han	acompañado	para	 recogeros.	—El	padre	Arriaga	 trataba	de	dar	a	su	voz	un
tono	 sosegado.	 En	 ese	momento	 el	 confesor	 pareció	 recordar	 algo	 de	 lo	 que	 había
sucedido.	 Abrió	 los	 ojos	 de	 forma	 desmesurada;	 los	 tenía	 muy	 enrojecidos	 y	 tan
hinchados	que	parecían	pugnar	por	salirse	de	sus	cuencas.	Emitió	un	gemido	gutural
que	 sonó	 tenebroso,	 miró	 alrededor,	 como	 desconfiando,	 torció	 el	 cuello	 y	 se
desvaneció	de	nuevo.

El	 padre	 Arriaga	 salió	 de	 la	 estancia,	 no	 sin	 antes	 recomendar	 a	 sus	 dos
compañeros	 de	 orden	 tranquilidad	 —buena	 falta	 le	 hacía	 tanto	 a	 Insua	 como	 a
Castillo—	y	no	descuidar	su	atención	del	padre	Guillermo.	Él	iba	a	buscar	la	forma
de	 llevarse	 al	 enfermo.	Al	 poco	 rato	 volvió	 con	 dos	 individuos	 que	 portaban	 unas
parihuelas,	donde	colocaron	al	exánime	confesor,	le	cubrieron	con	una	manta	y	de	esa
forma	 le	 condujeron	 hasta	 un	 coche	 de	 punto.	 No	 fue	 fácil	 bajar	 por	 la	 empinada
escalinata	palaciega	en	medio	de	una	malsana	expectación	que	había	 congregado	a
todos	los	que	rondaban	por	allí.

El	 ambiente	 era	 sobrecogedor.	 Todos	 los	 presentes	 guardaban	 silencio	 ante	 el
pintoresco	grupo	que	formaban	los	tres	religiosos	y	los	dos	lacayos	que	les	ayudaban
en	 la	dificultosa	 tarea.	No	era	un	silencio	 respetuoso,	cada	cual	 lo	mantenía	por	no
perder	detalle,	por	saborear	con	fruición	el	acto	supremo	del	batacazo	moral	y	físico
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de	todo	un	confesor	real,	la	caída	de	una	pieza	fundamental	en	cualquier	combinación
que	se	 tejiese	en	 la	sorda	y	enconada	 lucha	de	poder	que	se	desarrollaba	sin	 tregua
entre	aquellas	paredes.	Constituía	todo	un	privilegio	de	cara	a	las	historias,	chismes	y
habladurías	 ser	 testigo	 presencial	 de	 un	 «acontecimiento»	 que	 como	 aquél	 iba	 a
alimentar	las	conversaciones	de	los	próximos	días.	«Daba	pena	—dicho	con	farisaica
conmiseración—	 ver	 a	 los	 pobres	 jesuitas	 soportar	 la	 vergüenza	 del	 acto;	 estaba
lívido,	como	en	 la	antesala	de	 la	muerte;	 tenía	moraduras	en	el	 rostro;	 suplicaba	el
perdón	de	su	majestad;	se	le	negó	asistencia	médica	y	fue	echado	en	unas	parihuelas;
las	moraduras	 son	 por	 la	 bofetada	 que	 el	 rey	 le	 propició;	 el	 rey	 le	maldijo».	Cada
afirmación,	 adobada	 con	 sus	 correspondientes	 razones	 y	 certificaciones	 de
autenticidad,	daría	pie	a	una	conversación,	a	una	riña	en	la	que	todos	los	participantes
estarían	en	posesión	de	la	verdad.

Antes	 de	 partir,	 el	 marqués	 de	 Leganés	 surgió	 de	 entre	 la	 multitud	 que	 se
concentraba	ante	la	fachada	de	palacio,	se	acercó	hasta	el	coche	y	tomando	del	brazo
al	padre	Arriaga,	hizo	un	aparte	con	él.	Nadie	pudo	oír	lo	que	el	gentilhombre	decía
al	jesuita.

Costó	mucho	trabajo	introducir	las	ocho	arrobas	y	pico	del	padre	Daubenton	en	el
vehículo;	sólo	lo	consiguieron	con	la	ayuda	del	cochero	y	los	criados.	La	gente	que
les	 había	 hecho	 pasillo	 en	 su	 recorrido	 para	 abandonar	 el	 palacio,	 se	 había
concentrado	en	la	puerta	del	mismo,	adonde	se	habían	añadido	nuevos	curiosos	que
requerían	noticias	del	suceso.	Cuando	los	jesuitas	dejaron	el	lugar	camino	del	colegio
Imperial,	 la	 explanada	 que	 se	 abría	 ante	 el	 alcázar	 era	 ya	 un	 hervidero,	 y	 una
verdadera	babel	en	lo	referente	a	las	cosas	que	se	contaban.

En	la	Compañía	de	Jesús	la	noticia	de	lo	ocurrido	tuvo	el	efecto	de	una	bomba	y
alteró	la	vida	en	el	colegio.	Se	rompió	la	rutina	y	la	disciplina	que	marcaba	el	ritmo
de	todos	y	cada	uno	de	los	actos	que	se	vivían	y	desarrollaban	en	aquella	casa.	Por	la
tarde	se	suspendieron	las	clases,	a	los	alumnos	externos	se	les	envió	a	sus	domicilios
y	a	los	internos	se	les	confinó	en	sus	dormitorios	con	tareas	extraordinarias.	Para	los
que	 aún	 no	 cursaban	 teología,	 un	 extracto	 de	 los	Comentarios	 a	 las	 sentencias	 de
Pedro	Lombardo,	del	doctor	Angelicus.	Para	los	que	se	habían	iniciado	en	la	sagrada
materia,	una	exégesis	de	los	tres	primeros	libros	de	la	Summa	Theologica,	del	mismo
autor.	Ningún	 estudiante	 en	 su	 sano	 juicio	 perdería	 un	 instante	 si	 deseaba	 tener	 el
trabajo	 concluido	 para	 la	 primera	 clase	 del	 día	 siguiente,	 en	 que	 los	 maestros
recabarían	a	cada	cual	sus	ejercicios.	A	los	hermanos	se	les	ordenó	encerrarse	en	sus
celdas	 y	 rezar	 para	 invocar	 la	 ayuda	 de	 Dios	 y	 que	 la	 Compañía	 superase	 las
dificultades	por	las	que	atravesaba	en	aquel	trance.	A	los	padres	se	les	convocó	a	una
reunión	urgente	para	analizar	la	situación.

El	superior	de	la	Compañía,	el	padre	Gonzalo	Valdés,	informó	a	los	treinta	y	ocho
asistentes	 a	 la	 reunión	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 comunicarle	 el	 padre	 Arriaga.	 Su
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majestad	 el	 rey	 había	 acusado	 al	 confesor	 real,	 el	 padre	 Guillermo	Daubenton,	 de
romper	el	secreto	de	confesión.	El	asunto	por	el	que	el	secreto	sacramental	había	sido
violado	era	lo	de	menos,	su	majestad	había	maldecido	al	confesor	y	le	había	ordenado
abandonar	 el	 palacio	 real,	 adonde	 no	 debería	 volver	 nunca	 más.	 Ante	 aquella
situación	el	padre	Daubenton	había	sufrido	un	síncope	y	perdido	el	conocimiento.

—Esos	son	los	hechos,	según	se	nos	ha	informado	por	el	padre	Arriaga,	quien	los
ha	conocido	por	boca	del	señor	marqués	de	Leganés	—concluyó	Valdés.

Se	produjo	un	silencio	expectante,	los	rostros	tensos	y	contritos	eran	reveladores
del	difícil	momento	que	se	estaba	viviendo.	Uno	de	los	presentes	levantó	la	mano.

—¿Sí,	padre	Celaya?	—preguntó,	solícito,	el	superior.
—Si	vuestra	paternidad	me	lo	permite…
—Hablad,	hablad.
—¿Se	ha	comprobado	la	veracidad	de	la	acusación	lanzada	por	su	majestad?
Quien	así	hablaba	era	un	padre	de	rostro	macilento	y	aire	aristocrático.	Resultaba

difícil	 determinar	 su	 edad,	 pero	 con	 toda	 seguridad	 no	 había	 cumplido	 los	 treinta
años.	 La	Compañía	 tenía	 depositadas	 en	 él	 grandes	 esperanzas	 por	 lo	 sólido	 de	 su
formación	 y	 las	 brillantes	 dotes	 que	 poseía.	 Ayudaba	 a	 ello	 la	 alta	 posición	 de	 su
familia,	 cuyas	 influencias	 podían	 remover	 cualquier	 obstáculo	 que	 surgiese	 en	 el
camino	que	la	orden	había	previsto	y	trazado	con	minuciosidad.	El	primer	peldaño	de
esa	escalera	estaba	ya	puesto:	pese	a	su	juventud,	Jerónimo	de	Celaya	era	el	confesor
de	la	reina,	a	cuyos	oídos	había	llegado	noticia	de	su	capacidad	y	virtud.	Era,	además,
un	profundo	conocedor	del	mundo,	a	todos	admiraba	los	análisis	que	hacía	de	cuantas
cuestiones	se	sometían	a	su	consideración.	Aquello	era	un	valor	más	para	quien	tenía
en	sus	manos	la	dirección	de	la	conciencia	de	la	soberana;	también	era	una	tentación
para	inmiscuirse	en	asuntos	cortesanos,	pero	sin	duda	alguna,	conociendo	las	virtudes
y	 calidades	 del	 jesuita,	 eran	más	 las	 ventajas	 que	 podían	 derivarse	 de	 ello	 que	 los
posibles	inconvenientes.

El	 padre	 Arriaga	 dejó	 escapar	 un	 profundo	 suspiro;	 después	 contestó	 con	 voz
cansina,	pero	que	llegó	a	todos	los	presentes:

—Qué	más	da;	un	secreto	de	confesión	es	algo	muy	personal	entre	un	penitente	y
su	confesor.

—No	me	refiero	al	secreto	—puntualizó	el	padre	Celaya—,	sino	a	la	violación	del
mismo.	Su	majestad	ha	de	tener	constancia	por	algún	camino.

—Existe	una	 carta	donde,	 al	 parecer,	 el	 padre	Daubenton	 comunicaba	 algo	que
sólo	podía	conocer	a	través	de	la	confesión.	Esa	carta	ha	llegado	a	poder	del	rey	—
señaló	 el	 padre	 Arriaga	 mientras	 el	 joven	 jesuita	 asentía	 varias	 veces	 con	 gesto
dubitativo,	hasta	que	volvió	a	preguntar:

—¿Existe	 alguna	 posibilidad,	 por	 remota	 que	 sea,	 de	 que	 el	 padre	 confesor
tuviera	conocimiento	del	asunto	por	otra	vía	que	no	fuese	la	del	confesionario?
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—¿Adónde	queréis	llegar…?	—El	requerimiento	del	padre	Valdés	estaba	cargado
de	dudas.

—Muy	 sencillo,	 paternidad.	 Si	 existe	 esa	 posibilidad,	 tenemos	 una	 vía	 de
actuación.	 Si	 no	 tanto	 para	 salvar	 la	 situación	 del	 confesor	 real,	 sí	 para	 salvar	 la
imagen	de	nuestra	orden.	Porque	en	estos	momentos	vuestra	paternidad	no	puede	ser
ajeno	al	hecho	de	que	su	majestad	necesitará	un	nuevo	confesor	y…

—Acabad	vuestro	razonamiento.
—Sencillamente,	 será	 bueno	 para	 nosotros	 que	 el	 próximo	 confesor	 de	 su

majestad	sea	un	padre	de	la	Compañía.
Se	produjo	un	murmullo	general	de	asentimiento	entre	 los	presentes.	Cuando	se

restableció	el	silencio,	el	padre	Celaya	prosiguió:
—Creo,	 paternidad,	 que	 resulta	 imprescindible	 desligar	 los	 intereses	 de	 nuestra

milicia	 de	 las	 flaquezas	 del	 padre	Daubenton,	 y,	 por	 razones	 que	 a	 ninguno	 de	 los
presentes	 se	 le	 pueden	 escapar,	 hemos	 de	 buscar	 la	 fórmula	 adecuada	 para	 que	 la
dirección	 espiritual	 de	 su	 majestad,	 así	 como	 su	 tranquilidad	 de	 conciencia,	 sea
encomendada	a	un	miembro	de	esta	sagrada	Compañía.

Otra	vez	se	repitieron,	ahora	con	mayor	intensidad,	los	murmullos	de	aprobación
de	los	presentes.	En	ese	momento	la	puerta	que	daba	acceso	a	la	dependencia	donde
se	celebraba	la	reunión	se	abrió	con	estrépito.

Las	miradas	de	todos	convergieron	hacia	la	puerta.
Allí	dos	hermanos	entraban	a	trompicones,	estorbándose	el	uno	al	otro,	sudorosos

y	jadeantes.	Uno	de	ellos	tomó	la	palabra,	hablando	de	forma	atropellada.
—Mil	 perdones	de	vuestras	 reverencias.	—Estaba	 agitado	y	 sus	 palabras	 salían

entrecortadas—.	Yo…,	yo	os	pido	perdón…,	pero…	no	nos	habríamos	atrevido…	a
interrumpir	de	esta…	de	esta	forma…	Pero	es	que	se	trata	de	una	urgencia.

Todos	tenían	el	ánimo	en	suspenso.	El	padre	Valdés	interrumpió	los	balbuceos	del
hermano	Martín.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Martín!	¿Quieres	decirnos	de	una	vez	qué	ha	sucedido?
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Capítulo	XIV.	El	secreto	del	padre	Daubenton

—El	padre	Daubenton	está	muy	mal	y	pide	confesión.	Reclama	la	presencia	del	padre
Arriaga	—indicó	el	hermano	Martín,	despensero	de	la	casa.

—¿Tan	mal	se	encuentra?	—preguntó	el	padre	Valdés.
—En	mi	 opinión	 está	 agonizante,	 y	 creo,	 si	 vuestra	 paternidad	 no	 ordena	 otra

cosa,	que	no	se	debe	perder	un	instante.
Valdés	hizo	un	gesto	a	Arriaga,	que	no	necesitaba	de	palabras.	Éste	recogió	con	la

mano	izquierda	la	sotana	para	alzarla	unos	palmos	y	ganar	en	agilidad.	Se	levantó	y
abandonó	 la	 reunión.	 Llegó	 a	 tiempo	 de	 asistir	 al	 moribundo,	 oírle	 en	 confesión,
administrarle	 la	unción	de	 los	enfermos	y	oír	de	sus	 labios	una	 revelación	de	suma
importancia:

Era	cierto	que	él	había	escrito	aquella	carta	al	duque	de	Orleans,	a	quien	le	unía
una	antigua	relación;	también	lo	era	que	había	escuchado	en	confesión	a	su	majestad
el	rey	que	la	reina	había	acudido	en	busca	de	remedio	para	sus	cuitas	a	una	hechicera
llamada	 Ana	 de	 Hoserín,	 cuya	 casa	 daba	 a	 la	 espalda	 del	 colegio.	 El	 rey	 había
descargado	 su	 conciencia	 por	 considerar	 que	 el	 simple	 hecho	 de	 conocer	 aquella
acción	de	la	reina	era	un	cargo	para	su	alma,	pero	también	le	dijo	el	padre	Daubenton,
poniendo	a	Dios	por	testigo	de	la	verdad	de	sus	palabras,	que	no	había	violado	ningún
secreto	 de	 confesión	 cuando	 hablaba	 de	 aquel	 asunto	 al	 duque	 de	 Orleans.	 Había
tenido	 conocimiento	 de	 aquellas	 visitas	 de	 la	 reina	 porque	 la	 había	 visto	 entrar,
acompañada	 de	 su	 camarera,	 en	 la	 casa	 de	 la	 hechicera.	 La	 había	 visto	 porque	 él
estaba	en	casa	de	 la	 susodicha,	una	de	 las	noches	que	 la	 reina	 la	visitó.	Subió	a	 la
planta	 alta	 y	 allí	 aguardó	 hasta	 que	 su	majestad	 fue	 introducida	 en	 el	 cuarto	 de	 la
hechicera,	momento	que	él	aprovechó	para	marcharse.

—No	he	violado,	padre,	el	secreto	de	confesión.	No	lo	haría	por	nada	del	mundo.
Por	nada,	padre,	por	nada…

—Sosegaos	padre	Guillermo.	Yo	os	creo.	Ahora	necesitáis	reposo	y	tranquilidad.
—Padre,	 si	 he	 pecado…,	 si	 he	 pecado	 de	 algo…,	 mi	 pecado	 ha	 sido	 la

indiscreción…	 pero	 jamás,	 padre	 Arriaga…,	 jamás	 he	 violado	 el	 secreto	 del
confesionario…	 —Alzó	 la	 voz	 y	 repitió	 otra	 vez	 la	 palabra	 «jamás».	 Abrió
desmesuradamente	los	ojos,	que	se	le	quedaron	en	blanco.	Balbuceó	algo	ininteligible
y	la	cabeza	se	inclinó	sobre	el	pecho,	mientras	la	mano	que	asía	con	fuerza	la	de	su
compañero	de	orden	se	crispó	como	una	tenaza.	El	jesuita	hizo	lentamente	la	señal	de
la	 cruz	 con	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre,	 a	 la	 vez	 que	 murmuraba	 una	 plegaria.
Luego,	separó	con	suavidad	la	mano	del	difunto	de	la	suya	y	cerró	los	párpados	sobre
los	ojos	del	cadáver.

Aquella	 misma	 tarde,	 con	 conocimiento	 de	 su	 superior,	 Arriaga	 solicitó	 una
audiencia	privada	con	su	majestad	para	tratar	un	asunto	de	la	mayor	importancia.	La
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sorpresa	de	los	jesuitas	fue	grande	cuando	el	recadero	que	había	llevado	la	misiva	a
palacio	regresó	con	un	papel	para	el	padre	Arriaga.	El	texto	era	muy	simple:

Acudirá	vuestra	reverencia	a	palacio	cuando	reciba	esta	nota.

B.	L.	M.	de	V.	Rvcia.
Leganés.

—Arriaga,	es	evidente	que	su	majestad	no	está	tranquilo	con	los	sucesos	del	día.
—El	 padre	 Valdés	 caminaba	 de	 una	 pared	 a	 otra	 de	 su	 despacho	 con	 grandes
zancadas	y	las	manos	a	la	espalda.

—¿Hay	alguna	instrucción	concreta?	—Arriaga,	que	estaba	de	pie,	tenía	plegada
sobre	su	brazo	la	capa	que	se	pondría	al	salir	a	la	calle	y	sostenía	con	la	otra	mano	el
bonete.

—Sí,	 la	 hay.	 Primero,	 ofrecer	 a	 los	 miembros	 de	 la	 Compañía	 para	 dirigir	 la
conciencia	de	su	majestad.	Segundo,	tranquilizar	la	regia	conciencia…	Supongo	que
me	comprendéis.

—No,	reverencia.
—Sencillamente,	 Arriaga,	 es	 probable	 que	 el	 rey	 quiera	 confesarse.	 No	 dejéis

pasar	la	ocasión;	y	si	no	lo	plantea,	ofrecédselo,	¡ofrecédselo	vos,	pardiez!
—Así	será.	—El	padre	Arriaga	asintió	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Ah,	una	cosa	más,	se	me	olvidaba.	Intentad	que	la	imagen	del	padre	Daubenton

quede	a	salvo…	Aunque	me	temo	que	no	va	a	ser	fácil.
La	luz	limpia	y	brillante	de	las	primeras	horas	de	la	tarde	invitaba	al	paseo.	En	el

horizonte,	a	poniente,	una	barra	de	tonos	violáceos	anunciaba	una	línea	de	nubes.
Acompañado	 de	 un	 criado,	 el	 padre	 Arriaga	 recorría	 a	 pie,	 con	 buen	 paso,	 el

trayecto	que	separaba	su	 residencia	del	alcázar	 real.	Su	mente	 iba	desde	simplezas,
como	pensar	 en	 si	 pondrían	en	palacio	una	carroza	a	 su	disposición	para	 la	vuelta,
hasta	 intentar	 imaginarse	 la	 escena	 de	 la	 reunión	 con	 el	 rey.	 ¿Estarían	 solos?	 ¿Les
acompañaría	la	reina?	Si	estaba	la	reina,	¿estaría	también	la	princesa	de	los	Ursinos?
No	conocía	a	aquella	mujer,	pero	¡había	oído	tantas	cosas	de	ella!

De	vez	en	cuando,	de	forma	maquinal,	daba	su	mano	a	besar	a	algún	transeúnte
que	 se	 acercaba	 a	 cumplimentarle	 de	 aquel	 modo.	 También	 se	 santiguaba
mecánicamente	al	pasar	por	delante	de	los	establecimientos	religiosos	que	había	en	el
camino	y	que	entre	iglesias,	conventos,	un	oratorio	y	una	capilla,	sumaban	siete.

A	 aquellas	 horas	 la	 jornada	 oficial	 de	 sus	majestades	 había	 concluido	 hacía	 ya
rato.	Los	pasillos,	salones	y	otras	dependencias	palaciegas	estaban	semidesiertas,	por
lo	que	el	jesuita	no	tuvo	que	hacer	antesala.	Un	oficial	del	cuerpo	de	guardia,	donde
quedó	 el	 criado	 que	 le	 acompañaba	 y	 dejó	 su	 capa	 y	 su	 bonete,	 le	 condujo	 hasta
donde	 estaba	 el	 duque	 de	 Osuna,	 el	 gentilhombre	 de	 cámara	 que	 hacía	 poco	 rato
había	iniciado	su	jornada,	sustituyendo	al	marqués	de	Leganés,	quien	le	llevó	hasta	la
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presencia	del	rey,	que	estaba	en	sus	aposentos	privados,	acompañado	de	la	reina	y	la
camarera	mayor.

Osuna	saludó	pomposamente	a	los	reyes	y	presentó	a	su	acompañante.
—Majestad,	 el	 padre	 Arriaga,	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús.	 Después	 se	 retiró,

dejando	al	jesuita	ante	el	trío	que	gobernaba	la	monarquía.
Fue	 la	 princesa	 de	 los	 Ursinos	 quien	 formuló	 la	 pregunta,	 sin	 invitarle	 a	 que

depusiese	la	actitud,	casi	marcial,	que	el	jesuita,	atenazado	por	los	nervios,	ofrecía.
—Habéis	 solicitado	 una	 audiencia	 a	 su	majestad	 para	 tratar	 de	 un	 asunto	 de	 la

mayor	urgencia;	veámoslo.
Al	padre	Arriaga	le	pareció	una	actitud	altiva	por	parte	de	la	camarera,	y	de	una

desvergüenza	inaudita	solicitar	una	cuestión	que	él	deseaba	confiar	a	su	majestad.	Sin
saber	cómo,	ni	él	mismo	pudo	explicárselo	luego,	tuvo	una	respuesta	llena	de	osadía,
dadas	las	circunstancias	que	concurrían.

—El	asunto	es	con	su	majestad,	no	con	vos,	señora.
El	aplomo	del	jesuita	hizo	que	Felipe	V,	que	estaba	sentado	dándole	la	espalda,	se

volviese	como	impulsado	por	un	resorte.	El	rey,	cuyo	rostro	era	inexcrutable,	miraba
con	dureza	a	quien	había	pronunciado	aquellas	palabras.

El	sacerdote	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	reverencia	y	saludó:
—Majestad.
—Vos	sois…	Sois	el	padre…
—Soy	el	padre	Arriaga,	majestad.
—El	 padre	 Arriaga	 —repitió	 Felipe	 V—,	 y	 deseáis	 exponerme	 un	 asunto	 del

máximo	interés.
—Así	 es,	 majestad,	 del	 máximo	 interés	 para	 vuestra	 conciencia…	 Por	 eso	 os

suplico	que	escuche	vuestra	majestad	lo	que	he	de	decirle,	en	privado.
—¿Por	qué	ha	de	ser	en	privado?	—requirió	el	rey	con	cierto	tono	malicioso.
—Con	 la	anuencia	de	vuestra	majestad,	porque	he	sido	quien	ha	asistido	en	 los

últimos	momentos	al	padre	Daubenton.
El	rey	se	agitó,	incómodo,	en	el	sillón	donde	estaba	retrepado.	Después	bajó	los

pies	del	escabel	donde	reposaban	y	se	levantó.
—¡Acompañadme!
Salió	por	una	puertecilla	seguido	del	jesuita.
La	conversación	entre	 el	monarca	y	 el	 eclesiástico	 fue	 larga,	había	 transcurrido

más	de	una	hora	cuando	los	dos	regresaron	al	aposento	donde	la	reina	y	su	camarera
mayor	habían	quedado.	Felipe	V	tiró	del	borlón	que	formaba	el	extremo	inferior	de	un
cordón	dorado	que	se	perdía	por	un	agujero	en	la	pared,	en	el	exterior	sonó	el	toque
de	una	 campanilla	 y	 al	 instante	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 anunciaron	 la	 petición	 de
entrada	en	la	estancia.	El	duque	de	Osuna	hizo	acto	de	presencia.

—Osuna,	que	dispongan	recado	de	escribir	para	agradecer	al	padre	Daubenton	los

www.lectulandia.com	-	Página	91



desvelos	y	trabajos	que	se	ha	tomado	por	el	bienestar	de	mi	alma…	Claro	está,	que	es
un	agradecimiento	póstumo,	lamentablemente.

El	 noble	 hizo	 una	 cortesana	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 abandonó	 la	 estancia.	 La
reina	y	su	camarera	rebosaban	asombro,	pero	no	pronunciaron	una	sola	palabra	hasta
que	el	rey	habló.

—¿Sabes,	querida,	que	el	padre	Daubenton	no	violó	el	secreto	de	confesión?	—El
rey	parecía	de	un	humor	excelente.	A	las	dos	mujeres	les	cambió	el	color	del	rostro.
El	 rey	 continuó—:	 Sólo	 cometió	 una	 imprudencia,	 una	 indiscreción	 que	 hasta
podemos	considerar	grave,	pero	no	violó	el	secreto	del	sacramento.

La	reina	se	puso	de	pie,	a	duras	penas	podía	contener	lo	que	ya	era	un	enojo	que
salía	por	todos	los	poros	de	su	cuerpo.

—Sin	duda,	el	padre	Arriaga	tiene	una	gran	fuerza	de	convicción	para	que	hagas
una	afirmación	en	ese	sentido.

—Querida,	sencillamente	sabe	algo	que	nosotros	ignorábamos.
—¿Y	qué	es,	si	se	puede	saber,	eso	que	nosotros	ignorábamos?
El	 rey	miró	 con	 una	 sonrisa	 de	 chiquillo	 cómplice	 de	 alguna	 pillería	 al	 jesuita,

que,	 de	 pie,	 mantenía	 una	 actitud	 circunspecta.	 La	 misma	 que	 tenía	 la	 camarera
mayor,	sólo	que	ésta	permanecía	sentada.	Luego	Felipe	V	se	dirigió	a	su	esposa	con
tono	burlón:

—Querida,	el	padre	Daubenton	también	visitaba	a	tu…	consejera.	Allí	estaba	una
de	las	noches	que	acudiste	y	por	esa	vía	tuvo	conocimiento	de	tu	visita.	Antes	de	que
yo	se	lo	dijese,	lo	contó	a	Orleans…	Una	indiscreción,	una	mala	acción,	pero	no	una
violación	del	secreto	de	confesión.

La	 reina	 no	 dijo	 nada,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón	 que	 ocupaba	 desplomándose
materialmente	sobre	el	mismo.

Poco	después	el	reconfortado	jesuita	abandonaba	el	palacio	en	una	carroza	que	se
puso	a	su	disposición	para	que	le	llevase	a	su	residencia	en	el	colegio	Imperial.

El	rey	estaba	de	un	humor	excelente.	Se	permitió,	incluso,	bromear	con	la	velada
pretensión	que	el	padre	Arriaga	le	había	sugerido:	que	algún	padre	de	la	Compañía	se
hiciese	cargo	de	la	dirección	de	su	conciencia.

—El	muy	cretino,	después	de	la	experiencia	vivida,	deseaba	que	fuese	otro	jesuita
quien	ocupase	mi	confesionario.	¡Ya	está	bien	con	Daubenton!

—Sin	 embargo,	 querido,	 has	 rehabilitado	 su	 memoria	 —señaló	 con	 cierto
sarcasmo	la	reina.

—Eso	 costaba	 poco,	 y	 esta	 Compañía	 es	 peligrosa,	 así	 que	 mejor	 tenerles
amansados.	 Ya	 sabes	 los	 problemas	 que	 con	 ellos	 hay	 en	 Francia	 y	 la	 lucha	 que
sostiene	mi	abuelo	para	mantenerles	a	raya.

Tras	aquellas	palabras	del	rey	se	produjo	un	largo	silencio,	que	el	propio	Felipe
rompió:
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—Devolveremos	el	confesionario	a	los	dominicos,	y	tú,	querida,	deberías	pensar
si	mantener	a	tu	jesuita…	cómo…	cómo	se	llama…,	cómo	se	llama	tu	confesor.

—¿Te	refieres	al	padre	Celaya?
—Sí,	a	ése.	No	me	gusta	nada.
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Capítulo	XV.	Orgía	en	Toulouse

El	ambiente	podía	calificarse	con	toda	propiedad	de	cuartelero,	a	pesar	del	hermoso
palacete	renacentista	donde	se	había	instalado	el	estado	mayor	del	duque	de	Orleans,
máximo	 responsable	 de	 las	 tropas	 francesas	 que	 hasta	 hacía	 pocas	 jornadas	 habían
sostenido	 en	España	 la	 causa	de	Felipe	V.	 Las	 órdenes	 llegadas	 desde	Versalles	 no
habían	 dejado	 lugar	 a	 dudas	 y	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 todos	 los	 bagajes	 y	 la
impedimenta	de	las	tropas	habían	sido	cargados	para	que	el	ejército	—dieciocho	mil
hombres	en	total—	se	pusiese	en	marcha	y	cruzase	los	Pirineos.

Toda	 la	 rapidez	 y	 velocidad	 que	 Orleans	 había	 ordenado	 imprimir	 al	 ritmo	 de
marcha	 hasta	 llegar	 a	 la	 frontera,	 se	 había	 esfumado	 cuando	 sus	 hombres	 pisaron
suelo	patrio.	A	partir	de	ese	momento	el	avance	del	ejército	se	volvió	lento	y	pesado,
con	 largas	 paradas	 y	 reposados	 asentamientos.	 Así	 habían	 llegado	 hasta	 las
proximidades	 de	 Toulouse.	 El	 curso	 del	 Garona,	 cuyas	 aguas	 corrían	 mansas	 y
pausadas,	 separaba	 el	 campamento	 de	 Orleans	 de	 la	 rica	 y	 populosa	 capital	 del
Languedoc.	 Habíase	 prohibido	 expresamente	 a	 las	 tropas	 que,	 bajo	 ninguna
circunstancia,	entrasen	en	la	ciudad,	si	bien	la	prohibición	no	incluía	a	la	oficialidad
franca	de	servicio.	El	responsable	de	aquellos	dieciocho	mil	hombres	había	decidido
detener	 allí	 la	marcha	 y	 solicitar	 instrucciones	 concretas	 del	ministro	 de	 la	 guerra,
pues	 las	órdenes	recibidas	sólo	 indicaban	que	el	ejército	a	su	mando,	que	incluía	 la
práctica	 totalidad	 de	 las	 tropas	 francesas	 que	 operaban	 en	 la	 península	 Ibérica,
abandonasen	la	misma.

Había	instalado	su	residencia	en	un	hermoso	palacete,	propiedad	del	obispo	de	la
ciudad,	que	servía	de	residencia	al	purpurado	durante	las	semanas	más	duras	del	estío
y	en	otras	ocasiones	fuera	del	verano,	cuando	las	circunstancias	lo	aconsejaban.	Con
antelación,	 una	 misión	 integrada	 por	 dos	 jefes	 había	 solicitado	 a	 su	 eminencia
acomodo	para	el	duque	durante	los	días	que	las	tropas	permaneciesen	acantonadas	en
las	 proximidades	 de	 la	 población.	 El	 prelado,	 que	 no	 recibió	 personalmente	 a	 los
militares	emisarios,	sino	a	través	de	su	vicario,	les	hizo	esperar	cerca	de	tres	horas.	El
eclesiástico	que	actuó	de	interlocutor	les	explicó	que	su	eminencia	se	encontraba	en
San	Sernín	 asistiendo	 a	 una	 celebración	 litúrgica	 solemne,	 cosa	 no	 del	 todo	 cierta,
porque	 el	 obispo	 había	 abandonado	 su	 palacio	 media	 hora	 después	 de	 que	 se	 le
hubiese	anunciado	la	presencia	de	los	soldados,	a	quienes	no	dio	una	respuesta	hasta
regresar	 de	 San	 Sernín.	 La	 petición	 fue	 respondida	 afirmativamente	 con	 dos
condiciones:	 la	 primera,	 que	 tanto	 el	 dormitorio	 como	 la	 biblioteca	 de	 monseñor
quedarían	cerrados	y	su	uso	excluido	para	los	alojados,	y	la	segunda,	la	imposibilidad
de	 poner	 a	 disposición	 de	 su	 excelencia	 el	 personal	 de	 servicio	 que	 su	 dignidad
requería,	 ya	 que	 las	 cinco	 personas	 que	 había	 en	 el	 palacete	—dos	 hombres	 y	 tres
mujeres—	 dedicarían	 sus	 esfuerzos	 a	 mantener	 la	 vigilancia	 que	 el	 edificio
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necesitaba.
Cuando	 Orleans	 conoció	 la	 respuesta	 del	 obispo,	 montó	 en	 cólera,	 maldijo	 al

«cabrón	del	 fraile»,	que	 fue	como	motejó	a	su	anfitrión,	y	decidió	aceptar	 la	oferta
con	la	intención	de	convertir	el	lugar	en	una	casa	de	placer	para	él	y	los	integrantes	de
su	estado	mayor.	Su	eminencia	tendría	ocasión	de	comprobar	los	efectos	que	el	paso
de	soldados	producía	en	una	residencia	y	más	aún,	si	esa	residencia	era	una	mansión.

Poco	después	de	que	el	duque	y	la	docena	de	jefes	y	oficiales	que	integraban	el
grupo	 de	 alojados	 se	 aposentasen,	 fue	 solicitado	 el	 servicio	 de	 las	 más	 afamadas
meretrices	de	Toulouse	y	se	dieron	instrucciones	precisas	para	que	bebida	y	viandas
en	grandes	cantidades	fuesen	traídas	al	lugar.	Antes	de	caer	la	noche	el	vino	corría	en
abundancia,	 la	comida	 rebosaba	por	bandejas	y	mesas,	 cuando	no	estaba	 tirada	por
los	 suelos,	 y	 dieciocho	 de	 las	 más	 finas	 putas	 tolosanas	 habían	 arribado	 en	 dos
carrozas,	recogidas	de	los	más	reputados	burdeles	de	la	ciudad.

En	una	habitación	de	forma	ovalada,	cuyo	curvado	ventanal	cerraba	justo	la	mitad
de	 la	 estancia,	 proporcionando	 unas	 hermosísimas	 vistas	 del	 río	 y	 de	 la	 ciudad,
Orleans	y	un	grupo	de	sus	oficiales	disfrutaban	de	la	compañía	de	varias	rameras,	que
los	doblaban	en	número.	Las	cristaleras	de	la	ventana	daban	a	un	balcón	cerrado	por
una	balaustrada	de	piedra;	a	sus	pies,	en	un	plano	inferior	se	extendía	un	bello	jardín
formado	con	parterres	de	caprichosas	y	complicadas	figuras	geométricas,	entre	cuyos
setos	 de	 verdor	 se	 abrían	 callecitas	 apacibles	 que	 invitaban	 al	 paseo	 sosegado	 y
reflexivo.

Frente	al	silencio,	la	paz	y	la	tranquilidad	que	emanaba	del	jardín,	se	contraponía
el	ruido,	el	ajetreo,	las	voces,	los	gritos	desacompasados	y	las	carcajadas	altisonantes
que	 salían	de	 la	 habitación	ovalada,	 cuyo	mobiliario	 estaba	 sufriendo,	 en	 forma	de
manchas,	 golpes	 y	 algún	 desgarro	 en	 las	 tapicerías,	 los	 efectos	 de	 la	 ruidosa
celebración.	Tampoco	 las	paredes,	enteladas,	escaparon	al	desenfreno	de	 la	bacanal
que	allí	se	desarrollaba.	Por	el	momento,	sólo	los	frescos	que	decoraban	las	paredes,	a
partir	 de	 una	 cierta	 altura,	 donde	 concluía	 la	 zona	 entelada,	 y	 la	 bóveda	 no	 habían
sufrido	 los	 efectos	 de	 la	 orgía.	 Eran	 hermosas	 pinturas	 del	 Renacimiento	 de	 estilo
veneciano	donde	se	desarrollaban	escenas	mitológicas	sobre	asuntos	amatorios.

A	duras	penas	pudo	Orleans	hacer	que	su	voz	se	elevase	por	encima	del	ruido	de
los	gritos	y	del	chocar	de	los	cristales	y	las	porcelanas.

—¡Compañeros!
—¡Compañeros!	—Orleans	alzaba	el	tono	de	voz—.	¡Compañeros!	¡Camaradas!
Se	 oyeron	 siseos	 que	 trataban	 de	 colaborar	 para	 conseguir	 el	 silencio.	 Hubo

alguna	palmotada,	más	que	cariñosa,	al	trasero	de	una	de	las	putas,	que	no	se	había
percatado	 de	 que	 debía	 callarse	 y	 posponer	 sus	 risotadas.	 Todos	 los	 presentes
acabaron	 guardando	 el	 silencio	 que,	 con	 dificultad,	 se	 había	 logrado	 imponer.	 Las
putas	 habían	 oído	 hablar	 de	 la	 generosidad	 del	 señor	 duque	 en	 aquellas	 ocasiones,
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pero	 también	 sabían	 de	 sus	 accesos	 de	 cólera,	 a	 los	 cuales	 era	 proclive,	 y	 de	 las
penosas	 consecuencias	 que	 se	 derivaban	de	 ellos.	 Se	 contaba	que	había	 desorejado
por	 su	propia	mano	a	una	 ramera	de	Dijon	por	haberle	 contradicho	una	afirmación
sobre	un	asunto	banal,	en	un	burdel	de	la	ciudad	borgoñona.

—¡Camaradas!	—Orleans,	que	a	medio	desvestir	estaba	materialmente	 tumbado
en	un	sillón	de	formas	complicadas,	alzó	una	copa	llena	de	vino	tinto	hasta	el	mismo
borde—.	¡En	los	momentos	presentes	se	impone	un	brindis	colectivo!

Palabras	de	asentimiento	y	alguna	risita,	acallada	de	forma	inmediata,	acogieron
la	 propuesta	 del	 duque.	 Por	 todas	 partes	 sonó	 el	 chocar	 de	 cristales,	 al	 apresurarse
todo	el	mundo	a	llenar	su	copa.

—¡Bebamos…!	¡Bebamos	a	la	salud	del	coño	capitán	y	del	coño	teniente!
Las	carcajadas	y	 las	 risas	de	 los	presentes	se	confundieron	con	el	chocar	de	 las

copas.	 Buena	 parte	 del	 líquido	 que	 contenían	 se	 derramó	 por	 pecheras	 y	 escotes
desabrochados	que	ya	no	tapaban	nada.	Todos	los	oficiales	de	Orleans	sabían	lo	que
el	proponente	señalaba	con	aquel	brindis,	pero	las	rameras	de	Toulouse	sólo	vieron	en
él	una	explosión	de	erotismo	en	una	situación	propicia	para	ello.	Brindar	por	un	coño
no	 era	 cosa	 común,	 pero	 en	 circunstancias	 como	 aquéllas	 era	 poco	 lo	 que	 podía
resultar	extraño.	Dos	de	los	presentes,	cuyo	grado	de	embriaguez	era	inferior	al	de	los
demás	 y	 cuyas	 facultades	 no	 estaban	 todavía	 alteradas,	 cruzaron	 una	 mirada
cómplice,	dejaron	las	copas	y,	abandonando	a	sus	respectivas	meretrices,	hicieron	un
discreto	aparte.

—Ya	sabes,	Chamaillart	—señaló	con	voz	baja	el	más	joven	de	los	dos	militares
—,	lo	que	podemos	encontrarnos	de	aquí	en	adelante.

—Cierto,	 Joinville	 —confirmó	 el	 mayor	 de	 ellos,	 un	 hombre	 de	 pelo	 blanco
cortado	a	cepillo	y	que	frisaba	el	medio	siglo.

—Creo	que	los	demás	no	están	para	nada;	hemos	de	ser	nosotros	quienes	estemos
pendientes	de	Monsieur,	si	no	queremos	que	luego	haya	complicaciones.

Los	dos	soldados	sabían	cuáles	podían	ser	esas	complicaciones.	Cuando	Orleans
proponía	un	brindis,	solía	ser	el	primero	de	una	larga	serie.	El	tono	de	sus	propuestas
iba	 en	 aumento	 conforme	 avanzaba	 el	 número	 de	 los	 mismos	 y	 al	 compás	 de	 los
brindis	no	dejaba	de	incrementarse	su	mal	humor,	su	grosería	y	una	actitud	colérica
que	podía	desatarse	en	abierta	violencia.	Era	 frecuente	que	 las	orgías	de	Monsieur,
que	era	como	familiarmente	conocían	sus	oficiales	al	duque	de	Orleans,	acabasen	de
mala	manera.

Monsieur,	 duque	 de	 Orleans,	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de	 Felipe,	 era	 hijo	 del
hermano	de	Luis	XIV;	sobrino	del	rey	de	Francia	y	tío	del	rey	de	España.	Por	aquel
entonces	tenía	poco	más	de	treinta	años	y	había	demostrado	su	valía	en	el	campo	de
batalla.	Entre	sus	hombres	nadie	discutía	su	valor	personal	ni	sus	dotes	militares,	pero
sus	virtudes	paraban	ahí.	Era	caprichoso	y	cruel,	pronto	a	la	cólera,	y	no	permitía	a
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nadie	 contravenir	 su	 voluntad.	 Los	 que	 le	 conocían	 a	 fondo,	 que	 no	 eran	muchos,
sabían	 que	 su	 ambición	 no	 tenía	 límites,	 porque	 nada	 había	 que	 pudiese	 ponerle
freno.	Se	trataba	de	un	amoral	en	el	sentido	más	amplio	de	la	palabra	y	la	única	guía
de	 sus	 actos	 era	 su	 voluntad,	 sus	 deseos	 y	 sus	 objetivos.	 Arrastraba	 una	 vida
crapulosa	 y	 salpicada	 de	 escándalos,	 por	 lo	 que	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 hombre
relativamente	 joven,	 su	 rostro,	 su	 cuerpo	 y	 su	 espíritu	 ofrecían	 ya	 con	 claridad	 los
estragos	 de	 sus	 excesos.	 Tenía	 la	 cara	 surcada	 por	 profundas	 arrugas	 que	 se
empequeñecían,	pero	aumentaban	en	número,	en	torno	a	la	boca	y	los	ojos,	debajo	de
los	cuales	se	habían	formado	unas	bolsas,	de	un	tono	más	oscuro	que	el	resto	de	 la
piel,	que	hundían	sus	ojos	y	perturbaban	su	mirada.	Los	hombres	que	integraban	su
estado	mayor	eran	sus	compañeros	obligados	de	orgías	y	los	encargados	de	evitar	en
lo	posible	las	«complicaciones»	a	las	que	invariablemente	conducía	el	mal	beber	del
duque.	Aquella	docena	de	hombres	había	contraído	un	compromiso:	en	las	fiestas	de
Monsieur	dos	de	ellos	se	mantendrían	sobrios	—tal	situación	era	asumida	por	turnos
—	para	estar	atentos	a	cualquier	eventualidad.

Chamaillart	y	Joinville	se	habían	percatado	de	que	aquella	noche	las	dificultades
podían	surgir	muy	pronto	porque	el	primer	brindis	propuesto	por	el	duque	se	había
situado	 ya	 en	 un	 nivel	 muy	 alto.	 Ambos	 sabían	 a	 qué	 se	 estaba	 refiriendo	 al
mencionar	«el	coño	capitán	y	el	coño	teniente».	Era	el	modo	que	tenía	de	nombrar	a
la	reina	de	España	y	a	su	camarera	mayor.	Por	lo	que	se	sabía,	su	odio	hacia	ambas
mujeres	estaba	relacionado	con	el	rechazo	que	en	las	dos	había	encontrado	la	petición
que	hizo	para	que	su	amante	madame	 d’Argenton	 fuese	dama	de	honor	de	 la	 reina
Luisa	 Gabriela;	 sin	 embargo,	 algunos	 pensaban	 que	 sus	 motivos	 podían	 ser	 más
profundos.	Era	del	dominio	público	que	Orleans	había	realizado	numerosos	regalos	a
la	reina	de	España:	ropa	a	la	moda	parisina,	adornos	para	el	pelo,	pulseras,	textos	de
las	comedias	que	constituían	los	últimos	estrenos	en	la	capital	de	Francia	y	hasta…
fina	 lencería,	 cosa	 esta	 última	 que	 había	 sido	muy	 comentada	 y	 dado	 lugar	 a	 toda
clase	 de	 rumores	 y	 suposiciones.	 Se	 hacían	 cábalas	 sobre	 las	 intenciones	 que	 se
escondían	tras	los	regalos.

Chamaillart	 y	 Joinville	 recordaban	 ahora	 que	 aquel	 brindis,	 había	 sido	 la
culminación	de	los	que	hubo	en	un	pueblecito	de	Lérida,	en	vísperas	de	la	batalla	de
Almenara.	 Una	 de	 las	 mujerzuelas	 que	 alegraban	 el	 sarao,	 que	 habían	 organizado
entonces,	hizo	un	gesto	de	repulsa	cuando	Monsieur,	a	quien	el	vino	había	desatado
la	 lengua	más	de	 lo	debido	aquella	noche,	en	 la	que	 llegó	a	contar	cosas	 inauditas,
propuso	el	brindis	por	el	coño	de	la	reina	de	España	y	el	de	su	camarera	mayor.	El
gesto	fue	captado	por	el	duque,	quien	sin	mediar	palabra,	la	emprendió	a	golpes	con
aquella	desgraciada,	que	recibió	una	paliza	y	numerosos	puntapiés.	Orleans,	ciego	de
ira,	intentó	que,	desnuda	como	estaba,	fuese	atada	para	ser	azotada.	Sólo	la	actuación
de	algunos	de	sus	oficiales	evitó	aquello.
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A	duras	penas	lograron	contener	el	obcecado	y	encolerizado	Monsieur	y	quitar	de
su	vista	a	 la	mujer.	Luego	se	enteraron	que	era	una	conocida	 furcia	madrileña,	que
había	 llegado	 allí	 con	 algunos	 oficiales	 para	 aprovechar	 el	 tiempo	 prestando	 sus
servicios	a	las	tropas	del	ejército	borbónico	que	sostenía	el	frente	en	el	principado	de
Cataluña.

Contra	 todo	 pronóstico,	 la	 velada	 en	 la	 residencia	 de	 verano	 de	 su	 eminencia
reverendísima	el	 obispo	de	Toulouse	no	 terminó	 tan	mal	 como	 los	dos	oficiales	de
respeto	habían	barruntado.	Después	del	primer	y	explosivo	brindis,	Orleans	entró	en
una	especie	de	 ensimismamiento	 rayano	en	 la	melancolía,	 por	 lo	que	no	hubo	más
propuestas	 y	 al	 filo	 de	 la	 medianoche	 despidió	 a	 la	 compañía	 femenina.	 Estaban
ajustando	el	precio	que	había	de	abonárseles	cuando	un	capitán	de	dragones	solicitó
permiso	para	entregar	un	mensaje	urgente	al	duque.	Joinville,	que	había	 recibido	 la
petición	 del	 capitán,	 tenía	 serias	 dudas	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 molestarle	 en
aquellas	circunstancias.

—Ha	de	ser	algo	verdaderamente	extraordinario	y	urgente,	capitán.
—Mi	 coronel,	 las	 instrucciones	 que	 se	 me	 han	 conferido	 señalan	 de	 forma

taxativa	que	 el	mensaje	he	de	 entregarlo	personalmente	 a	 su	 excelencia	y	que	bajo
ningún	concepto	debo	retrasar	la	entrega.

Joinville	miró	 hacia	 el	 rincón	 donde	Orleans	 se	 encontraba.	 Su	 imagen	 ofrecía
una	estampa	de	abandono	absoluto:	estaba	descalzo	y	descamisado;	recostado	sobre
un	 sillón,	 sostenía	 la	 cabeza,	 inclinada	 hacia	 adelante,	 con	 ambas	 manos.	 Parecía
como	si	con	ellas	tratase	de	sujetar	los	pensamientos	que	fluían	por	su	cerebro.

—Esperad	 un	 momento,	 capitán.	 —El	 tono	 de	 Joinville	 era	 el	 de	 un	 hombre
acostumbrado	 a	 mandar.	 Se	 acercó	 a	 Chamaillart,	 quien	 departía	 con	 otros
compañeros	y	le	indicó	que	le	acompañase.	Lo	que	dijeron	quedó	entre	ambos	y	no
debió	de	ser	poco	a	tenor	del	tiempo	empleado.	El	capitán	de	dragones	que	esperaba,
mientras	 veía	 desfilar	 ante	 él	 las	 putas	 tolosanas	 que	 se	 retiraban	 tratando	 de
componerse	 las	hechuras	y	 los	vestidos	después	de	haber	cobrado,	observó	que	 los
dos	 coroneles	 sostenían,	por	 sus	gestos,	 algún	 tipo	de	discusión.	Al	 final	 ambos	 se
acercaron	adonde	aguardaba	el	capitán	mensajero,	quien	repitió	el	marcial	saludo	que
anteriormente	hizo	a	Joinville	y	ahora	dedicaba	a	Chamaillart;	éste	 lo	devolvió	con
cierta	dejadez,	próxima	a	la	desidia.

—¿De	 dónde	 viene	 el	 mensaje	 que	 portáis,	 capitán?	 —La	 pregunta	 de
Chamaillart	era	desganada,	como	su	voz.

—Mi	 coronel,	 viene	 de	 España,	 exactamente	 de	Madrid.	 Se	 ha	 confiado	 a	 mi
custodia	en	Baqueres	de	Luchon,	en	la	frontera	misma.	Con	las	instrucciones	que…

Chamaillart	 interrumpió	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 mano	 la	 explicación	 del
capitán,	mientras	con	la	otra	se	acariciaba	la	barbilla	con	aire	dubitativo.

—De	acuerdo,	Joinville,	entreguemos	el	mensaje	a	su	excelencia.
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Con	un	gesto	de	cabeza	Chamaillart	 indicó	al	capitán	que	 le	siguiese.	En	pocos
pasos	alcanzaron	el	lugar	donde	Monsieur,	sentado,	parecía	dormitar.	Los	taconazos
militares	que	anunciaban	el	saludo	retumbaron	con	fuerza	y	sacaron	a	Orleans	de	su
ensoñación.

—Perdonad,	excelencia,	pero	se	 trata	de	una	urgencia	que,	al	parecer,	no	puede
demorarse.

El	duque	había	levantado	la	cabeza,	pero	su	cuerpo	seguía	desmadejado,	echado
sobre	el	sillón.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	apestaba	a	vino.

—¿Y	bien…?
—Excelencia,	este	oficial	ha	recibido	un	mensaje	para	vos;	viene	de	España	y	le

ha	sido	entregado	en	la	frontera.	—Chamaillart,	que	tapaba	al	capitán	de	dragones,	se
hizo	a	un	 lado.	El	capitán,	al	quedar	 frente	al	sobrino	del	 rey,	volvió	a	golpear	con
marcialidad	los	tacones	de	sus	botas	y	adoptó	una	postura	aún	más	marcial,	rígida.

—¡Se	presenta	 el	 capitán	Chaillot,	 del	 tercero	de	dragones	y	 con	guarnición	 en
Marsella,	 en	 la	 actualidad	 en	 misión	 de	 servicios	 especiales	 en	 el	 correo	 de	 su
majestad!	¡A	las	órdenes	de	su	excelencia!

Orleans	tenía	reflejado	en	el	rostro	el	tedio	y	la	desilusión:
—¿Dices	que	traes	correo	de	España?
—¡Así	es,	excelencia!
—Dame	 ese	 correo,	 y	 espero	 que	 sea	 todo	 lo	 urgente	 que	 indicas.	—Alargó	 el

brazo	con	desgana	y	corrigió	su	posición	en	el	sillón.	Ahora	resultaba	más	airosa.
El	 dragón	 se	 acercó	 dos	 pasos	 para	 poder	 entregarle	 el	 pliego	 que	 portaba.	 El

duque	rompió	con	parsimonia	los	lacres	y	leyó	para	sí.	El	contenido	del	papel,	a	tenor
de	 la	 mutación	 que	 se	 produjo	 en	 su	 rostro,	 debía,	 desde	 luego,	 responder	 a	 la
urgencia	 del	 envío.	 Todos	 los	 presentes	 comprendieron	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una
rutina	 y	 que	 algo	 grave	 e	 inesperado	 había	 sucedido	 en	 España.	 La	 respiración	 de
Orleans	 se	 había	 ido	 haciendo	 progresivamente	 más	 agitada,	 y	 su	 mirada	 seguía
concentrada	 en	 el	 papel	que,	 con	 crispación	 creciente,	 sostenía	 entre	 las	manos.	Se
había	 hecho	 un	 espeso	 silencio,	 que	 se	 tensaba	 a	 cada	 segundo	 que	 pasaba.	 Los
efectos	del	vino	que	dominaban	a	la	mayoría	de	los	presentes	parecían	esfumarse.

El	duque	de	Orleans	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Cualquiera	que	le	hubiese	visto
hacía	 sólo	 unos	minutos,	 derrengado	 y	 abatido,	 apoltronado	 en	 aquel	 sillón,	 habría
pensado	que	no	era	el	mismo	 individuo	que	había	 saltado,	 como	 impulsado	por	un
resorte,	para	ponerse	de	pie	desbordando	energía.

—¡Rápido!	¡Necesito	recado	de	escribir!	¡Esto	es	una	emergencia!
Todo	 el	mundo	 se	 puso	 en	movimiento;	 luego	Orleans	 se	 dirigió	 al	mensajero,

ahora	con	corrección	militar.
—Capitán,	¿estáis	en	condiciones	de	poneros	en	camino?
—Si	 ésas	 son	 las	 órdenes	 de	 vuestra	 excelencia,	 las	 cumpliré	 con	 gusto.	 Sólo
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necesito	un	caballo	de	refresco.
—¿Cómo	habéis	dicho	que	os	llamabais?
—Chaillot,	excelencia;	Antoine	Chaillot,	del	tercero	de	dragones.
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Capítulo	XVI.	La	barquillera

A	pesar	de	lo	desapacible	del	ambiente,	la	noche	había	puesto	un	poco	de	calma	en	el
vendaval	 meteorológico	 que	 se	 había	 desatado	 aquella	 tarde	 sobre	 Madrid.	 Poco
después	del	mediodía	el	cielo	se	fue	cubriendo	hasta	encapotarse	por	completo,	serían
las	cuatro	cuando	comenzó	a	llover.	Durante	unos	minutos	fueron	grandes	goterones
pero	 sin	 intensidad;	 sin	 embargo,	 en	 pocos	 instantes	 la	 lluvia	 se	 intensificó	 de	 tal
manera	que	el	agua	caía	a	raudales.	Fue	una	tormenta	horrorosa,	muy	pocos	eran	los
que	 recordaban	 algo	 parecido	 y,	 desde	 luego,	 había	 que	 remontarse	mucho	 tiempo
atrás	 para	 que	 hubiese	memoria	 de	 cosa	 similar.	Duró	 algo	más	 de	 dos	 horas	 y	 la
intensidad	del	agua	que	caía	parecía	difícil	de	 incrementarse,	hasta	que	otra	 tromba
más	fuerte	empequeñecía	a	la	anterior.	Los	relámpagos	y	truenos	eran	tan	frecuentes
que	 parecía	 cosa	 de	 otro	 mundo,	 las	 gentes	 hicieron	 en	 sus	 casas	 cruces	 de	 sal
solicitando	la	protección	divina	y	muchos	invocaron	la	ayuda	de	santa	Bárbara.

Santa	Bárbara	bendita
que	en	el	cielo	estás	escrita
con	papel	y	agua	bendita
y	al	pie	de	la	cruz.	Amén,	Jesús.

No	 pocos	 realizaron	 un	 acto	 de	 contrición	 y	 otros	muchos	 pedían,	 en	 su	 fuero
interno,	confesarse,	aunque	ni	 tenían	a	mano	confesor	ni	posibilidad	de	acudir	a	él.
Hubo	propósitos	generales	de	enmienda,	promesas	y	votos.	Madrid	se	 llenó	aquella
tarde	de	buenas	intenciones,	con	la	esperanza	de	ganar	indulgencias,	ya	que	todos	se
sintieron	impotentes	ante	la	amenaza.

Muchas	calles	y	plazas	de	la	villa	y	corte	se	habían	convertido	en	ríos	y	lagunas,
en	la	mayor	parte	de	los	sitios	la	tierra	de	los	suelos	se	había	transformado	en	un	lodo
blando	e	intransitable	para	personas	y	caballerías.	El	Manzanares,	un	río	de	juguete,
bajaba	 potente;	 era	 asombroso	 ver	 sus	 aguas	 crecidas,	 con	 peligrosos	 rápidos	 y
turbulencias.	 En	 algunos	 puntos	 de	 la	 ribera	 el	 cauce	 no	 había	 podido	 contener	 el
agua	mezclada	con	fango	y	se	había	desbordado,	inundando	las	casas	más	próximas,
cuyos	vecinos	hubieron	de	subirse	a	los	tejados.

Por	 todas	partes	se	oían	ayes	y	gritos	 lastimeros	pidiendo	socorro	e	 implorando
confesión;	 eran	 gentes	 afligidas	 y	 aterrorizadas	 ante	 la	 desatada	 furia	 de	 los
elementos.	Serían	 las	siete	de	 la	 tarde,	Madrid	empezaba	a	sumirse	en	 la	oscuridad
que	traía	el	crepúsculo	y	los	negros	nubarrones	que	cubrían	el	cielo,	cuando	cesó	la
lluvia.	Entonces	 los	que	gritaban	callaron	y	 los	que,	horrorizados,	habían	guardado
silencio	o	musitado	algunas	plegarias,	se	dieron	cuenta	de	que	no	era	el	fin	del	mundo
y	 que	 la	 capital	 de	 las	 Españas	 había	 sobrevivido	 a	 los	 embates	 del	 temporal.	 Un
silencio	sepulcral	se	apoderó	del	lugar;	sólo	lo	rompía	el	fluir	de	las	aguas	que,	con
turbulencia	 cada	 vez	 menor,	 buscaba	 salidas	 y	 aliviaderos	 para	 llegar	 a	 su	 cauce
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natural,	por	lo	que	el	nivel	de	aquéllas	descendió	con	rapidez	en	las	zonas	altas	de	la
población	 y	 de	 manera	 más	 pausada	 en	 las	 partes	 bajas.	 Sólo	 el	 Manzanares
continuaba	encrespado.

El	fango	sustituyó	muy	pronto	en	calles	y	plazas	a	las	aguas.	Lo	que	hasta	hacía
poco	eran	cursos	de	agua	y	 lagunas	 se	convirtió	en	barrizales	donde	 la	 suciedad	 lo
llenaba	todo.	En	las	fachadas	de	las	casas	y	en	las	dependencias	interiores	de	muchas
de	ellas	quedó	una	especie	de	zócalo	de	color	pardusco	como	testigo	de	la	altura	que
había	alcanzado	el	asqueroso	líquido	al	embalsarse	como	consecuencia	del	aguacero.
Por	muchos	lugares	aparecían	ramas,	piedras,	 troncos,	enseres	variados	y	algún	que
otro	animal	muerto.	Conforme	avanzaron	las	sombras	de	la	noche,	se	cerraron	puertas
y	ventanas.	Madrid	parecía	una	ciudad	de	la	que	se	había	marchado	la	vida.	Sólo	el
ruido,	fuerte	y	poderoso,	casi	amenazador,	de	las	aguas	del	Manzanares	se	dejaba	oír
en	 los	 aledaños	 de	 su	 ribera.	 A	 veces	 el	 ladrido	 de	 un	 perro	 rompía	 el	 tenebroso
silencio	de	la	noche.

Las	calles	estaban	más	vacías	que	de	costumbre,	pues	ni	siquiera	 los	amigos	de
saraos,	los	aficionados	a	los	placeres	y	los	peligros	de	la	noche	circulaban	por	las	vías
públicas:	 era	 noche	 de	 recogimiento.	 Hasta	 las	 rondas	 de	 vigilancia	 parecían	 más
escasas.

Las	 imágenes	 eran	 espectrales;	 colaboraba	 a	 ello	 la	 luz	 de	 una	 luna	 que,	 en
plenitud,	brillaba	con	una	intensidad	fría	en	un	cielo	que	estaba,	increíblemente,	casi
despejado.

El	conde	de	Cantillana	había	tenido	que	retrasar	su	visita	al	alcázar,	y	sólo	cuando
el	 temporal	 amainó	 se	puso	en	camino.	La	 imagen	de	aquel	 embozado	espadachín,
cuyo	perfil	recordaba	la	silueta	de	una	especie	de	aparición	de	un	tiempo	que	ya	se
había	ido,	caminando	con	dificultad	por	el	fangal,	era	singular.	Sus	pasos	producían
un	ruido	opaco	y	pegajoso	al	chapotear	en	el	barrizal.	En	algunos	sitios	el	fango	había
alcanzado	tal	espesor	que	avanzar	resultaba	fatigoso	y	complicado.

Tardó	mucho	más	 tiempo	del	que	en	otras	condiciones	podía	haber	 invertido	en
realizar	el	trayecto,	sufrió	algún	resbalón	que,	por	fortuna,	no	terminó	con	sus	huesos
en	 el	 fango,	 y	 tuvo	que	dar	 algún	 rodeo	para	 evitar	 los	 lugares	por	 donde	 transitar
parecía	más	 difícil.	Al	 fin	 llegó	 a	 su	 destino,	 una	 puerta	 de	 servicio	 en	 una	 de	 las
fachadas	laterales	del	alcázar	real,	próxima	a	las	bardas	que	cerraban	la	pared	trasera.
No	 había	 nadie	 y	 el	 silencio	 era	 absoluto,	 por	 ello	 su	 desplazamiento	 por	 el	 lodo
producía	un	ruido	que	parecía	multiplicarse.

Como	 otras	 veces	 empujó	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 chirriando	 sobre	 sus	 goznes
igual	que	había	ocurrido	en	ocasiones	anteriores.	Con	rapidez,	pues	aquél	era	terreno
explorado	 con	 anterioridad,	 ganó	 el	 salón	 donde	 le	 esperaba	 Ana	 María	 de	 la
Tremouille,	que	nada	más	verle	se	abalanzó	sobre	él.

—Creí,	Fernando,	que	no	vendrías	esta	noche,	después	de	la	tarde	tan	espantosa
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que…	 —Se	 apretujó	 buscando	 la	 seguridad	 que	 le	 daba	 el	 abandonarse	 a	 él.
Cantillana	la	rodeó	con	sus	brazos,	estrechándola	con	fuerza.	Ella	se	dejó	querer—.
Ha	sido	horrible,	Fernando,	horrible	—añadió—.	La	reina	estaba	demudada	y	el	rey
andaba	ofuscado	y	desencajado.

Cantillana	la	apretó	aún	más	contra	su	cuerpo.
—Tampoco	yo	había	visto	nunca	llover	de	esta	forma…	ya	todo	pasó…,	pero	no

podía	 dejar	 de	 venir	 esta	 noche	 porque…	 porque	 ya	 sé	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 te
puedes	imaginar	sobre	los	hilos	de	esa	conjura	urdida	contra	su	majestad.

Un	 latigazo	 pareció	 sacudir	 a	 la	 camarera	mayor.	 Su	 cuerpo,	 abandonado	 a	 los
brazos	del	hombre	que	la	sostenía,	se	puso	tenso.

—¿Qué	 me	 dices?	 —preguntó	 inquieta	 al	 tiempo	 que	 se	 separaba	 de	 él	 con
suavidad.

—Lo	que	acabas	de	oír.	Es	cierto	que	existe	una	conjura	contra	 su	majestad.	Y
también	lo	es	que	la	misma	pretende	ponerse	en	marcha	aquí	en	Madrid	para	llevar	a
buen	puerto	su	propósito.

Ana	María	le	miró	angustiada.
—Esto	 es	 demasiado	 serio	 para…	 —La	 frase	 quedó	 interrumpida	 porque

Cantillana,	tomándola	por	la	cintura,	la	besó	con	fuerza.
—Siéntate,	 Ana	 María,	 es	 largo	 de	 contar	 —Cantillana	 se	 acomodó	 y	 a

continuación	 comenzó	 un	 relato	 pausado—:	 El	 día	 de	 la	 derrota	 en	 el	 frente	 de
Lérida,	por	la	noche,	cuando	asistía	a	una	reunión	de	jefes	convocada	por	el	marqués
de	Villadarias	en	su	condición	de	general	de	las	tropas	de	su	majestad,	fui	abordado
por	una	desconocida.	No	sabía	quién	era,	salvo	que	se	trataba	de	una	mujer,	cosa	que
pude	adivinar	por	su	voz.	Me	entregó	con	gran	sigilo	un	mensaje	en	el	que	me	ponía
sobre	aviso	de	la	existencia	de	una	conjura	para	destronar	al	rey…

—¡Y	nada	de	eso	me	has	contado	hasta	ahora…!
El	tono	de	voz	de	mademoiselle	aparentaba	sorpresa	y	enfado.
—No	me	interrumpas,	déjame	concluir	el	relato	y	después	juzga	por	ti	misma.	—

Cantillana	 prosiguió—:	 Ese	 aviso	 fue	 lo	 que	 me	 hizo	 venir	 a	 Madrid,	 dejando	 el
mando	 de	 mi	 regimiento	 en	 manos	 del	 segundo	 jefe	 del	 mismo.	 Abandoné	 el
campamento	con	el	alba	del	día	siguiente.

—¡Así	que	—lo	interrumpió	otra	vez	la	camarera—	tu	venida	a	Madrid	no	estaba
relacionada	con	mi	mensaje!

—Ana	María,	 ¡por	 los	 clavos	 de	 Cristo!,	 ¿quieres	 dejar	 de	 interrumpirme?	—
exclamó	él.	Otra	vez	 retomó	el	 relato—:	Venía	de	camino	hacia	 la	corte	cuando	en
Calatayud	me	alcanzó	un	tambor	del	regimiento	y	me	entregó	el	papel	que	me	habías
enviado.	 Si	 tenía	 alguna	 duda	 sobre	 el	 enigmático	 aviso	 anónimo,	 tu	 mensaje	 la
disipó.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 estuve	 seguro	 de	 que	 algo	 grave	 se	 cocía.	 A	 mi
llegada	 a	 Madrid,	 tú	 misma	 me	 confirmaste	 la	 situación	 y	 la	 gravedad	 de	 lo	 que
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estaba	 ocurriendo.	 Así	 que	 inicié	 pesquisas	 por	 mi	 cuenta	 con	 la	 mayor	 de	 las
discreciones	 y	 con	 gente	 de	 mi	 confianza.	 Has	 de	 disculpar	 que	 no	 te	 haya
comunicado	nada	de	eso,	pero	 la	discreción	más	absoluta	ha	de	ser	el	alma	de	este
negocio.	Mi	gente	ha	buscado,	 rastreado	y	 tratado	de	 localizar,	hasta	conseguirlo,	a
dos	súbditos	del	rey	de	Francia	que	presumía	se	encontraban	en	Madrid.	Mis	hombres
han	 realizado	un	buen	 trabajo:	no	 sólo	han	 logrado	 localizar	 lo	que	buscaban,	 sino
que	 no	 han	 levantado	 ninguna	 sospecha.	 Al	 contrario	 que	 esos	 alcaldes	 de	 casa	 y
corte	 que,	 junto	 a	 sus	 sabuesos	 y	 confidentes,	 han	puesto	Madrid	 patas	 arriba,	 han
alertado	 a	 los	 posibles	 implicados	 en	 esta	 trama	 y	 después	 de	 tantos	 días	 no	 han
sacado	 nada	 en	 limpio	 y	 lo	 han	 revuelto	 todo,	 complicando,	 de	 paso,	 nuestras
pesquisas.

La	camarera	se	removía	en	su	asiento	entre	inquieta	y	satisfecha.	Aquel	hombre
era	el	demonio	y	además	estaba	locamente	enamorado	de	ella.

—He	de	decir	en	honor	a	la	verdad	—prosiguió	Cantillana—	que	yo	jugaba	con
ventaja	 sobre	 toda	esa	 turbamulta	que	 recorría	 a	diario	 los	 lugares	públicos	de	esta
corte,	pues	conocía	los	nombres	de	los	individuos	que	había	que	localizar.	Por	si	eso
no	 fuera	 suficiente,	 ayer	 contamos	 con	 una	 ayuda	 suplementaria.	 Poco	 después	 de
mediodía,	cuando	salí	de	mi	casa,	me	abordó	una	mujer	embozada.

»—Disculpad	mi	atrevimiento,	pero	es	de	gran	importancia	que	hable	con	vos	—
me	dijo.

»—¿Y	quién	sois,	para	tener	esa	urgencia	conmigo,	señora	mía?	—le	pregunté.
»—Señor	conde	de	Cantillana,	eso	es	lo	de	menos	en	este	momento.	Confiad	en

mí,	os	lo	suplico	—contestó.
»—Será	 lo	 de	menos	 para	 vos,	 pero	 no	 para	mí	—repliqué,	 e	 hice	 ademán	 de

continuar	mi	camino.
»—¿Confiaríais	en	mí	si	os	digo	que	fui	quien	os	dio	un	mensaje	la	noche	que	os

dirigíais	a	una	reunión	con	el	señor	marqués	de	Villadarias,	tras	la	derrota	de	Lérida?
»Había	dado	apenas	un	paso	cuando	me	detuve	en	seco,	me	volví	lleno	de	estupor

y	miré	a	aquella	mujer	de	la	que	sólo	podía	ver	sus	ojos,	 la	sujeté	por	el	brazo.	Mi
mente	 trabajó	 rápido.	 Tenía	 que	 ser	 la	 misteriosa	 dama	 que	 me	 había	 abordado
aquella	 noche,	 o	 alguien	 que	 conocía	 su	 identidad,	 porque	 aquel	 hecho	 no	 tuvo
testigos.

»La	 invité	 a	 pasar	 a	 mi	 casa,	 pensando	 que	 si	 no	 había	 tenido	 reparo	 en
abordarme	en	la	calle,	tampoco	lo	tendría	en	acceder	a	mi	invitación,	aunque	tal	tipo
de	 acciones	 reputen	mala	nota	 en	una	dama.	Aceptó	y	 allí	me	 confirmó	que	 era	 la
misma	 persona	 que	 había	 salido	 a	 mi	 encuentro	 aquella	 noche	 en	 nuestro
campamento.	La	ayudé	a	desprenderse	del	manto	que	la	cubría	hasta	los	pies	y	con
vuelo	 suficiente	para	 embozarla	y	descubrí	que	 se	 trataba	de	una	mujer	de	 la	vida,
una	furcia.	Vestía	el	atuendo	propio	de	las	mujeres	de	su	oficio,	muy	coloreado	y	con
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un	escote	tan	generoso	que	dejaba	ver	sus	pechos	hasta	el	mismo	nacimiento	de	los
pezones.	 El	 rostro,	 aunque	 lo	 tenía	 limpio,	 dejaba	 notar	 los	 efectos	 de	 afeites	 y
pomadas.	Era	una	mujer,	a	pesar	de	todo,	atractiva.

»—Puedo	 daros	 señas	 y	 detalles	 sobre	 Regnault	 y	 Flotte,	 que	 os	 ayudarán	 a
encontrarlos.	Están	en	Madrid	—me	comunicó	sin	mayores	preámbulos.

»—Ya	me	indicasteis	—a	pesar	de	la	clase	de	mujer	que	era	preferí	guardarle	el
tratamiento—	esos	nombres	en	el	escrito	que	pusisteis	en	mis	manos,	pero	¿por	qué
son	importantes	esos	Regnault	y	Flotte?,	¿quiénes	son?	—le	pregunté.

»—Señor,	son	dos	agentes	franceses	que	tienen	como	misión	mover	los	hilos	de
la	conjura	tramada	contra	el	rey	nuestro	señor	—afirmó	sin	vacilación.

»A	 decir	 verdad,	 estaba	 perplejo	 y	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 oía.	Una	 pregunta
empezó	 a	 bullir	 en	 mi	 cabeza.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquella	 mujer	 tuviese	 tan
secreta	información?	Traté	de	formulársela	de	la	manera	más	adecuada,	intentando	no
herir	sus	sentimientos.

»—Bien,	 señora	 mía,	 lo	 que	 me	 habéis	 dicho	 es	 muy	 grave,	 espero	 que
comprendáis	mis	dudas	y	entendáis	la	pregunta	que	voy	a	haceros.

»—Estáis,	señor,	en	vuestro	derecho;	preguntad,	que	yo	procuraré	responderos.
»—No	 os	 molestéis,	 pero	 he	 de	 saber	 cómo	 tenéis	 esa	 información.	 No	 se	 os

escapará	que	en	estos	días	son	muchos	los	hombres	y	medios	que	se	han	movido	para
conseguir	lo	que	me	estáis	contando.	También	quisiera	que	me	dijerais,	y	esto	es	una
curiosidad	personal,	por	qué	habéis	escogido	mi	persona	para	esta	confidencia.

«Hechas	estas	preguntas,	que	no	parecieron	causar	mella	en	el	ánimo	de	la	mujer,
la	invité	a	tomar	asiento,	cosa	que	hasta	entonces	no	había	hecho.	Se	acomodó	en	una
jamuga,	adoptando	una	pose	no	exenta	de	distinción.

—Te	 diré	 —Cantillana	 puso	 aquí	 especial	 énfasis—	 que	 sólo	 por	 su	 vestido
aquella	mujer	 tenía	 trazas	 de	 prostituta.	Ni	 su	 vocabulario	 ni	 sus	 ademanes	 podían
confirmarlo;	en	todo	caso	lo	desmentirían.

»—Como	habréis	podido	adivinar	—comenzó—	soy	una…	prostituta.	Es	largo	y
complicado	de	explicar	cómo	he	llegado	a	este	estado	y	no	tiene	el	menor	interés	para
el	asunto	que	nos	ocupa.	—Dijo	aquello	con	un	deje	de	amargura	que	no	pudo	evitar
—.	Sin	embargo,	el	hecho	de	ejercer	este	oficio	es	 la	 razón	y	 la	causa	que	me	han
permitido	conocer	 la	 información	que	he	puesto	en	vuestras	manos.	Os	asombraría,
señor,	 las	 cosas	 que	 los	 hombres	 pueden	 contar	 en	 una	 cama,	 sin	 necesidad	 de
preguntarles.	Con	un	poco	de	interés	por	parte	de	algunas	de	las	que	nos	dedicamos	a
estas	 faenas	podríamos	conocer	 todo	 lo	que	deseáramos,	porque	 también,	 señor,	 os
causaría	 asombro	 y	 estupor	 conocer	 las	 gentes	 que	 requieren	 nuestros	 servicios.
Algunos	se	escandalizarían	y	se	harían	cruces.	No	sé	qué	ocurriría	en	esta	corte	si	las
mancebías	cerrasen	y	 las	putas	dejásemos	de	oficiar	—añadió	con	cierto	orgullo—;
desde	luego,	habría	alteraciones,	y	no	pequeñas…
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—He	 de	 decirte,	 Ana	 María,	 que	 aquella	 mujer	 producía	 en	 mí	 un	 cierto
sentimiento	de	admiración	e	intriga,	hasta	el	punto	de	que	en	mi	fuero	interno	estaba
picándome	la	curiosidad	acerca	de	la	historia	larga	y	complicada,	según	sus	propias
palabras,	que	la	habían	llevado	al	puterío.

»—Una	noche	—prosiguió—	estando	en	funciones	en	la	mancebía	que	hay	junto
al	postigo	de	San	Gil,	que	es	el	 lugar	adonde	voy	cuando	no	ejerzo	por	mi	cuenta,
llegaron	dos	 individuos;	 eran	 franceses,	 porque	 aunque	hablaban	nuestra	 lengua	no
podían	 disimular	 su	 acento.	 Solicitaron	 mozas	 para	 una	 fiesta,	 afirmando	 que
pagarían	 bien	 por	 una	 noche.	 Así	 fue	 cómo	 varias	 de	 nosotras,	 cinco	 en	 total,
tomamos	 una	 carroza	 que	 los	 franceses	 habían	 traído	 y,	 cruzando	 al	 otro	 lado	 del
Manzanares,	nos	llevaron	a	una	quinta.	A	nuestra	llegada	vimos	que	allí	había	otras
más	de	nuestro	oficio	y	que	los	hombres	eran	todos	franceses,	unos	militares	y	otros
paisanos,	 aunque	 conforme	avanzó	 la	 noche	 resultó	 imposible	distinguirlos,	 porque
todos	 acabaron	 en	 pelotas	 o	 en	 calzonetas	 y	 camiseta.	A	 pesar	 de	 que	 quienes	 nos
recogieron	en	la	mancebía	habían	asegurado	que	no	nos	pedirían	porquerías	y	cosas
contra	 natura,	 luego	 empezaron	 a	 surgir	 problemas.	No	 es	 que	 a	mí	me	 importase
mucho,	pero	no	me	gusta	que	me	engañen,	así	que	me	puse	farruca,	y	aquellos	hijos
de	 puta	me	 llevaron	 a	 una	 habitación	 donde	 no	 había	 nadie	 y	me	 encerraron.	Me
asusté	y	pensé	que	había	sido	una	tonta.	El	tiempo	pasaba	y	yo	seguía	allí	sola,	cada
vez	más	angustiada,	 sumida	en	 la	oscuridad,	 aunque	cuanto	más	 rato	pasaba	mejor
veía,	porque	mis	ojos	se	iban	haciendo	a	la	falta	de	luz.	Oía	las	risotadas	y	los	gritos
lejanos	de	los	que	se	divertían.	De	pronto	oí	un	ruido	cercano,	procedía	del	otro	lado
de	una	de	las	paredes	que	delimitaban	mi	encierro.	Me	acerqué	y	pegué	el	oído.	Fue
entonces	 cuando	 reparé	 en	un	 cuadro	que	quedaba	 a	 la	 altura	de	mi	 cabeza	y	 a	un
lado.	 Como	 tenía	 la	 cara	 pegada	 a	 la	 pared,	 vi	 que	 entre	 el	marco	 del	 cuadro	 que
colgaba	y	el	muro	había	como	una	rendija	de	luz.	Me	moví	con	sigilo	para	no	hacer
ruido,	desplacé	el	cuadro	con	suavidad	y	 la	 luz	aumentó.	Me	asusté	y	 lo	volví	a	su
posición	 original;	 aquella	 pintura	 estaba	 colgada	 para	 ocultar	 una	 abertura	 que
permitía	ver	y	oír	 lo	que	ocurría	y	se	decía	en	 la	habitación	contigua.	Pensé	que	si
aquello	 estaba	 allí,	 tendría	 tal	 disposición	 que	 quien	mirase	 y	 oyese	 pudiera	 pasar
inadvertido	para	los	que	estaban	al	otro	lado.	Dudé	por	un	instante,	pero	al	final	me
decidí.	Volví	a	desplazar	el	cuadro,	haciéndolo	girar	sobre	el	único	punto	de	sujeción
que	tenía,	y	lo	sostuve	con	mi	hombro,	mientras	aplicaba	uno	de	mis	ojos	al	agujero
de	 la	 pared,	 que	 tenía	 un	 tamaño	 algo	más	 chico	 que	 el	 de	 una	moneda	 de	 cuatro
reales.	Lo	que	vi	fue	a	cuatro	hombres	que	hablaban	en	francés.	Aunque	os	sorprenda
yo	entiendo	esa	lengua	y	puedo	demostrarlo	si	vos	lo	deseáis.	No	viene	al	caso	que	os
explique	por	qué	hablo	la	lengua	de	los	gabachos…

—Una	putita	ilustrada	—interrumpió	mademoiselle	con	retintín.
—No	te	burles,	Ana	María,	aquella	afirmación	no	hizo	sino	excitar	aún	más	mi
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curiosidad	 por	 una	mujer	 que,	 habrás	 de	 reconocerme,	 no	 es	 habitual	 encontrar	 en
esos	menesteres.

La	camarera	asintió	varias	veces	con	la	cabeza,	pero	no	abrió	la	boca.	Cantillana
volvió	al	relato.

»Os	he	dicho	que	vi	a	cuatro	hombres	—prosiguió	ella—.	No	es	cierto.	Sé	que	allí
había	cuatro	hombres,	pero	a	uno	de	ellos	no	le	pude	ver,	pues	quedaba	fuera	de	la
visión	que	el	agujero	me	permitía	otear.	De	lo	que	pude	entender	de	la	conversación
saqué	en	claro	que	dos	de	ellos	 respondían	a	 los	nombres	de	Regnault	y	de	Flotte,
pero	no	conseguí	enterarme	de	los	nombres	de	los	otros	dos.	Al	que	no	pude	ver	se
dirigían	 los	 demás	 con	 especial	 deferencia;	 debía	 de	 tratarse	 de	 alguien	 de
importancia,	ya	que	era	quien	decidía	y	daba	 instrucciones.	La	conversación	giraba
en	torno	a	los	detalles	y	actuaciones	que	habrían	de	llevarse	a	cabo	para	el	desarrollo
de	 un	 plan	 cuyo	 fin	 era	 destronar	 al	 rey,	 a	 nuestro	 rey,	 a	 quien	 los	 allí	 reunidos
motejaban	a	veces	con	el	nombre	de	Homero.

—¿Cómo	has	dicho,	Fernando?	—La	princesa	de	los	Ursinos	se	puso	de	pie	con
agilidad.

—He	dicho	que	Homero	es	el	rey	en	la	trama	de	los	conjurados.	Cuando	la	mujer
me	 dijo	 aquello,	 disipó	 en	 mí	 cualquier	 duda	 que	 pudiese	 albergar	 acerca	 de	 la
veracidad	de	lo	que	me	estaba	contando.	En	el	mensaje	dirigido	a	Medinaceli	se	dice
que	«Plutarco	se	impondrá	a	Homero».

»Luego	me	 indicó	que	 los	que	 le	habían	 llevado	allí	volvieron	a	por	ella.	Tuvo
tiempo	 de	 volver	 el	 cuadro	 a	 su	 posición	 habitual,	 lo	 que	 no	 era	 complicado,	 y
acurrucarse	en	un	rincón.	La	sacaron	a	empellones	y	fue	obligada	a	participar	en	la
orgía,	que	a	aquellas	alturas	de	la	noche	había	llegado	al	mayor	de	los	desenfrenos.
Se	doblegó	porque	algunos	de	los	asistentes	habían	adoptado	actitudes	cada	vez	más
violentas.	 Me	 comentó,	 sin	 embargo,	 que	 le	 pagaron	 bien,	 tanto	 que	 no	 dudó	 en
acompañar	a	aquellos	individuos	hasta	el	frente	de	Cataluña,	hacia	donde	partieron	al
día	 siguiente.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 su	 trabajo,	 y	 parecía	 haber	 encontrado	 un	 buen
filón.	 Emplearon	 siete	 días	 en	 llegar	 al	 campamento	 donde	 estaba	 el	 grueso	 del
ejército	francés	que	mandaba	el	duque	de	Orleans,	y	aunque	las	operaciones	estaban
en	 manos	 de	 Bessiéres,	 para	 sorpresa	 suya	 volvió	 a	 ver	 allí	 a	 Regnault	 y	 Flotte.
Aprovechó	 las	 circunstancias	 para	 sonsacar	 a	 algunos	 oficiales	 franceses,	 que
alardeaban	 de	 saber	 cosas…,	 que	 aquellos	 dos	 eran	 agentes	 especiales	 de	 su
excelencia	en	misión	secreta.	Una	tarde	Regnault	solicitó	sus	servicios;	ella	recordó
la	 violencia	 de	 aquel	 hombre	 en	 la	 cama	 y	 la	 tacañería	 de	 su	 bolsillo	 a	 la	 hora	 de
pagar,	 pero	 la	 remuneró	 con	 algo	 mucho	 más	 valioso.	 El	 tal	 Regnault	 debió	 de
sentirse	complacido,	porque	le	comentó	que	al	día	siguiente	se	marcharía	a	Madrid	y
le	gustaría	volver	a	verla.	Le	dio	unas	señas	para	encontrarle.

La	camarera	mayor	soltó	una	carcajada.
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—Éste	se	va	a	perder	por	la	bragueta,	que	es	por	donde	se	pierde	la	mayoría	de
los	hombres,	¿o	acaso	estoy	equivocada?

—No	seas	mordaz,	Ana	María.	—Cantillana	prosiguió	con	el	 relato	que	 le	hizo
aquella	 mujer—:	 «La	 víspera	 de	 lo	 de	 Almenara	 fui	 requerida	 junto	 a	 las	 dos
compañeras	de	la	mancebía	del	postigo	de	San	Gil,	que	también	se	habían	venido	al
frente,	 para	 alegrar	 la	noche	 al	mismísimo	duque	de	Orleans	y	 la	 oficialidad	de	 su
estado	mayor.	Allí	estaba	otro	de	los	hombres	que	había	visto	en	la	quinta	de	Madrid;
era	un	coronel	y	 se	 llamaba	Chamaillart.	Recuerdo	con	horror	 aquella	noche,	 en	 la
que	Chamaillart	me	propuso	tal	obscenidad	que	resultaba	vejatorio	hasta	para	alguien
de	 mi	 condición.	 Me	 mostré	 zalamera	 hasta	 donde	 me	 fue	 posible	 y	 traté	 de
emborrachar	 al	 francés	 para,	 de	 esa	 forma,	 disuadirle	 de	 sus	 propósitos,	 pero	 sólo
conseguí	que	 se	 le	 soltara	 la	 lengua	y	me	contase	que	el	 combate	del	día	 siguiente
estaba	amañado,	que	su	excelencia	el	duque	de	Orleans	y	el	jefe	austracista	Stanhope
habían	mantenido	una	entrevista	y	llegado	a	un	acuerdo,	que	el	trono	de	Felipe	V	no
valía	 un	 pimiento	 y	 que	 ellos	 se	 marchaban	 de	 España.	 También,	 en	 medio	 de	 la
incontinencia	 de	 lengua	 que	 el	 vino	 de	 Cariñena	 había	 provocado	 en	 el	 militar
francés,	me	 dijo	 que	 en	 aquel	 asunto	 intervenía	 el	marqués	 de	Villadarias.	 En	 ese
momento	el	duque	de	Orleans	propuso	un	brindis	que	me	pareció	detestable.	Hice	un
gesto	de	repulsa	que	fue	percibido	por	el	duque,	quien	ciego	de	cólera	me	golpeó	una
y	otra	vez.	Después	ordenó	que	me	quitasen	la	poca	ropa	que	me	quedaba	encima	y
que	me	atasen	para	azotarme.	No	recuerdo	cómo	se	resolvió	la	situación,	sólo	sé	que
me	 llevaron	 a	 un	 lugar	 apartado	 y	 que	 quienes	 lo	 hicieron	 se	 divirtieron	 conmigo
hasta	que	casi	amaneció».

»Me	confesaba	que	no	sabía	si	habría	sido	peor	que	la	azotasen	o	lo	que	tuvo	que
soportar	a	manos	de	sus	«salvadores».	Concibió	tal	odio	hacia	aquella	gente	que	tomó
la	decisión	de	poner	en	conocimiento	de	alguien	todo	lo	que	sabía.

—¿Por	 qué	 te	 eligió	 a	 ti?	 —La	 pregunta	 de	 la	 camarera	 estaba	 cargada	 de
curiosidad.

—La	razón	que	esta	mujer	me	dio	parece	lógica.	La	derrota	de	Almenara	fue	una
verdadera	catástrofe	para	nuestras	unidades.	Cuando	tras	 los	primeros	envites	el	ala
izquierda	de	nuestro	ejército,	que	era	 la	que	formaban	 los	 regimientos	 franceses,	se
hundió,	 nuestras	 tropas	 se	vieron	 envueltas	 por	 los	 dos	 flancos	y	 cundió	 el	 pánico.
Sólo	 mi	 regimiento	 fue	 capaz	 de	 sostener	 la	 formación	 y	 resistir	 con	 aplomo	 las
embestidas	del	 enemigo.	Logramos	cruzar	 el	 río	y	ponernos	 a	 salvo;	después	de	 la
batalla	no	se	hablaba	de	otra	cosa.

»—En	aquellas	circunstancias	—me	confesó	la	mujer—	vos	erais	el	único	oficial
que	podía	inspirarme	alguna	confianza.	Pregunté	quién	era	el	coronel	del	regimiento
de	 la	 Reina,	 y	me	 dijeron	 que	 el	 conde	 de	Cantillana.	 Busqué	 vuestra	 tienda	 y	 os
seguí.	El	resto	ya	lo	sabéis.
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Cantillana	 quedó	 en	 silencio.	 También	 la	 princesa	 de	 los	Ursinos	 tenía	 un	 aire
meditabundo.	 Así	 transcurrió	 un	 largo	 rato.	 No	 dejaba	 de	 ser	 curioso	 que	 ahora
mademoiselle,	 que	 había	 interrumpido	 varias	 veces	 el	 relato,	 permaneciese	muda	 y
ensimismada.

—Cuando	aquella	mujer	extraña	se	marchaba	—prosiguió	él—,	 le	pregunté	por
su	nombre.	«Mi	nombre	no	os	dirá	nada,	señor	de	Cantillana	—respondió—,	pero	si
preguntáis	por	mí	 junto	al	postigo	de	San	Gil,	hacedlo	por…	la	Barquillera;	a	buen
seguro	que	os	darán	recado	de	mi	paradero».

—¿Sabemos	 dónde	 se	 encuentran	 Regnault	 y	 Flotte?	 ¿Están	 aquí,	 en	Madrid?
¿Están	 localizados?	 —Ahora	 las	 preguntas	 salían	 en	 cadena	 de	 la	 boca	 de	 la
camarera.

—Sí,	sabemos	que	están	aquí,	en	Madrid,	y	no	sólo	localizados,	sino	controlados;
no	 darán	 un	 paso	 sin	 que	 sepamos	 dónde	 van	 y	 qué	 hacen.	Ayer	 por	 la	 tarde	mis
hombres	les	encontraron	en	la	dirección	que	me	fue	facilitada;	desde	entonces	están
sometidos	a	una	discreta	vigilancia.	Esta	mañana	han	acudido	a	casa	de	un	caballero
de	Santiago	que	vive	en	la	plaza	del	Salvador.	Fueron	temprano,	a	eso	de	las	nueve,	y
después	de	permanecer	allí	una	hora	larga,	se	dirigieron	a	una	casa	que	hay	junto	al
convento	de	 las	Calatravas.	Luego	almorzaron	en	 el	mesón	de	Ardila	y	después	 se
retiraron	a	la	posada	donde	residen,	en	la	calle	de	Carretas,	cerca	de	una	iglesia.	Allí,
antes	de	que	comenzase	la	 tormenta,	recibieron	la	visita	de	un	individuo,	al	parecer
deudo	de	Medinaceli,	pero	este	último	extremo	está	aún	por	confirmar.

Cantillana	permanecía	sentado,	pero	Ana	María	de	la	Tremouille	hacía	rato	que	se
había	 puesto	 de	 pie	 y	 paseaba,	 nerviosa,	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 El	 rico	 tejido	 de	 su
complicado	vestido	crujía	a	cada	movimiento,	denotando	la	calidad	del	mismo.	Con
los	dedos	entrelazados,	apretaba	una	mano	contra	la	otra,	con	fuerza	y	nerviosismo.

—¿Qué	piensas	que	debemos	hacer	ahora?
—Mi	 opinión	 es	 que	 no	 debemos	 mudar	 nada	 en	 las	 próximas	 horas	 y

posiblemente	 en	 los	próximos	días.	Mis	hombres	pueden	continuar	 la	vigilancia	de
cualquier	 movimiento	 que	 hagan	 los	 agentes	 franceses,	 y	 eso	 nos	 facilitará	 más
información.

—Tienes	razón,	 la	 información	es	 la	clave	de	este	asunto.	Debemos	saber	hasta
dónde	 llegan	 las	 ramificaciones	 de	 la	 conjura,	 cuántos	 están	 complicados	 en	 ella	 y
dónde	se	encuentra	el	corazón	de	la	misma.	—La	conversación	parecía	tranquilizar,	al
menos	en	apariencia,	a	la	camarera	mayor.

—Si	Homero	es	el	rey	Felipe,	parece	lógico	pensar	que	Plutarco	sea	el	archiduque
Carlos,	 porque	 la	 imposición	 de	 Plutarco	 sobre	 Homero	 sólo	 puede	 entenderse	 en
función	del	resultado	de	la	guerra	en	que	estamos	empeñados.	La	clave	del	asunto,	el
corazón	de	la	conjura,	reside	en	saber	quién	es	la	Justicia,	porque	la	hora	que	suena
no	es	la	de	Plutarco,	sino	la	suya.
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Ana	María	de	la	Tremouille	miró	sorprendida	al	hombre	que	tenía	ante	ella	y	que
seguía	 sentado,	 relajado	 por	 completo,	 haciendo	 gala	 de	 una	 tranquilidad	 que
resultaba	pasmosa	en	aquellas	circunstancias.

—Eres	una	caja	de	sorpresas.	Estás	ahí,	 tan	 tranquilo,	siendo	quien	 tiene	en	sus
manos	los	únicos	datos	fiables	para	hacer	frente	al	asunto	más	grave	que	amenaza	la
integridad	de	esta	monarquía.

Los	 labios	de	Cantillana	 se	 estiraron	 formando	una	 sonrisa	que	 tenía	mucho	de
burlona.

—¿Te	ríes?	—dijo	la	camarera	mayor.
—No,	no	me	río	—respondió	él—.	Sonrío,	que	no	es	lo	mismo.	Y	sonrío	porque

éste	no	es	el	asunto	más	grave	que	amenaza	a	la	monarquía.
—¿Cómo	puedes	decir	eso,	estando	en	 tus	cabales,	Fernando?	—El	 tono	era	de

irritación.
—Porque	 es	 cierto.	 Llevamos	 ya	muchos	 años	metidos	 en	 esta	maldita	 guerra.

Años	de	destrucción,	de	saqueos,	de	horror	y	de	muerte,	en	los	que	miles	de	vidas	han
sido	 segadas	para	 ver	 quién	 ciñe	 la	 corona	de	 estos	 reinos	que	 se	 desangran.	Todo
esto	forma	parte	de	ese	juego	macabro,	Ana	María.	A	la	postre	la	solución	la	tomarán
unos	cuantos	en	torno	a	una	mesa.

—¡Fernando,	 eso	 es	 derrotismo!	 ¿Cómo	 puede	 hablar	 así	 un	 soldado	 del	 rey
nuestro	señor?

—Por	eso	precisamente,	porque	llevo	la	mitad	de	mi	vida	jugándomela	por	el	rey
nuestro	 señor.	 Por	 el	 anterior	 y	 por	 éste.	—Cantillana	 seguía	 con	 la	 imperturbable
tranquilidad	que	tanto	parecía	irritar	aquella	noche	a	mademoiselle.

Tras	una	larga	pausa,	la	camarera	afirmó:
—Habrá	que	poner	todo	esto	en	conocimiento	de	sus	majestades:
—Creo	que	no.	—Fue	la	respuesta	lacónica	de	Cantillana,	quien	vio	el	efecto	de

sorpresa	que	sus	palabras	causaban.
—¿Cómo,	que	no?
—Creo	que	deben	continuar	las	pesquisas	que	hay	en	marcha,	con	el	mismo	sigilo

que	 hasta	 ahora.	 Cuantos	 más	 estemos	 en	 esto,	 más	 posibilidades	 hay	 de	 que	 se
convierta	en	un	secreto	a	voces,	y	entonces…

—¡Pero	son	el	rey	y	la	reina!
—Lo	que	propongo	es	para	que	tengamos	la	posibilidad	de	que	sigan	siéndolo.	—

Se	levantó	y	trató	de	besarla;	la	camarera	le	rechazó:
—Esta	noche	no,	Fernando,	esta	noche	no.
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Capítulo	XVII.	El	postigo	de	san	Gil

El	cielo	había	amanecido	despejado	sobre	Madrid,	lo	que	era	un	llamativo	ejemplo	de
que	 tras	 la	 tempestad	viene	 la	calma.	La	 temperatura	en	aquel	amanecer	era	 suave,
bajo	un	azul	todavía	poco	intenso,	pero	limpio.	Contrastaba	con	el	aspecto	de	calles	y
plazas,	que	era	desolador,	pues	había	fango	y	suciedad	por	todas	partes.	En	muchos
lugares	los	más	variados	objetos	habían	formado	como	unas	presas,	que	embalsaban
agua.	 Árboles	 arrancados	 de	 cuajo,	 cuyas	 raíces,	 ahora	 al	 aire,	 se	 alzaban	 como
sarmentosos	 y	 complicados	 brazos,	 amenazantes	 y	 retorcidos.	 Animales	 muertos,
sobre	todo	perros	y	gatos,	pero	también	alguna	borrica	y	otras	cabalgaduras	mayores,
aparecían	tirados	e	inermes;	empezaban	a	hincharse,	a	perder	pelo	y	a	atraer	bandadas
de	moscas	y	moscones.	Tablones	y	maderos,	vigas	y	otros	objetos	a	medio	enterrar,
emergían	a	medias	en	el	 lodazal,	 adoptando	 formas	 tan	caprichosas	que	en	algunos
casos	hasta	 resultaba	difícil	 saber	de	qué	 se	 trataba.	Restos	de	 recipientes	de	barro
rotos	y	despanzurrados,	jaulas	de	alambre,	enseres	domésticos,	suciedad…	y	un	olor
penetrante	que	conforme	avanzara	el	día	y	el	sol	calentase,	sería	más	fétido.

—Quince	muertos,	dicen	que	ya	han	aparecido	quince	cadáveres	—confirmaba	a
voz	en	cuello	un	individuo	que	formaba	parte	de	uno	de	los	grupos	que	empezaban,
como	cada	mañana,	 a	darse	 cita	 en	 las	gradas	de	San	Felipe,	uno	de	 los	puntos	de
conversación	de	mayor	relieve	de	la	villa	y	corte.

La	 población	 empezaba	 a	 animarse.	 Se	 abrían	 tiendas	 y	 tenderetes	 en	 los
soportales	 de	 la	 plaza	 Mayor	 y	 en	 las	 calles	 que	 se	 estiraban	 a	 su	 alrededor,	 los
esparteros,	los	talabarteros,	los	cereros,	los	panaderos,	los	cuchilleros,	los	caldereros,
los	ropavejeros,	los	plateros,	los	vidrieros…,	todos	se	afanaban	en	la	doble	tarea	de
iniciar	 las	 labores	propias	de	 la	 jornada	y	 limpiar	 la	parte	de	calle	a	 la	que	daba	 la
fachada	del	lugar	donde	tenían	instalado	su	negocio.	El	mayor	problema	era	de	qué
modo	deshacerse	de	tanta	basura	como	se	había	acumulado	en	algunos	sitios.

A	media	mañana	ya	habían	encontrado	una	solución.	En	aquellos	 lugares	donde
las	anchuras	 lo	permitían,	 formaron	grandes	montones	con	 los	enseres	que	nadie	se
había	 llevado,	 los	 rociaron	 con	 grasa	 y	 resina,	 y	 les	 prendieron	 fuego.	Como	 todo
estaba	mojado,	ardía	con	dificultad,	pero	no	faltaron	atizadores	—oficio	que	siempre
encuentra	voluntarios—	que	lo	reavivasen	una	y	otra	vez.	A	la	quema	colaboró	una
brisilla	fresca	que	corrió	del	poniente;	lo	malo	fue	la	densa	humareda	que	se	extendió
como	una	 nube	 por	 toda	 la	 población,	 que	 quedó	 literalmente	 tiznada.	A	 pesar	 del
sofoco	 de	 muchos	—corrió	 incluso	 la	 voz	 de	 que	 hubo	 en	 la	 calle	 Leganitos	 dos
muertos	 por	 asfixia	 que	 se	 sumaban	 a	 los	 cerca	 del	 medio	 centenar	 que	 ya	 había
certificados	por	la	tormenta	del	día	anterior—,	durante	todo	el	día	no	cesó	el	acarreo
y	arrimo	de	material	a	las	humosas	hogueras.	Fue	un	disfrute	para	los	chiquillos,	que
se	convirtieron	en	los	más	activos	atizadores,	aunque	también	había	que	señalar,	en
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honor	 a	 la	 verdad,	 que	 oficiaron	 de	 apagadores	 cada	 vez	 que	 la	 vejiga	 reclamaba
alivio,	meándose	con	ardor	en	las	piras	que	ellos	mismos	formaban.	También	fueron
no	pocos	los	adultos	que	ayudaron	a	las	piras	y…	a	lo	otro.

En	 la	plazuela	de	 la	Cebada	 se	convirtió	en	un	espectáculo	el	momento	en	que
quemaron	un	 asno	 ahogado,	 que	 con	gran	 esfuerzo	y	mucha	 imaginación	—usaron
vigas	a	modo	de	 rodillos	para	que	se	desplazase	 sobre	ellas	a	base	de	 tirones	en	el
rabo,	patas,	cabeza,	pescuezo,	orejas	(de	una	tiraron	con	tanta	fuerza	que	se	quedaron
con	ella	en	 la	mano,	 luego	 la	pasearon	como	 trofeo)—	llevaron	hasta	el	candelorio
que	allí	ardía,	cuando	por	efecto	del	calor	el	cuerpo	del	animal	reventó,	esparciendo
vísceras	y	otras	porquerías.

A	la	caída	de	la	tarde	Madrid	seguía	siendo	un	lugar	en	el	que	eran	palpables	los
efectos	de	 la	 tormenta.	Pegado	a	 las	 fachadas	de	 las	casas	 se	amontonaba	el	barro,
cada	 vez	 más	 compacto,	 pero	 la	 circulación	 ya	 era	 posible	 en	 la	 mayor	 parte	 del
entramado	callejero	para	viandantes,	caballerías	y	carros,	y	en	una	docena	de	lugares
humeaban	restos	incombustibles,	renegridos	o	medio	calcinados,	como	testigos	de	las
candelas	 improvisadas.	 Serían	 necesarios	 muchos	 días,	 una	 vez	 que	 se	 hubieran
solucionado	 las	 urgencias,	 como	 en	 cada	 sitio	 fue	 posible,	 para	 que	 los	 espacios
públicos	de	la	villa	y	corte	se	librasen	de	las	costras	que	había	dejado	la	tormenta	y	de
los	montones	de	basura	que	habían	apilado	los	vecinos	para	quemar	y	que	no	habían
desaparecido	con	las	llamas.

Pero	en	aquel	Madrid	no	todo	había	sido	hablar	de	la	tormenta	y	sus	efectos,	ni
echar	la	basura	a	otro	sitio,	ni	pegarle	fuego	a	lo	que	había	en	la	calle;	aquello	había
sido	lo	principal	en	la	vida	de	los	más,	pero	algunos	habían	dedicado	sus	esfuerzos	a
otros	menesteres.	Había	gente	que	desde	antes	del	amanecer,	afrontando	los	riesgos
de	los	barrizales	y	las	aguas	embalsadas,	no	perdían	de	vista	la	posada	de	la	calle	de
Carretas,	donde	dos	franceses	se	alojaban,	y	les	siguieron	cuando	visitaron	la	casa	del
duque	de	Montalto	y	la	de	Montellano,	todo	ello	antes	de	la	hora	del	almuerzo.	Otros
dedicaron	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 a	 atizar	 el	 fuego	 de	 la	 plaza	 del	 Salvador	—
donde	se	había	montado	una	de	las	mayores	hogueras	y	que	más	humo	despidieron	a
lo	 largo	 de	 aquella	 agitada	 jornada—,	 pero	 además	 de	 acarrear	 maderos,	 leños,
tablones,	vigas	y	enseres	varios,	no	pararon	de	hablar,	y	de	preguntar.

—Gente	de	alcurnia	la	que	vive	en	esta	plaza,	¿no?
—Tú	no	eres	de	aquí,	yo	no	te	he	visto	antes.
—No,	 no	 soy	de	 aquí.	Vivo	 al	 otro	 lado	de	 la	 puerta	 de	Guadalajara,	 pero	 hoy

estoy	por	cuenta	del	boticario	del	 final	de	 la	Costanilla	y	acarreo	 lo	que	 le	estorba.
Está	aprovechando	para	limpiar	la	rebotica.

—Ah,	así	sí.	Ya	decía	yo.
—Y	tú,	¿quién	eres?
—¿Yo?
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—Sí	hombre,	tú.	Porque	no	eres	una	aparición…
—¡Qué	cosas	dices!	Yo	soy	Pascual	Pedraz,	criado	de	don	Lucas	de	Sotomayor.
—Ya…	supongo	que	un	vecino	de	la	plaza.
—Así	es;	su	casa	es	aquélla.	—Señaló	una	portada	de	piedra	cuya	primera	planta

ofrecía	un	hermoso	paramento	 almohadillado,	mientras	que	 en	 la	 superior	 un	 largo
balcón	 estaba	 flanqueado	 por	 dos	 cancelas	 de	 rejería	 forjada	 y	 sendos	 escudos,
labrados	en	piedra	dorada,	que	anunciaban	la	nobleza	de	sus	moradores.

—Gente	hidalga	la	de	esta	vecindad.
—Sí,	casi	 todos.	Salvo	un	par	de	mercaderes.	Gente	de	fuste,	desde	 luego,	pero

que	darían	sus	buenos	ducados	por	una	ejecutoria.
El	peón	del	boticario	de	la	Costanilla	llegó	a	la	hoguera	con	un	tablón	magnífico

que	le	hacía	sudar	de	lo	lindo.	Tenía	buen	grosor	y	su	longitud	estaría	próxima	a	las
tres	varas;	iba	a	deshacerse	de	él,	cuando	le	detuvieron	unos	gritos.

—¡No!	¡Qué	haces!	 ¡Estás	 loco!	 ¡Esos	 tablones	son	del	carretero	de	 la	esquina!
¡Te	vas	a	meter	en	un	buen	lío!

Otra	voz,	lejana,	gritaba:
—¡Miguel!	¡Miguel!	¡Que	te	están	tirando	los	tablones!
Como	cosa	de	magia	apareció	en	la	puerta	del	caserón	donde	la	plaza	terminaba	y

comenzaba	la	calle	que	bajaba	hacia	el	río,	un	hombretón	corpulento	y	fornido.	Tenía
el	pelo	negro	y	ensortijado,	la	cara	picada	de	viruela,	con	tantas	cicatrices	que	parecía
la	 piel	 de	 una	 naranja,	 sólo	 que	 de	 otro	 color.	 Su	 vozarrón	 se	 alzó	 por	 encima	del
trajín:

—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa	con	los	tablones?
—¡Ese,	que	quiere	quemarlos!	—Un	pilluelo,	el	que	había	chillado	 llamando	al

maestro	carretero,	señalaba	con	un	dedo	acusador	al	peón	del	boticario.
La	cosa	no	pasó	a	mayores	porque	ningún	tablón,	por	suerte	para	Bernabé,	que	así

se	 llamaba	el	que	 trabajaba	por	cuenta	del	boticario,	había	 ido	a	parar	a	 la	candela.
Después	de	un	cruce	de	palabras	donde,	menos	mal,	no	hubo	ofensas,	Bernabé,	el	del
boticario,	Miguel	el	maestro	carretero,	y	Pascual,	el	criado	de	don	Lucas,	celebraban
su	encuentro	en	el	mesoncillo	del	callejón	que	se	abría	al	lado	contrario	de	la	plaza
donde	 el	 carretero	 tenía	 su	 establecimiento.	 Entre	 jarrillo	 y	 jarrillo,	 hubo
conversación	larga:	lo	horrible	de	la	tormenta,	los	muertos	que	se	decía	habían	sido
encontrados,	 la	 ruina	 que	 para	 muchos	 suponía	 el	 aguacero,	 los	 desmanes	 de	 los
herejes	en	iglesias	y	lugares	santos,	el	curso	de	la	guerra,	la	traición	de	los	franceses
—como	no	podía	ser	de	otra	forma	con	gentes	de	aquella	ralea—	al	abandonar	al	rey
don	 Felipe…	 También	 se	 habló	 del	 vecindario	 de	 la	 plaza	 del	 Salvador,	 por	 eso
Bernabé	 se	 enteró	 de	 que	 allí	 vivía	 un	 caballero	 del	 hábito	 de	 Santiago,	 de	 origen
manchego,	que	pasaba	parte	del	 año	en	 la	 corte	y	parte	 en	 su	 lugar	de	nacimiento,
Villanueva	 de	 los	 Infantes.	 Se	 trataba	 de	 un	 individuo	 poco	 comunicativo	 con	 los
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vecinos,	aunque	recibía	numerosas	visitas	de	gente	extraña.	Era	hombre	devoto,	todos
los	 días	 acudía	 a	misa	 primera	 a	 la	 parroquia	 de	 la	 collación,	 acompañado	 de	 dos
criados.	 Su	 nombre	 era	 don	 Gaspar	 de	 Córdoba,	 y	 se	 decían	 de	 él	 algunas	 cosas
extrañas:	al	parecer	andaba	metido	en	cabildeos	y	apandillamientos	por	la	causa	del
archiduque.

Cuando	 Bernabé	 salió	 del	 mesoncillo,	 ya	 no	 volvió	 a	 tomar	 más	 objetos	 para
arrimarlos	 al	 candelorio.	Su	 trato	con	el	boticario	de	 la	Costanilla	había	 concluido,
porque	ya	no	se	le	vio	el	pelo	por	la	plaza,	donde	la	bullanga,	el	griterío	y	el	trajín	no
paraban.

Empezaba	a	caer	la	tarde	y	en	la	mancebía	que	había	junto	al	postigo	de	San	Gil
había	 una	 animación	 menor	 de	 la	 habitual;	 sin	 embargo,	 algunos	 menestrales	 y
tenderos	recalaron	allí	cuando	dieron	por	concluida	su	jornada.

Igual	 que	 en	 días	 anteriores,	 dos	mozos	 estaban	 instalados	 desde	 primera	 hora.
Habían	bebido	poco,	tonteado	mucho	y	gastado	buenos	reales	en	comida	y	lo	que	el
padre	 de	 la	 mancebía	 llamaba	 «arrumacos	 menores»	 de	 las	 mozas	 disponibles.
Aquellos	dos	individuos	tenían	peculio	y	disponían	de	tiempo,	pero	no	se	encelaban
con	las	daifas.	Allí	pasaban	el	rato	y	permanecían	hasta	muy	entrada	la	noche,	cuando
la	parroquia	declinaba	y	se	daba	por	concluida	la	jornada	de	las	meretrices	que	aún	no
habían	contratado	una	«dormida».	Con	aquél,	llevaban	ya	tres	días	pasando	las	horas
dentro	del	tugurio,	donde	se	daban	cita	gentes	de	los	más	variados	pelajes	y	las	más
diversas	 aficiones.	 Allí	 se	 bebía,	 se	 jugaba	 a	 los	 naipes	—la	 mancebía	 tenía	 real
licencia	para	los	juegos	de	cartas	y	otros	de	envite	y	azar—,	se	pasaba	el	tiempo,	se
amagaba	 con	 las	 pupilas	 y,	 llegado	 el	 caso,	 se	 ajustaba	 un	 desahogo	 privado	 en
alguna	 de	 las	 camaretas	 que	 cerraban	 unas	 cortinas	 alpujarreñas	 para	 ocultar	 a	 los
ojos	de	la	concurrencia	las	pasiones	y	efervescencias	amorosas	de	los	clientes.	En	la
planta	de	arriba	había	varios	aposentos	que	se	cerraban	con	puerta	y	aldaba;	eran	los
reservados.	Mayor	 intimidad,	mayores	comodidades	y	mayor	 tarifa,	 sólo	al	 alcance
de	los	bolsillos	más	holgados:	un	real	de	a	ocho	como	mínimo,	que	podía	llegar	hasta
un	ducado	si	 la	moza	era	de	banderas,	como	ocurría	en	el	caso	de	 la	Cubanita,	una
mulatona	exuberante	de	la	que	se	contaban	prodigios	de	los	que	sus	asiduos	se	hacían
lenguas	 creándole	 una	 verdadera	 aureola	 en	 los	 ambientes	 de	 la	 putería	madrileña.
Allí,	 junto	 al	 postigo	 de	 San	Gil,	 también	 ejercía	 por	 aquellas	 fechas	 el	 coño	más
famoso	 de	 la	 villa	 y	 corte,	 el	 de	 Bélica,	 de	 quien	 también	 se	 contaban	 portentos.
Completaba	el	 trío	de	aquella	aristocracia	de	las	meretrices,	una	puta	solemne	cuyo
nombre	de	guerra	era	la	Barquillera,	una	mujer	de	modos	y	ademanes	poco	comunes;
un	 tanto	 remilgada	 y	 que	 se	 permitía	 la	 desfachatez	—con	 el	 consentimiento	 del
padre	de	la	mancebía—	de	ejercer	por	libre	y	sólo	acudir	allí	cuando	le	iba	en	gana.
No	era	eso	todo;	no	se	acostaba	con	cualquiera	y	a	menudo	rechazaba	clientes,	cosa
que	resultaba	inaudita.	A	veces,	un	criado	suyo	iba	a	recoger	recados	de	alguien	que
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los	 pudiese	 dejar	 allí	 para	 su	 ama,	 porque	 eran	 muchos	 los	 que	 ajustaban	 un
encuentro	 privado	 con	 la	 Barquillera,	 pero	 fuera	 del	 prostíbulo.	 Eso	 eran	 palabras
mayores,	 de	 cinco	 ducados	 para	 arriba,	 bastante	 más	 de	 la	 mesada	 de	 un	 oficial
artesano	de	medio	pelo	o	de	un	albañil.

A	aquellas	horas	corría	ya	el	vino	con	alegría,	las	mozas	se	mostraban	zalameras
y	 hacían	 carantoñas	 a	 la	 búsqueda	 de	 un	 parroquiano	 generoso.	 El	 ambiente
empezaba	 a	 caldearse,	 cuando	 alguien	 preguntó	 por	 la	 Barquillera.	 Tenía	 un
inconfundible	acento	francés,	por	lo	que	los	presentes	pensaron	que	sería	alguno	de
los	gabachos	que	formaban	parte	de	la	camarilla	que	el	rey	de	Francia	había	enviado
a	su	nieto	para	que	le	asesorasen	en	materias	de	la	gobernación	de	estos	reinos.

—Perdón,	señor,	traigo	un	recado	para	la	señorita	Barquillera.	Es	urgente.
Los	 dos	 perdularios	 que	 entretenían	 sus	 ocios	 con	 una	 robusta	moza,	 prestaron

una	 extraña	 atención	 a	 las	 palabras	 del	 recién	 llegado.	 El	 padre,	 que	 se	 secaba	 las
manos	 en	 un	 paño	 enorme	 que,	 atado	 a	 su	 cintura,	 hacía	 las	 veces	 de	 delantal,	 se
encaró	con	el	recadero.

—¿Quién	es	el	de	ese	mensaje	tan	urgente?
—Señor,	eso	es	reservado.
—Aquí	 no	 hay	más	 reservados	 que	 los	 que	 yo	 dispongo.	—Casi	 vociferaba	 el

padre,	encarándose	al	francés.
—Señor,	por	san	Martín,	pueden	oírnos.	Solicito	vuestra	discreción.
El	encargado	del	establecimiento	miró	a	sus	parroquianos;	cada	cual	estaba	a	 lo

suyo,	o	al	menos	eso	parecía.	Bajó	el	tono	de	voz	y,	con	cierta	sorna,	murmuró:
—Amigo,	aquí	todos	son	gente	de	confianza,	vienen	a	lo	que	vienen.
El	 francés	 pareció	 conformarse.	Acercó	 su	 boca	 al	 oído	 del	 padre	 y	 le	 susurró

algo	que	nadie	más	pudo	oír.	Lo	que	fuese,	debió	de	satisfacerle,	porque	asintió	varias
veces	con	la	cabeza	en	señal	de	conformidad;	luego,	una	sonrisa	que	le	llenó	la	cara
completó	 el	 asentimiento.	 El	 francés	 le	 entregó	 unas	 monedas	 que	 él	 guardó	 sin
contar	ni	mirar,	y	el	recadero	se	marchó.	Todo	en	la	mancebía	siguió	casi	igual,	salvo
que	 los	 dos	 mozos	 afincados	 allí	 desde	 hacía	 tres	 días	 pidieron	 la	 cuenta	 y	 se
marcharon.

El	pupilero	llamó	a	un	mozalbete	que	le	servía	para	los	mandados,	le	dijo	algo,	le
dio	un	tirón	muy	fuerte	en	una	oreja	y	le	soltó:

—¡Ea,	a	casa	de	la	Barquillera!
Fue	 lo	 único	 que	 se	 pudo	 oír	 de	 las	 instrucciones	 que	 le	 impartió	 con	 aire

admonitorio,	antes	del	tirón	de	orejas	final.

El	 francés	 caminaba	 de	 prisa.	 A	 una	 distancia	 prudente,	 pero	 manteniéndolo
siempre	 al	 alcance	 de	 su	 vista,	 le	 seguía	 uno	 de	 los	 mozos	 que	 habían	 dejado	 la
mancebía	cuando	salió	después	de	cumplir	su	encargo.	Por	otro	sitio,	un	mozalbete
caminaba	 más	 despacio,	 se	 despistaba	 y	 distraía,	 se	 paraba	 continuamente	 ante	 el
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espectáculo	 inusual	 que	 aquel	 día	 ofrecía	 Madrid.	 Cruzó	 cerca	 de	 una	 de	 las
improvisadas	candelas	que	devoraban	malamente	 lo	que	 la	 tormenta	había	dejado	y
las	gentes	amontonaban.	Allí	se	detuvo	y	meó,	 junto	a	otros	pilluelos	que	hacían	lo
propio,	en	medio	del	jolgorio	de	unos	y	la	repulsa	de	otros.	También	otro	mozo	había
acomodado	su	 trayecto	y	su	paso	al	del	mozalbete	que	había	salido	de	 la	mancebía
que	había	junto	al	postigo	de	San	Gil.

Con	la	llegada	de	la	oración,	antes	de	que	la	noche	cerrara,	habían	sido	muchos
los	madrileños	 que	 llenaron	 las	 parroquias,	 las	 iglesias	 de	 conventos	 y	 las	 capillas
para	cumplir	 con	 sus	devociones,	dar	gracias	por	 estar	vivos,	 cumplir	 algún	voto	o
justificarse	por	el	 incumplimiento	de	promesas	hechas	deprisa,	 fruto	de	 la	angustia.
En	 todos	 los	 establecimientos	 religiosos	 de	 la	 villa	 y	 corte	 alumbraron	 en	 mayor
número	del	que	era	ordinario	velas	y	cirios	a	los	pies	de	las	imágenes,	y	así	seguiría
ocurriendo	en	los	días	siguientes.	Otros	se	recogieron	en	sus	casas	después	de	un	día
que	había	roto	la	monotonía	y	rutina	habituales.	Para	algunos,	en	fin,	había	llegado	la
hora	de	la	diversión	en	los	numerosos	lugares	que	la	villa	ofrecía	para	ello:	mesones,
figones,	 tabernas	 y	 mancebías	 donde	 se	 concentraba	 la	 truhanería	 madrileña	 y
aquellos	que	ocasionalmente	buscaban	un	lugar	y	un	rato	de	holganza.	Había	bailes	y
concurrencia	 de	 sexos,	 pese	 a	 las	 continuadas	 y	 repetitivas	 prohibiciones	 de	 la
autoridad	 civil	 que,	 la	 verdad	 sea	 dicha,	 ponía	 poco	 celo	 y	 empeño	 porque	 el
vecindario	 cumpliese	 estas	 disposiciones.	 Tampoco	 surtían	 mayor	 efecto	 los
anatemas	 lanzados	 desde	 los	 púlpitos	 en	 sermones	 de	misas,	 novenas,	 quinarios	 y
otras	 celebraciones	 litúrgicas.	 Lo	 que	 fastidió	 a	 muchos	 fue	 el	 anuncio	 de	 que	 se
quedaban	durante	sesenta	días	sin	representaciones	teatrales.	Una	real	cédula	que	se
había	 pregonado	 en	 los	 lugares	 de	 costumbre	 y	 que	 se	 había	 fijado	 en	 pliegos
impresos	en	diferentes	sitios	decía	así:

Don	Felipe	V,	por	 la	gracia	de	Dios,	 rey	de	Castilla,	de	León,	de	Aragón,	de	 las	dos	Sicilias,	de
Jerusalén,	de	Navarra,	de	Granada,	de	Toledo,	de	Valencia,	de	Galicia,	de	Mallorca,	de	Cerdeña,	de
Sevilla,	de	Córdoba,	de	Córcega,	de	Murcia,	de	Jaén,	de	los	Algarves,	de	Algeciras,	de	Gibraltar,	de	las
islas	Canarias,	de	las	Indias	Orientales	y	Occidentales	y	Tierra	Firme	del	mar	Océano,	archiduque	de
Austria,	duque	de	Borgoña,	de	Brabante,	de	Milán,	de	Atenas	y	de	Neopatria,	conde	de	Habsburgo,	de
Flandes,	de	Tirol	y	de	Barcelona,	señor	de	Vizcaya	y	de	Molina…

Por	cuanto,	por	justos	juicios	de	Dios	nuestro	Señor,	ocasionados	de	la	maldad	de	nuestras	acciones
y	 nuestros	 pecados,	 los	 cuales	 han	 llegado	 a	 tal	 grado	 de	 abominación	 que	 ha	 sido	 servido	 de
mandarnos	tan	gran	temporal,	 justo	castigo	a	nuestras	maldades,	con	que	azotarnos	y	anunciarnos	su
divina	cólera.	La	cual	se	desató	en	la	tarde	de	ayer	sobre	esta	villa	y	corte,	he	resuelto	se	disponga	el
cierre	 total,	 durante	 sesenta	 días	 que	 se	 contarán	 a	 partir	 de	 hoy	 mismo,	 de	 todos	 los	 corrales	 de
comedias	y	otros	establecimientos	del	ramo,	por	ser	lugares	donde	se	ofenden,	sin	tasa	ni	medida,	los
mandamientos	 de	 Dios	 nuestro	 Señor	 y	 nuestra	 Santísima	 madre,	 la	 Iglesia	 Católica,	 Apostólica	 y
Romana.

Dichos	 establecimientos	 no	 podrán	 abrirse,	 ni	 celebrar	 representaciones	 en	 sus	 tablados	 y
escenarios,	 ni	 siquiera	 de	 modo	 privativo,	 ni	 reservado	 a	 unos	 pocos	 porque	 es	 nuestra	 voluntad
desagraviar	 la	desatada	cólera	divina,	en	el	 tiempo	arriba	señalado,	sin	excepción	ni	de	 los	 llamados
autos	sacramentales,	ni	otras	piezas	que,	so	capa	de	piadosas,	permitiesen	su	representación.

YO,	EL	REY.
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Por	mandato	del	rey	nuestro	Señor	(cuya	vida	Dios	guarde)	don	Antonio	de	Ubilla,	secretario	del
Despacho	Universal.

En	la	casa	del	conde	de	Cantillana	un	grupo	de	hombres,	media	docena	en	total,
esperaban	en	una	de	las	galerías	que	cerraban	los	cuatro	lados	del	patio	primero	de	la
mansión.	Un	patio	empedrado,	en	cuyo	centro	había	una	fuente	redonda	y	sencilla	en
sus	formas	labrada	en	finísimo	mármol	blanco	que	resaltaba	en	vivo	contraste	con	el
tosco	e	irregular	empedrado	del	pavimento.

Los	hombres	charlaban	animadamente,	esperando	que	el	señor	conde	hiciese	acto
de	presencia.	No	esperaron	mucho.	Se	abrió	una	de	las	puertas	que	daban	a	la	galería
baja,	y	un	criado	con	librea	les	invitó	a	pasar.

—Podéis	entrar,	su	excelencia	os	recibirá.	—Tenía	una	voz	atiplada,	con	un	cierto
engolamiento.	Miró	con	aire	de	suficiencia,	no	exento	de	repulsión,	a	los	hombres	a
quienes	daba	paso	a	la	estancia	donde	estaba	el	conde	de	Cantillana.

Todos	 los	 individuos	 saludaron	 en	 silencio,	 con	 respetuosas	 inclinaciones	 de
cabeza,	al	dueño	de	 la	casa,	cuyo	rostro	 inescrutable	 resaltaba	del	multicolor	 fondo
del	alto	zócalo	de	azulejos	que	enriquecía	la	habitación.	La	dependencia	era	espaciosa
pero	 escasamente	 amueblada,	 tal	 vez	 para	 no	 ocultar	 la	 belleza	 de	 los	 azulejos	 de
tonos	 azulados	 sobre	 fondo	 amarillo	 que	 tenían	 su	 contrapunto	 en	 las	 formas
geométricas,	 estucadas	 y	 policromadas	 del	 artesonado	 de	 la	 techumbre.	 Cantillana
esperaba	 de	 pie,	 inmóvil.	 Los	 hombres	 se	 colocaron	 ante	 él,	 manteniendo	 una
distancia	 de	 respeto.	 Uno	 por	 uno	 fue	 informando	 de	 su	 jornada	 con	 orden	 y
precisión.

—Señor,	 el	 caballero	 del	 hábito	 de	 Santiago	 de	 la	 plaza	 del	 Salvador	 es
manchego,	 de	 Villanueva	 de	 los	 Infantes.	 Pasa	 temporadas	 en	 esa	 localidad	 y
temporadas	 en	 esta	 corte.	 Tiene	 pocas	 relaciones	 de	 vecindad,	 acude	 a	 misa
diariamente	y	se	llama	don	Gaspar	de	Córdoba.

Cantillana	asintió	con	la	cabeza.
El	segundo	de	los	hombres	dio	su	información.
—En	la	mancebía	que	hay	junto	a	San	Gil	han	preguntado	hoy	por	la	Barquillera.

Era	un	gabacho;	después	se	marchó	y	fue	hasta	el	alcázar	de	su	majestad.
—¿Al	 alcázar,	 dices?	—Cantillana	 rompió	 por	 vez	 primera	 el	 silencio.	 Estaba

sorprendido.
—Así	es,	excelencia.	Allí	quedé	apostado	y	vi	que	el	francés	salía	al	cabo	de	un

rato	y	se	dirigía	al	mesón	donde	comen	los	otros	franceses.	No	ha	salido	de	allí	hasta
que	me	he	venido;	 los	que	 sí	han	 salido	han	 sido	 los	que	desde	hace	días	venimos
siguiendo.

Cantillana	asintió.
—Ya	sabemos,	excelencia	—el	hombre	que	ahora	hablaba	 rezumaba	optimismo

—,	dónde	tiene	su	casa	la	Barquillera.

www.lectulandia.com	-	Página	117



El	conde	abandonó	por	un	instante	la	meditación	en	la	que	parecía	sumido	y	miró
con	interés	al	que	hablaba.

—Vive	 en	 la	 calle	 de	 Segovia	—prosiguió	 el	 hombre—,	 en	 una	 casita	 de	 dos
pisos,	 pequeña	de	 fachada,	 pero	de	buen	 aspecto.	Sé	 también	que	 allí	 la	 asiste	una
criada	 vieja,	 y	 creo	 que	 no	 viven	 otras	 personas.	 Poco	 antes	 de	 venirme	 llegó	 una
carroza	que	sólo	se	detuvo	un	instante	para	que	bajase	un	caballero.

Otras	 informaciones	pusieron	de	relieve	que	un	criado	de	la	casa	de	Medinaceli
fue	primero	a	la	del	duque	de	Montellano,	donde	dejó	un	recado,	y	luego	se	dirigió	a
la	 casa	 del	 duque	 de	 Montalto.	 Permaneció	 poco	 rato	 en	 cada	 una	 de	 ellas,	 más
tiempo	 estuvo	 en	 la	 del	 conde	 de	 las	 Amayuelas,	 que	 tiene	 su	 morada	 junto	 al
convento	 de	 la	 Encarnación.	 También	 estuvo	 en	 casa	 de	 un	 caballero	 llamado	 don
Bonifacio	Manrique,	que	había	sido	general	de	los	ejércitos	de	su	majestad.

El	último	de	los	confidentes	informó	que	poco	antes	de	abandonar	el	ventanuco
desde	donde	vigila	quién	entra	y	sale	de	 la	posada	de	 la	calle	de	Carretas,	 llegó	un
jinete	que,	por	las	condiciones	en	que	estaba,	debía	de	venir	de	lejos.	El	confidente	se
acercó	a	 toda	prisa	para	conseguir	 los	detalles	que	 le	 fuera	posible	obtener,	y	pudo
comprobar	 que	 preguntó	 por	 los	 franceses.	 También	 él	 era	 natural	 de	 esa	 nación,
aunque	 hablaba	 como	 nosotros,	 pero	 con	 voz	 gangosa.	 Como	 no	 estaban	 pidió	 al
posadero	comida	y	cama	para	esperarles.

—¿Cuándo	ha	sido	eso?	—Cantillana	estaba	tenso.
—Hará	poco	más	de	una	hora,	excelencia.
—¿Podrías	reconocer	a	ese	mensajero?
—Por	supuesto,	señor.
—Entonces	 la	 jornada	 no	 ha	 terminado.	 Hemos	 de	 hacernos	 con	 el	 posible

mensaje	que	trae	ese	correo.	¡Manos	a	la	obra!
Los	seis	hombres	se	disponían	a	salir	cuando	les	detuvo	la	voz	de	Cantillana.
—Con	discreción,	pero	si	hay	que	emplear	la	fuerza,	no	vaciléis…	Hasta	el	final.

¿Entendéis?
Todos	asintieron,	sin	abrir	la	boca.
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Capítulo	XVIII.	Malas	noticias

No	se	recordaba	en	palacio	un	día	tan	negro	como	aquél,	salvo	cuando	fue	necesario
embalar	 lo	más	 preciso	 y	 con	 lo	 puesto	 abandonar	 la	 corte	 porque	 los	 austracistas
entraban	 en	 Madrid,	 después	 de	 lanzar	 una	 ofensiva	 desde	 Portugal	 que	 había
resultado	espectacular.	Entonces	la	reina,	con	poco	equipaje	y	escasa	compañía,	salió
en	dirección	 a	Burgos,	 a	medio	 camino	 entre	 aquella	 corte	 y	 la	 segura	 barrera	 que
suponía	la	frontera	de	Francia;	lloró	de	pena	y	sólo	le	sostuvo	el	ánimo	la	entereza	de
su	camarera	mayor.	Ahora	Luisa	Gabriela	lloraba,	pero	lo	hacía	de	rabia	y	con	coraje.
¡Cuánto	no	daría	 por	 ser	 hombre,	 embutirse	 en	un	uniforme	y	dejarse	 la	 piel	 en	 el
campo	de	batalla!

El	 primer	 golpe	 llegó	 mucho	 antes	 del	 mediodía:	 un	 correo,	 polvoriento	 y	 al
borde	mismo	del	 agotamiento,	 había	 llegado	 a	 palacio.	 Fue	 el	 duque	 del	 Infantado
quien	le	condujo	a	la	presencia	de	los	reyes.

—Majestad,	es	una	urgencia.	Se	trata	de	un	correo	enviado	por	Villadarias.
El	 oficial	 que	 traía	 la	 noticia	 daba	muestras	 profundas	 de	 abatimiento,	 pero	 el

verse	en	presencia	de	su	rey	debió	de	infundirle	bríos	para	saludar	con	marcialidad	y
gallardía.

—Majestad	 —dijo—,	 a	 vuestros	 pies	 el	 capitán	 Leonardo	 de	 Quiroga,	 del
regimiento	número	tres	de	caballería	ligera.	Traigo	para	vuestra	majestad	un	mensaje
verbal	del	general	marqués	de	Villadarias.

—¿Qué	 dice	 ese	 mensaje,	 capitán?	—El	 rey	 trataba	 de	 aparentar	 tranquilidad,
lejanía,	pero	bien	sabía	lo	que	significaba	un	mensaje	verbal.	Algo	grave.	Tan	grave
que	 no	 se	 ponía	 por	 escrito	 para	 evitar	 el	 peligro	 de	 que	 cayese	 en	 manos	 del
enemigo.

—Majestad,	 tras	 la	 derrota	 de	 Almenara	 y	 el…	—le	 costaba	 trabajo	 decirlo—
abandono	de	las	unidades	francesas,	nuestro	general	dio	orden	de	replegarnos	hacia
Zaragoza	 y	 fortificar	 la	 línea	 del	 Ebro.	 El	 enemigo,	muy	 superior	 en	 número,	 nos
siguió	 de	 cerca	 y	 antes…,	 antes	 de	 que	 nos	 pertrecháramos	 en	 nuestras	 nuevas
posiciones,	se	ha	librado	un	nuevo	combate…

—¿Qué	 ha	 ocurrido,	 capitán?	—intervino	 la	 reina,	 que	 no	 podía	 disimular	 su
angustia.

—Majestad	—el	soldado	se	dirigía	ahora	a	la	soberana—,	hemos	llevado	la	peor
parte	en	ese	encuentro.

La	voz	del	rey	volvió	a	sonar	lejana,	como	si	no	saliera	de	su	cuerpo.
—¿Qué	quiere	decir	la	peor	parte?
—Majestad…,	nuestro	ejército…	ha	sido	deshecho.	No	existe.
La	 reina	 se	 tapó	 el	 rostro	 con	 las	 manos,	 la	 camarera	 mayor,	 que	 había

permanecido	 inmóvil,	 se	 acercó	y	 le	ofreció	un	pañuelo.	Luisa	Gabriela	de	Saboya
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estaba	llorando.
—¿Tenéis	detalles,	capitán?	—preguntó	el	rey.
—Majestad,	 las	 bajas	 habidas	 en	 combate	 son	 incontables,	 así	 como	 los

prisioneros.	Temo,	majestad,	que	no	ha	quedado	una	sola	unidad,	siquiera	del	tamaño
de	una	compañía,	a	la	que	se	le	pueda	dar	ese	nombre.	Los	hombres	que	no	han	caído
en	el	campo	de	batalla	o	en	manos	del	enemigo,	han	tratado	de	salvarse	huyendo	y
escondiéndose.

—¿Y	Villadarias?
—Lo	 ignoro	 todo	acerca	del	general.	No	 sé	 si	 está	prisionero,	 si	 viene	hacia	 la

corte	o	si	ha	 tomado	otra	decisión.	Lo	último	que	sé	son	las	órdenes	que	me	dio,	y
que	 estoy	 cumpliendo;	 eso	 fue	 cuando	 ya	 la	 desbandada	 de	 los	 nuestros	 había
comenzado	y	todo	estaba	perdido.

El	rey	guardó	silencio	durante	un	largo	rato.	Infantado	y	la	camarera	permanecían
mudos,	y	el	capitán	inmóvil,	manteniendo	la	posición	de	marcialidad	que	requería	la
situación,	porque	nadie	le	había	dicho	que	descansase.	La	reina	gemía	con	creciente
intensidad.

—¿Qué	 has	 visto	 desde	 Zaragoza	 hasta	 la	 corte?	—La	 voz	 real	 seguía	 siendo
anodina.

—Nada,	 majestad;	 no	 hay	 nada	 que	 oponer	 al	 enemigo,	 si	 es	 eso	 a	 lo	 que	 se
refiere	vuestra	majestad.	Si	no	se	levanta	un	ejército	para	hacer	frente	a	las	tropas	de
Stanhope	 y	 Stahremberg,	 no	 hay	 nada	 entre	 Zaragoza	 y	 Madrid	 que	 pueda
obstaculizar	su	avance	sobre	la	corte.

Felipe	V	pareció	quedar	sumido	en	una	profunda	meditación	que	todos	respetaron,
salvo	 la	 reina,	 que	 había	 pasado	 del	 gemido	 más	 o	 menos	 controlado	 al	 llanto
desconsolado.

—Infantado,	que	atiendan	al	capitán.	Podéis	retiraros.
El	rey	llamó	al	secretario	del	despacho	y	encargó	a	Ubilla	la	convocatoria	urgente

de	una	sesión	del	Consejo	de	Estado	para	analizar	la	situación	creada	y	las	medidas	a
tomar	a	fin	de	hacer	frente	a	las	críticas	circunstancias	que	se	avecinaban.

La	sesión	de	Estado,	que	comenzó	a	la	una	del	mediodía,	contó	con	la	asistencia
de	 todos	 sus	miembros	 salvo	el	marqués	de	Mancera,	 el	viejo	gruñón,	pero	de	una
lealtad	 inquebrantable	y	un	sentido	común	que	era	poco	corriente,	aquejado	por	un
doloroso	ataque	de	gota	que	le	mantenía	postrado	en	el	lecho	y	que	se	sumaba	a	los
noventa	y	tantos	años	que	el	anciano	aristócrata	contaba.	La	sesión	fue,	como	era	de
esperar,	 larga	 y…	 tediosa.	 Al	 igual	 que	 en	 otras	 ocasiones,	 sus	 integrantes	 se
perdieron	 en	 largos	 discursos,	 las	 mismas	 disquisiciones	 y	 la	 falta	 de	 soluciones
realistas.	 Hubo	 lo	 de	 siempre,	 vaguedades,	 generalidades,	 quejas	 no	 exentas	 de
crítica,	pareceres	reiterativos	formulados	de	forma	harto	complicada,	más	propios	de
un	 discurso	 o	 sermón	 para	 embelesar	 oídos	 que	 disposiciones	 de	 gobernantes	 que
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configuraban	el	máximo	órgano	de	aquella	atormentada	monarquía.
Al	 término	de	 la	 sesión	no	 se	había	evacuado	ninguna	«consulta»	que	al	 rey	 le

arrojase	 un	poco	de	 luz	 sobre	 las	 grandes	 sombras	 que	 la	 situación	proyectaba.	Su
majestad,	 que	 estaba	 de	 un	 humor	 de	 perros,	 se	 encerró	 en	 su	 alcoba	 y	 se	 negó	 a
hablar	con	nadie.	Todo	lo	que	al	duque	del	Infantado	se	le	ocurrió	fue	llamar	al	nuevo
padre	confesor,	fray	Juan	de	Reparaz,	de	la	orden	de	predicadores,	que	acudió	a	toda
prisa	por	 si	 en	un	momento	determinado	 sus	 servicios	podían	 serenar	 el	 ánimo	del
monarca.

—Lamento	molestaros,	padre,	pero	el	estado	de	su	majestad	hace	aconsejable	que
permanezcáis	 en	 palacio.	—Infantado	 trató	 de	 excusar	 su	 decisión;	 nunca	 sabría	 lo
que	el	confesor	pensaba,	aunque	en	apariencia	no	había	ningún	enojo.

—Nada,	nada,	excelencia,	éste	es	nuestro	ministerio,	y	 si	es	en	servicio	del	 rey
nuestro	señor,	nuestro	ánimo	está	pronto	y	dispuesto.

Hacía	poco	que	se	había	levantado	la	sesión	del	Consejo	de	Estado	cuando	llegó
el	segundo	aguijón	del	día.	También	vino	en	forma	de	mensaje:	un	correo	procedente
de	la	embajada	de	París.

Ante	 la	 actitud	 del	 rey,	 Ubilla	 decidió	 avisar	 a	 la	 reina,	 que	 aún	 no	 se	 había
repuesto	del	mal	trago	de	la	mañana.

El	secretario	del	despacho	habló	primero	con	la	camarera	mayor,	a	quien	puso	al
corriente	del	texto	que	enviaba	el	duque	de	Alba	desde	Francia;	luego	comparecieron
ante	la	reina.	Las	noticias	no	podían	ser	peores.

Excmo.	Sr.	Secretario	del	Despacho	Universal,	Don	Antonio	de	Ubilla.
Las	noticias	que	circulan	por	esta	capital	acerca	de	las	conversaciones	para	lograr	una	paz	general

apuntan	 todas	 en	una	misma	dirección,	 ante	 los	deseos	de	 alcanzar	una	paz	 estable	y	duradera.	Las
exigencias	 de	 las	 potencias	 marítimas	 no	 se	 han	 visto	 cumplimentadas	 con	 el	 paso	 dado	 por	 el
Cristianísimo	de	retirar	de	los	dominios	peninsulares	del	rey	nuestro	señor	(cuya	vida	Dios	guarde)	sus
tropas,	 abandonándolo	 a	 su	 suerte.	 Está	 confirmada	 la	 exigencia	 que	 la	 Inglaterra	 y	 la	 Holanda
plantean,	de	que	vuelva	sus	tropas	contra	las	del	duque	de	Anjou	(nominación	que	los	enemigos	usan
para	señalar	al	rey	nuestro	señor).

No	 he	 podido	 recabar	 noticias	 ciertas	 acerca	 de	 la	 respuesta	 que	 el	 Cristianísimo	 dará	 a	 esta
insolente	demanda,	si	bien	no	es	menos	insistente	el	rumor	que	corre	de	que	varios	ministros	son	del
parecer	de	parar	la	guerra	a	toda	costa.	Esos	mismos	rumores	apuntan	a	que	el	Cristianísimo	se	resiste
a	llevar	sus	armadas	y	ejércitos	contra	su	propia	sangre.

Gran	revuelo	ha	causado	en	esta	corte	la	noticia	de	haberse	hecho	efectiva	la	retirada	de	las	tropas
que	operaban	en	nuestra	patria	en	apoyo	de	los	derechos	del	rey	nuestro	señor.	Item	las	noticias	que
llegan	 de	 España	 sobre	 el	 curso	 de	 la	 guerra	 ahí,	 no	 son	 tranquilizadoras.	 Item	 se	 especula	 con	 el
abandono	del	trono	por	parte	de	su	majestad,	a	quien	se	le	compensaría	con	una	sinecura	menor,	que
estaría	 en	 Italia.	 A	 cambio,	 la	 casa	 de	 Austria	 cesaría	 en	 sus	 pretensiones	 al	 trono	 de	 la	 Católica
Majestad.	Se	trataría	en	la	mesa	de	negociación	a	quién	se	entronizaría	con	el	beneplácito	general	de
las	monarquías.	Item	se	rumorea	que	otra	forma	de	concluir	el	conflicto	y	anudar	una	paz	universal	y
duradera	 vendría	 por	 la	 desmembración	 de	 la	 monarquía	 cuyos	 despojos	 serían	 incorporados	 a	 las
potencias;	sólo	son	rumores,	pero	son	insistentes	y	están	extendidos.

A.	Álvarez	de	Toledo.

La	reina	escuchó	en	silencio	la	lectura	que	del	correo	del	embajador	de	París	hizo
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Ubilla.	El	semblante	de	la	soberana	estaba	pálido,	su	piel	parecía	haber	perdido	vida.
Permanecía	junto	al	amplio	ventanal	que	daba	luz	a	la	habitación.

—¿Cuál	 es	 tu	 opinión,	 Ubilla?	—preguntó	 la	 reina	 después	 de	 un	 prolongado
silencio.

El	secretario	meditó	la	respuesta	antes	de	contestar.
—Ignoro,	majestad,	si	su	excelencia	el	embajador	sabe	más	de	lo	que	nos	dice	y

moteja	de	rumor	lo	que	ya	son	realidades	confirmadas,	que	iría	concretándonos	en	los
próximos	días.	No	es	práctica	habitual,	pero	en	los	tiempos	que	corren…

—¿Insinúas	que	lo	que	Alba	señala	como	rumores	son	ya	asuntos	cerrados?	—La
reina	le	preguntaba	con	inquietud,	mientras	 la	camarera	le	 lanzaba	una	significativa
mirada.	Ubilla	sabía	que	aquellos	ojos	le	estaban	diciendo:	«Yo	tenía	razón	respecto	a
la	 posición	 que	 Versalles	 adopta».	 Con	 voz	 que	 apenas	 le	 salía	 del	 cuerpo,	 el
secretario	respondió:

—Digo,	 majestad,	 que	 en	 las	 actuales	 circunstancias	 no	 debemos	 descartar
ninguna	 posibilidad.	 Parece	 claro	 que	 en	 las	 conversaciones	 para	 cerrar	 una	 paz,
Francia	es	la	primera	interesada	en	ajustarla;	lo	que	hemos	de	saber	es	el	precio	que
está	dispuesta	a	pagar.	En	todo	caso,	majestad,	os	suplico	que	veáis	en	mis	palabras	la
lealtad	de	este	fiel	servidor.

—¡Habla	sin	miedo!
—En	 mi	 opinión	 todo	 apunta	 a	 que	 ya	 hay	 una	 decisión	 tomada	 y	 ejecutada:

abandonar	a	su	suerte	al	rey	nuestro	señor	y	a	vuestra	majestad…	La	retirada	de	las
tropas	de	vuestro	abuelo	así	lo	señala	sin	ningún	equívoco;	por	otro	lado,	desconozco
la	 situación	 que	 obliga	 al	 Cristianísimo	 a	 una	 paz	 que	 no	 vaya	 más	 allá	 de	 estas
medidas,	y	no	puedo	pronunciarme	sobre	la	verdadera	naturaleza	de	las	afirmaciones
y	rumores	que	su	excelencia,	el	embajador,	señala	en	el	escrito.

—Majestad	—intervino	 la	 camarera	 mayor—,	 vos	 sois	 conocedora	 de	 que	 las
cortes	son	un	semillero	de	intrigas,	comentarios	e	infundios	que	las	más	de	las	veces
no	 responden	 a	 la	 verdad	 de	 las	 cosas	 ni	 al	 rumbo	 que	 se	 pretende	 dar	 a	 los
acontecimientos,	 y	Versalles	 no	 es	 una	 excepción.	 Por	 experiencia	 propia	 estoy	 en
condiciones	de	deciros	más:	si	alguna	corte	sobresale	por	las	intrigas,	las	calumnias	y
los	rumores	intencionados,	ésa	es	la	del	Cristianísimo.	Hay	muchas	gentes	que	sólo
viven	de	 eso	y	para	 eso.	Gentes	de	 alcurnia,	 de	medio	pelo	y	ganapanes,	 que	 cada
esfera	social	tiene	sus	propios	semilleros	y	los	cuida	a	diario.	Si	vuestra	majestad	me
lo	permite,	puedo	dar	mi	opinión.

—Por	 favor,	 Ana	 María.	 —Las	 palabras	 de	 la	 soberana	 fueron	 un	 suave
murmullo;	un	aleteo	que	salió	de	su	boca.

—La	 situación	 en	 Francia	 es	 grave,	 eso	 a	 nadie	 se	 le	 escapa.	 El	 esfuerzo
económico	y	militar	que	el	rey	Luis	ha	exigido	de	sus	súbditos	es	largo	en	el	tiempo	e
intenso	en	la	contribución.	Son	ya	muchos	años	de	guerra,	con	lo	que	la	miseria	y	el
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malestar	han	ganado	cada	vez	más	terreno.	Es	posible	que	el	rey	de	Francia	ansíe	hoy
la	paz	más	que	nadie,	pero	su	majestad	no	 llegará	a	 la	humillación	por	conseguirla
por	mucho	que	la	anhele.	No	lo	consentirá	jamás…

—¿Qué	es	la	humillación	para	el	rey	Luis,	mademoiselle?	—Ubilla	interrumpió	a
la	camarera	con	un	gesto	de	espontaneidad	que,	de	repente,	le	pareció	excesivo.

—Luchar	contra	su	propia	sangre,	creo	que	nunca	volverá	las	armas	contra	el	rey
nuestro	señor	por	una	razón	elemental:	el	rey	de	España	es	su	nieto.	Por	mucho	que
desee	 el	 final	 de	 la	 guerra	 no	 lo	 asumirá	 con	 esa	 condición,	 sino	 que	 buscará	 otra
fórmula.

—En	ese	caso,	vos	sois	de	la	opinión	de	que	los	rumores	en	esa	dirección	carecen
de	fundamento.

—Así	es,	sólo	son	rumores.	El	rey	de	Francia	buscará	ajustar	la	paz	sobre…	otros
planteamientos.

—Si	vos	lo	decís.	—Ubilla	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	que	tenía	mucho
de	significativo.

El	asunto	parecía	agotado.	Se	produjo	un	silencio	que	sólo	la	reina	podía	romper,
pero	 Luisa	 Gabriela	 de	 Saboya	 parecía	 estar	 en	 otro	 lugar.	 La	 situación	 no	 era
cómoda	ni	para	la	camarera	ni	para	el	secretario	del	despacho.	Éste	decidió	ponerle
fin.

—Si	vuestra	majestad	no	ordena	otra	cosa,	solicito	licencia	para	retirarme.
—Sí,	Ubilla,	sí;	puedes	retirarte,	no	te	necesito.
La	reina	hizo	un	movimiento	que	se	podía	interpretar	como	una	despedida.
Nada	más	salir	Ubilla	y	cerrar	la	puerta,	la	reina	se	derrumbó	física	y	moralmente.

Se	 dejó	 caer	 en	 una	 chaise	 longe,	 que	 por	 entonces	 llegaban	 a	Madrid	 como	 una
moda	más	traída	con	la	llegada	de	una	dinastía	francesa	al	trono	de	España.	Ocultó	la
cara	 entre	 las	 manos	 y	 comenzó	 a	 llorar	 con	 desesperación.	 La	 princesa	 de	 los
Ursinos	no	logró	encontrar	palabras	de	consuelo	para	su	soberana.

—¡Es	el	fin,	Ana	María,	es	el	fin!
—No,	majestad,	no	es	el	fin.	Sois	la	reina	de	España	y	tenéis	que	responder	como

tal.	Hay	dificultades	y	a	las	dificultades	se	les	hace	frente.
—¿Dificultades,	dices?	No	hay	ejército.	Los	partidarios	del	archiduque	avanzan

sobre	esta	corte	y	no	tenemos	nada	que	oponerles.	Los	franceses	nos	abandonan	y	ni
siquiera	tenemos	garantías	de	que	no	se	vuelvan	contra	nosotros.	Estamos	rodeados
de	traidores;	hasta	en	nuestra	propia	casa	tenemos	metido	al	enemigo.	Los	nobles	no
están	con	nosotros,	barruntan	el	desastre	y	se	apartan.	Ni	siquiera	tenemos	capacidad
para	desenmascarar	 a	 los	desafectos	y	 a	 los	 traidores.	Tengo	miedo	por	 la	vida	del
rey,	 porque	 no	 sé	 hasta	 dónde	 puede	 llegar	 la	 traición	 que	 nos	 acecha.	 Existen
dificultades	 para	 cubrir	 los	 puestos	 de	 palacio	 porque	 no	 hay	 suficientes
gentileshombres	para	el	servicio	de	su	majestad.	Como	te	digo,	amiga	mía,	temo	por
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la	vida	del	rey,	temo	que	puedan	asesinarle.
—¡Majestad!
—No,	Ana	María.	Dime,	¿cuál	es	el	único	obstáculo	para	que	no	se	alcance	la	paz

que	todos	parecen	desear	con	ahínco?	¡Dímelo!
La	camarera	guardó	silencio.
—¡Yo	te	lo	voy	a	decir!	El	único	obstáculo	es	Felipe,	rey	de	España.	Hoy	para	el

Cristianísimo	 el	 principal	 problema	 es	 sostener	 a	 su	 nieto	 en	 el	 trono	 de	 esta
monarquía,	un	trono	donde	lo	colocó	él.

—Majestad,	las	graves	noticias	de	la	jornada	y	los	sucesos	de	los	últimos	días	han
derrumbado	vuestro	ánimo.

—¡Es	cierto,	pero	no	lo	es	menos	que	existen	razones	para	ello!	Fíjate	el	estado
en	que	se	encuentra	el	 rey;	está	abatido,	ya	no	sé	cómo	 infundirle	energías,	porque
soy	yo	quien	no	las	tiene.

—Hemos	 de	 sobreponernos	 a	 estas	 contrariedades,	 en	 peores	 momentos	 nos
hemos	visto,	majestad.

—Ya	no	puedo	más,	ya	no	puedo	más.	—La	 reina,	que	 se	había	puesto	de	pie,
rompió	 a	 llorar	 otra	 vez,	 buscando	 el	 hombro	de	 su	 camarera,	 quien	 la	 abrazó	 con
fuerza	casi	maternal,	mientras	murmuraba	palabras	de	aliento	a	su	oído.

La	tarde	empezaba	a	declinar	y	nubes	negras	y	sombrías	encapotaban	el	cielo	de
la	 villa	 y	 corte.	Hacía	 rato	 que	 los	 pasillos,	 salones	y	otras	 dependencias	 del	 vasto
alcázar	estaban	vacíos	y	silenciosos…	Un	halo	de	tristeza	lo	embargaba	todo.

En	 un	 aposento	 la	 reina	 se	 deshacía	 en	 sollozos,	 rota	 su	 voluntad	 por	 tanta
desgracia	como	se	le	acumulaba,	sin	que	su	camarera	mayor	encontrase	la	forma	de
llevarle	un	poco	de	ánimo	y	consuelo.	En	otro,	el	 rey,	encerrado	desde	hacía	horas,
mantenía	 un	 solitario	 aislamiento.	 Tenía	 aspecto	 deplorable,	 medio	 desnudo	 y
desgreñado,	 con	 el	 rostro	 demacrado	 y	 tan	 descompuesto	 que	 no	 anunciaba	 nada
bueno.	Sus	ojos	estaban	enrojecidos,	inyectados	en	sangre,	quien	no	supiera	que	era
Felipe,	rey	de	España,	podría	pensar	que	era	un	demente.

El	 secretario	 del	 despacho	 universal	 había	 aguardado	 pacientemente	 a	 que	 la
princesa	de	los	Ursinos	abandonase	la	alcoba	de	su	señora.	Cuando	salió,	 la	abordó
de	forma	directa:

—Mademoiselle,	me	habéis	sorprendido	con	vuestras	afirmaciones	de	esta	tarde.
No	era	ése	vuestro	criterio	hace	pocas	fechas.

La	camarera	le	dirigió	una	mirada	burlona:
—¿Para	decirme	esto,	mi	querido	Ubilla,	habéis	esperado	todo	este	rato?
Por	 toda	 respuesta,	Ubilla	 se	 encogió	de	hombros	y	 aguardó	 a	que	 la	 camarera

continuase.	Hubo	una	larga	pausa	a	la	que	sólo	puso	fin	la	llegada	a	la	puerta	de	los
aposentos	de	la	princesa.

—Habéis	 de	 saber,	 señor	 secretario,	 que	 la	 obligación	 primera	 de	 la	 camarera
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mayor	de	su	majestad	es	proporcionarle	ayuda	y	consuelo,	por	encima	de	cualquier
otra	consideración.	¿No	estáis	de	acuerdo?

Diciendo	 esto	 cerró	 la	 puerta,	 dejando	 a	 Ubilla	 en	 la	 galería	 gesticulando	 de
manera	elocuente.
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Capítulo	XIX.	Una	muerte	sin	investigar

En	 aquel	Madrid	 que	 veía	 caer	 la	 noche	 corrió	 la	 noticia	 de	 que	 las	 tropas	 de	 su
majestad	 habían	 sido	 aniquiladas	 a	 orillas	 del	 Ebro,	 en	 las	 mismas	 puertas	 de
Zaragoza,	y	que	los	aragoneses	se	habían	sumado	a	la	sedición	de	los	catalanes,	que
todo	aquel	reino	estaba	perdido	y	que	en	la	seo	de	Zaragoza	se	había	proclamado	rey
Carlos	III,	cosa	que	también	había	ocurrido	en	muchos	lugares,	como	en	Daroca,	Jaca,
Teruel,	Calatayud.	Se	decía	que	no	había	entre	Zaragoza	y	Madrid	ni	un	miserable
escuadrón	de	caballería	que	oponer	a	los	austracistas	para	defender	la	corte.

En	algunos	puntos	de	la	villa	y	corte	se	habían	oído	gritos	que	decían:
—¡Viva	Carlos	III!	¡Muera	el	duque	de	Anjou!
—¡Viva	nuestro	señor	el	rey	Carlos!	¡Abajo	los	franceses!
—¡Viva	la	casa	de	Austria!	¡Mueran	los	Borbones!
Era	gente	embozada	y	escurridiza	quien	los	profería.	No	pudieron	prenderles,	ni

siquiera	localizarles.
Aquellos	rumores,	sin	embargo,	habían	causado	una	profunda	pena	en	la	mayoría

del	vecindario.	Muchos,	desalentados,	se	habían	recogido	en	sus	casas	más	temprano
que	de	costumbre,	pero	en	aquel	Madrid	agitado	y	entristecido	habían	ocurrido	otras
cosas	de	interés	que	aún	no	eran	del	dominio	público,	porque	se	habían	tomado	todas
las	medidas	para	que	así	fuese.

El	día	anterior	un	grupo	de	enmascarados	había	asaltado	la	posada	de	la	calle	de
Carretas.	Era	una	noche	cerrada	cuando	unos	individuos,	que	se	cubrieron	el	rostro	en
el	 zaguán	que	daba	 acceso	 a	 la	pieza	grande	de	 la	posada,	 irrumpieron	en	 ella	 con
cierto	 sigilo.	 Querían	 evitar	 poner	 sobre	 aviso	 a	 quien	 tenía	 lo	 que	 ellos	 iban
buscando.

—¡Quietos	todos!	—dijo	el	que	parecía	ser	el	jefe	del	grupo.	Con	un	gesto	indicó
a	uno	de	sus	hombres	que	permaneciese	en	el	zaguán	vigilando	la	puerta	y	la	calle.

Ninguno	de	los	presentes	tuvo	tiempo	para	reaccionar,	ni	tampoco	opción.	Cuatro
de	 aquellos	 individuos	 empuñaban	 pistolas;	 uno	 de	 ellos	 llevaba	 dos,	 una	 en	 cada
mano,	en	tanto	que	los	otros	portaban	una	pistola	y	una	daga.	Estos	fueron	los	que	se
ocuparon	de	controlar	 la	situación.	Uno	se	hizo	cargo	del	posadero,	su	mujer	y	una
moza,	a	los	que	concentró	en	un	rincón;	otro	redujo	a	un	amolador	que	daba	piedra	al
metal,	a	quien	quitó	cuchillos	y	tijeras,	y	el	tercero	hizo	lo	propio	con	unos	arrieros
vizcaínos,	a	los	que	recomendó	permanecer	en	la	mesa	a	la	que	estaban	sentados.

—No	habrá	problemas,	 si	vosotros	no	 los	buscáis.	Así	que	estaros	quietos	y	no
pasará	nada.

El	enmascarado	que	llevaba	la	voz	cantante	había	sacado	una	espada	de	cazoleta
y	gavilanes,	y	se	dirigió	al	posadero,	que	temblaba	como	un	azogado.

—¿Quién	más	hay	aquí?
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—¿Dónde,	señor?	—El	posadero	parecía	haber	contraído	el	mal	de	San	Vito,	tales
eran	sus	temblores,	que	ya	iban	acompañados	de	sudores.

—¡Dónde	va	a	ser,	malandrín!	¡En	esta	pocilga	que	llamas	posada!
—A…	arriba…,	arriba,	señor	está…	es…	tá	—tartamudeaba	el	posadero	de	puro

canguelo—	el…	francés…,	el	francés.
Todos	 los	 presentes	 permanecían	 quietos,	 inmóviles.	 Unos	 porque	 era	 su

estrategia,	otros	porque	la	sorpresa	y	el	susto	no	les	permitía	reaccionar.
De	pronto,	un	estornudo,	muy	ruidoso	e	 incontrolado,	del	amolador	hizo	que	 la

situación	 se	 tensase.	El	 enmascarado	que	 le	vigilaba	amartilló	 la	pistola,	que	como
estaba	cebada	sólo	necesitaba	para	dispararse	que	le	apretase	el	gatillo.

—¡No,	 por	 piedad!	 —El	 amolachín	 creía	 llegada	 su	 última	 hora—.	 ¡No	 me
matéis!	¡Tengo	seis	hijos	y	mujer!	¡Tengo…!

El	jefe	se	acercó	a	él.
—¡Si	 no	 te	 callas,	 te	 ensarto	 como	 a	 una	 corneta!	 —le	 espetó—.	 ¡Silencio,

bribón!
El	 amolador	 también	 temblaba	 y	 sudaba.	 Calló,	 pero	 no	 pudo	 contener	 unos

temblores	que	semejaban	estertores,	eran	tan	fuertes	que	daba	la	sensación	de	que	iba
a	descomponerse.

—¿Cuántos	son	los	franceses?	—volvió	a	preguntar	al	mesonero.
—Es…	es…	—Aquel	hombre	no	acababa	de	recuperar	el	habla	con	normalidad

—.	Es…	uno.	Se…	ñor.
—¿Sólo	hay	un	gabacho?
—Só…	sólo	uno…,	señor.
—Sin	embargo,	aquí	tienes	aposentados	a	más	de	uno,	bastardo.
—A…	así	es…,	señor,	pero	los…	otros…	dos	están…	están	fue…	fuera.
—¿Sabes	cuándo	volverán?
—E…	eso…	lo	ignoro…,	señor.	Nu…	nunca,	nunca…	sé…	cuándo	vienen…	o…

van.
—¿Dónde	están	las	cámaras	que	ocupan?
—Dos…	dos…	ocupan	la…	alcoba	grande.
El	 enmascarado	 hacía	 esfuerzos	 por	 contener	 su	 impaciencia.	 Aquel	 individuo

estaba	a	punto	de	sacarle	de	quicio.
—¿Y	cuál	es	 la	alcoba	grande?	—Acercó	la	punta	de	su	acero	a	la	garganta	del

orondo	posadero.	A	la	mujer	de	éste	se	le	escapó	un	grito,	mientras	la	moza	se	tapó	la
cara	 con	 las	manos	y	 rompió	a	 llorar.	Aquello	hizo	que	el	pobre	hombre	dejase	de
tartamudear.

—La	primera	a	mano	derecha	según	se	sube	la	escalera	—continuó	sin	que	nadie
le	preguntara—.	El	otro	francés	está	en	la	alcoba	siguiente,	la	de	la	puerta	de	al	lado,
avanzando	por	la	galería.
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El	jefe	de	los	enmascarados	miró	hacia	arriba	y	se	hizo	con	la	distribución	de	la
planta	alta.

—Quietecitos	y	no	pasará	nada.	—Se	llevó	a	la	boca	el	dedo	índice	de	la	mano
que	tenía	libre	y	enguantada—.	Miró	a	la	mujer.	Dile	a	ésa	que	deje	de	lloriquear.

La	posadera	y	la	joven	se	abrazaron;	la	segunda	continuó	con	el	gimoteo,	pero	sus
sollozos	eran	más	apagados.

—Sólo	 nos	 interesan	 los	 franceses	—señaló	 el	 jefe	 de	 los	 enmascarados—,	 así
que	 no	 hagáis	 tonterías.	 Esto	 podemos	 ajustarlo	 todo	 sin	 problemas.	 Una	 última
cosa…	—Tenía	 ya	 una	 mano	 puesta	 sobre	 una	 de	 las	 argollas	 que	 sostenían	 una
cuerda	 renegrida	 y	 sobada	 que	 servía	 de	 pasamanos—.	 ¿Cuándo	 ha	 llegado	 ese
francés?

—Hará	cosa	de	tres	horas.	Dijo	que	traía	un	mensaje	para…	los	otros.	Como	no
estaban,	pidió	alojamiento…	Venía	muy	cansado.

Los	tres	hombres	que	subían,	pues	se	habían	sumado	dos	más	al	primero,	ya	no
hicieron	 caso	 de	 las	 últimas	 palabras	 del	 posadero.	 Es	 posible	 que	 ni	 siquiera	 las
escuchasen.

Los	que	permanecían	en	la	pieza	de	abajo	sólo	oyeron	el	estrépito	que	produjo	la
puerta	 de	 la	 cámara	 en	 que	 estaba	 el	 francés.	 Sonó	 un	 portazo,	 la	 aldaba	 de	 cierre
estaba	echada,	pero	el	perno	que	la	sujetaba	no	debía	de	ser	muy	resistente,	porque	no
aguantó	el	primer	envite	de	los	asaltantes.

El	posadero	puso	cara	de	angustia,	sus	cejas	se	elevaron	por	el	centro,	dando	un
aire	de	lastimosa	resignación	a	su	rostro,	que	parecía	haberse	alargado	y	perdido	los
mofletes	en	pocos	segundos.

Se	oyó	gritar	al	sorprendido	francés,	por	el	tono	parecían	maldiciones.	Sonaban	a
algo	así	como:

—Sacrebleau!	Mon	Dieu!
Hubo	 un	 golpe	 sordo,	 un	 grito	 desgarrado	 y	 después	 nada.	 Fue	 cuestión	 de	 un

momento.	Los	tres	enmascarados	bajaron.
—¡Rápido,	posadero,	cuerdas!	—gritó	el	jefe.
—¿Cu…	cuerdas,	señor?	¿Pa…	para	qué?	—otra	vez	volvía	a	tartamudear.
—¡Serás	cabrón!	¡Para	ahorcarte	si	sigues	preguntando!
El	enmascarado	miró	alrededor,	buscando	algo.	Clavó	 los	ojos	en	el	amolachín,

un	individuo	enclenque	de	tez	cetrina	y	una	cabellera	negra	y	espesa	que	le	daba	un
aspecto	 simiesco.	 Sus	 ropas	 eran	 andrajosas	 y	 tenía	 las	manos,	 largas	 y	 huesudas,
cubiertas	de	cicatrices.

Ante	la	mirada	del	jefe	de	los	atacantes,	se	hundió,	y	aún	más	cuando	éste	avanzó
hasta	donde	estaba	y	cogió	las	tijeras.	Después	se	fue	hacia	el	mesonero.

—¡Quítate	el	mandil!	¡Vamos,	rápido!
El	 mesonero	 se	 hincó	 de	 rodillas	 y	 juntando	 las	 manos	 en	 actitud	 implorante,
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como	si	fuese	a	rezar,	suplicó:
—¡Piedad,	señor,	piedad!	 ¡Yo	no	he	hecho	ningún	mal	a	vuestra	excelencia!	—

Otra	vez	había	recuperado	la	capacidad	de	hilar	frases	sin	titubeos.
El	 de	 las	 tijeras	 no	 pudo	 reprimir	 una	 carcajada	 al	 oír	 que	 le	 trataban	 de

excelencia:
—Si	haces	lo	que	te	digo	no	te	pasará	nada.	¡Quítate	el	mandil!
El	 posadero	 se	 puso	 de	 pie	 y	 desató	 el	 paño,	 grande	 y	 mugriento,	 que	 tenía

anudado	a	la	cintura.	El	tejido	era	recio	y	alguna	vez	había	sido	blanco.	En	poco	rato
estaba	 hecho	 tiras	 que,	 tras	 ser	 probadas	 en	 su	 consistencia,	 sirvieron	 para	 atar	 las
manos	 a	 las	 espaldas	 de	 las	 dos	mujeres;	 a	 los	 vizcaínos,	 que	 no	 habían	 abierto	 la
boca,	ni	se	habían	movido	durante	todo	el	fregado;	al	amolachín,	que	seguía	tiritando
con	 tanta	 fuerza	que	costó	 lo	suyo	maniatarle,	y	al	posadero,	cuya	calva	estaba	 tan
empapada	 de	 sudor	 que	 éste	 había	 desbordado	 la	 repisa	 que	 formaban	 los	 escasos
pelos	que	adornaban	en	arco	de	una	sien	a	otra	y	corría	abundante	por	los	carrillos	y
el	 cogote.	 Aún	 sobraban	 tirajos	 de	 lienzo,	 que	 fueron	 empleados	 por	 los
enmascarados	para	amordazarles.

Los	 tres	 que	 realizaron	 aquella	 faena	 trabajaban	 rápido	 y	 en	 silencio.	 Parecían
gente	habituada	a	esos	menesteres,	y	en	pocos	minutos	tenían	a	los	cuatro	hombres	y
las	dos	mujeres	amarrados,	amordazados	y	tendidos	boca	abajo	en	el	suelo.

Terminada	la	tarea,	guardaron	sus	armas	y	salieron	al	zaguán,	donde	se	quitaron
los	 antifaces.	 El	 que	 había	 permanecido	 vigilando	 hizo	 una	 señal	 y	 todos,
ordenadamente,	abandonaron	el	lugar.

Apenas	circulaban	transeúntes	cuando	aquellos	individuos	caminaban	calle	abajo
charlando	animadamente.	Nadie	habría	dicho	que	acababan	de	asaltar	la	posada	que
quedaba	un	poco	más	arriba	y	habían	robado	el	mensaje	que	un	correo	francés	traía	a
otros	 franceses	 que	 allí	 tenían	 tomada	 habitación.	 Tampoco	 pareció	 sospechar	 la
patrulla	de	alguaciles	con	que	se	cruzaron	y	que	entró	en	el	establecimiento	del	que
acababan	de	salir.

Los	agentes	de	la	autoridad	no	dieron	muestras	de	extrañeza	ante	el	cuadro	que	se
ofrecía	 ante	 sus	 ojos.	 Con	 parsimonia	 desataron	 a	 todos	 los	 que	 allí	 había	 y	 les
impusieron	silencio,	cosa	que	resultó	fácil,	salvo	en	el	caso	del	posadero	que	intentó
varias	veces	explicar	lo	sucedido.

—Señor…	un	grupo…
—¡Silencio,	habla	cuando	te	pregunte!	—le	increpó	el	alguacil	mayor.
—¡Pero	es	que	vuesa	merced	no	sabe…!
—¡Si	no	te	callas,	vas	a	presidio!	—gritó	el	alguacil	en	uno	tono	que	no	admitía

réplica.
Mientras	tanto,	cuatro	de	los	corchetes	habían	bajado	el	cadáver	del	francés	y	lo

envolvieron	 en	 un	 lienzo	 basto,	 que	 ataron	 con	 fuerza.	 Terminada	 la	 operación,
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sacaron	 el	 cadáver	 —nadie	 habría	 barruntado	 que	 se	 trataba	 de	 eso—	 y	 lo
introdujeron	en	un	vehículo	cerrado	que	acababa	de	llegar.

—¡Ni	una	palabra	a	nadie!	—dijo	el	alguacil	con	tono	amenazante—.	¡Si	en	algo
aprecias	tu	vida	y	tu	negocio,	ni	una	palabra!	¡Aquí	no	ha	venido	ningún	francés	ni	ha
habido	una	muerte,	ni	nada	de	nada!

Todos	los	presentes	estaban	sobrecogidos	y	guardaban	silencio.	No	se	atrevían	a
abrir	la	boca,	tampoco	el	posadero	a	quien	se	dirigió	ahora,	directamente,	el	alguacil.

—¿Me	entiendes?
La	respuesta	del	aterrorizado	posadero	llegó	en	forma	de	numerosas	afirmaciones

hechas	con	la	cabeza.
—¿Dónde	está	el	caballo	del	francés?	—inquirió	el	alguacil	mayor.
—En	 la	 cuadra,	 señor,	 en	 la	 cuadra.	—El	 posadero	 apenas	 tenía	 resuello	 para

hablar—.	Es	un	tordo	de	más	de	siete	pies	de	alzada.
A	un	gesto	del	jefe,	uno	de	los	alguaciles	se	encaminó	al	establo.
—¡Llévatelo!
Dirigiéndose	 otra	 vez	 al	 posadero,	 el	 alguacil	 preguntó	 por	 los	 presentes.

Conocida	la	situación,	dio	órdenes	de	detener	a	los	dos	vizcaínos	y	al	amolador.	Sólo
quedaron	libres	el	posadero,	su	mujer	y	la	moza.	Antes	de	irse,	se	volvió	y	le	repitió
otra	vez:

—¡Ni	una	palabra	a	nadie!	¡Te	juegas	la	vida!
Las	dos	mujeres	 rompieron	 a	 llorar	 y	 sin	 abrir	 la	 boca,	 el	 posadero	 asintió	 con

vehemencia.	 Cuando	 los	 alguaciles	 se	 hubieron	 marchado,	 prorrumpió	 en
maldiciones:

—¡La	 culpa	 de	 todo	 es	 de	 esos	 franceses	 hijos	 de	 puta!	 ¡Serán	 cabrones!	 ¡Los
pongo	en	la	calle,	ya	lo	creo	que	los	echo!	¡A	mí	no	me	arruinan	por	culpa	de	esos
gabachos!

Y	 cumplió	 lo	 que	 juraba.	 Al	 otro	 día	 los	 agentes	 franceses	 que	 allí	 tomaban
posada	 abandonaban	 sus	 habitaciones	 maldecidos	 por	 el	 posadero.	 No	 opusieron
resistencia	para	evitar	un	escándalo,	que	no	deseaban	provocar.
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Capítulo	XX.	El	segundo	mensaje

El	 conde	 de	 Cantillana	 leyó	 una	 vez	 más	 el	 mensaje	 que	 tenía	 delante	 de	 él.	 No
podría	decir	cuántas	 lecturas	había	hecho	de	aquel	 texto	que	sus	hombres	 le	habían
llevado	la	noche	anterior.	Eran	tantas	que	ya	podía	recitarlo	de	memoria	sin	temor	a
cambiar	una	sola	sílaba.

De	la	Justicia	a	X	e	Y.
El	recibo	de	esta	letra	servirá	para	que	todo	se	ponga	en	marcha.
Cicerón	ha	de	estar	dispuesto	porque	Plutarco	se	ha	impuesto	a	Homero.
La	Justicia	está	prevenida	y	las	Damas	y	sus	Hijas	son	conformes.
Para	el	acto	final	esperad	a	que	Júpiter	se	decida	a	lanzar	su	rayo.

La	primera	conclusión	que	se	podía	sacar	era	que	el	mensaje	que	había	llegado	al
alcázar,	 y	 cuyo	 destinatario	 era	 el	 duque	 de	Medinaceli,	 y	 aquél	 tenían	 la	 misma
procedencia.	 Era	 posible	 que	 hasta	 hubiesen	 sido	 escritos	 por	 la	misma	mano,	 era
cuestión	 de	 compararlos.	Otro	 factor	 importante	 lo	 constituían	 las	 claves	 que	 en	 el
mismo	aparecían.	Se	había	utilizado	la	misma	cifra	que	en	el	caso	anterior	y,	además,
aparecían	los	mismos	nombres:	Homero,	Plutarco,	la	Justicia,	Cicerón,	las	Damas,	las
Hijas,	 y	 sólo	 una	 innovación:	 aparecía	 por	 primera	 vez	 una	 alusión	 a	 Júpiter.	Una
tercera	 cuestión,	 que	 sin	 duda	 suponía	 un	 progreso	 notable	 en	 lo	 referente	 a
desentrañar	la	realidad	que	se	escondía	tras	aquellos	papeles,	era	que	la	Justicia,	esto
es,	quien	se	ocultase	bajo	aquella	nominación,	había	escrito	u	ordenado	escribir	—de
nuevo	 pensó	 Cantillana	 en	 lo	 útil	 que	 sería	 comparar	 los	 dos	 mensajes—	 las
instrucciones	que	allí	se	contenían.	A	ello	había	que	añadir	que	otras	dos	incógnitas
quedaban	 resueltas,	 a	 tenor	 de	 los	 datos	 de	 que	 disponía:	 X	 e	 Y	 eran	 Regnault	 y
Flotte,	aunque	no	estaba	en	condiciones	de	señalar	qué	cifra	correspondía	a	cada	uno
de	ellos,	aunque	eso	era	lo	de	menos,	ya	que	la	clave	estaba	en	la	identificación.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 había	 visto	 envuelto	 en	 aquel	 oscuro	 asunto,
Cantillana	tuvo	la	sensación	de	que	empezaba	a	contar	con	ciertas	ventajas	sobre	los
integrantes	de	la	trama	a	la	que	estaba	enfrentándose;	ya	sabía	cosas,	tenía	datos	que
empezaban	 a	 arrojar	 alguna	 luz	 sobre	 las	 tinieblas	 y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,
poseía	una	información	de	la	que	los	otros	carecían.	Quienquiera	que	hubiese	enviado
el	 segundo	mensaje	no	sabía	que	éste	no	había	 llegado	a	su	destino.	Si,	como	 todo
apuntaba,	 tenía	 su	 origen	 en	 Francia,	 disponía	 cuando	 menos	 de	 dos	 semanas	 de
ventaja,	antes	de	que	tuviesen	conocimiento	de	lo	ocurrido.

Tampoco	 los	 destinatarios,	 es	 decir,	 Regnault	 y	 Flotte,	 tenían	 noticia	 del
contenido	 de	 aquella	 misiva,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 no	 había	 llegado	 a	 sus
manos.	 A	 lo	 más	 que	 podían	 llegar	 era	 a	 saber	 que	 les	 habían	 enviado	 un	 aviso,
incluso	quién	lo	enviaba,	pero	nada	más.

Cantillana	 se	 retrepó	 en	 el	 sillón	 donde	 estaba	 sentado,	 meditando	 sobre	 todo
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aquello;	 de	 la	 comparación	 de	 los	 dos	 textos	 podía	 concluirse	 algo	 que	 ya	 sabían:
Homero	era	el	rey	Felipe,	pero	como	quiera	que	el	primer	mensaje	decía:	«Plutarco	se
impondrá	 a	 Homero»,	 en	 tono	 de	 afirmación,	 aunque	 en	 relación	 con	 el	 futuro,
porque	 era	 algo	 que	 en	 aquel	 momento	 aún	 no	 había	 ocurrido,	 y	 en	 el	 segundo
mensaje	se	señalaba	como	algo	ya	acaecido:	«Plutarco	se	ha	impuesto	a	Homero»,	es
decir:	«Plutarco	se	ha	impuesto	a	Felipe	V»,	habría	que	preguntarse	sobre	lo	ocurrido
entre	la	fecha	de	aquel	mensaje	y	la	de	éste.

—No	hay	más	que	una	respuesta.	—Cantillana	había	pasado	del	pensamiento	a	la
palabra.	Volvió	al	silencio,	pero	su	mente	siguió	adelante.	La	respuesta	era	la	derrota
de	las	tropas	del	rey.	Quienquiera	que	hubiese	escrito	aquello	sabía	que	en	Zaragoza
las	 tropas	del	archiduque	habían	destrozado	a	 las	de	Felipe	V;	de	esa	 forma	 las	dos
frases	tenían	ya	sus	nombres	descifrados,	porque	Plutarco	sólo	podía	ser	el	nombre	en
clave	del	archiduque	Carlos	de	Austria.

«El	archiduque	Carlos	se	impondrá	a	Felipe	V.»
Tras	el	desastre	de	Zaragoza:
«El	archiduque	Carlos	se	ha	impuesto	a	Felipe	V.»
—Sin	 embargo…,	 sin	 embargo.	—Aquella	 conclusión	 le	 llevaba	 a	 una	 duda,	 a

una	nueva	pregunta	para	la	que	no	tenía	respuesta	y	que	podía	echar	por	tierra	todas
las	deducciones	que	había	realizado	hasta	aquel	momento.

Dobló	el	papel	de	sus	desvelos	y	lo	guardó	cuidadosamente	en	el	bolsillo	interior
del	 chaleco.	Se	 levantó,	 se	 puso	 la	 chupa	y	 tomó	una	 capa.	Pidió	 su	 carroza	 y	 dio
instrucciones	a	su	cochero:

—¡Rápido,	es	urgente!	¡A	palacio!
Tuvo	dificultades	con	los	soldados	que	había	puesto	en	la	puerta,	pues	le	negaron

la	 entrada;	 tampoco	 le	 conocía	 el	 capitán	de	 la	guardia.	Hubo	un	 forcejeo	verbal	y
Cantillana	pidió	ver	al	responsable	de	jornada	para	la	cámara	real.

—Lo	que	pedís	es	imposible,	señor.
—¡Cómo	imposible!	—replicó	Cantillana	con	energía.
—No	podemos	avisar	a	un	gentilhombre	de	su	majestad	porque	lo	pida	el	primero

que	llega	a	las	puertas	de	palacio.
—¡Voto	 a…!	—Cantillana	 estaba	 colérico.	 Instintivamente	 se	 llevó	 la	mano	 al

costado,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 iba	 desarmado.	El	 gesto	 no	pasó	 inadvertido	 al
oficial,	que	frunció	el	ceño.	Justo	en	ese	momento	llegó	otra	carroza	al	lugar	donde	se
producía	la	discusión.	Venía	escoltada	por	cuatro	jinetes	al	mando	de	un	oficial.	En	la
portezuela	relumbraba	el	escudo	que	indicaba	al	propietario:	eran	las	armas	del	rey.

El	capitán	de	la	guardia	dio	la	voz:
—¡Sargento,	a	formar!
—¡Formación!	¡Formación!	—La	palabra	se	repitió	como	un	eco,	pero	con	tono

enérgico.
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Media	docena	de	hombres	y	un	sargento	se	alinearon	a	toda	prisa,	ajustando	los
correajes,	abotonando	las	prendas	y	colocándose	de	forma	adecuada	los	tricornios.	En
pocos	 segundos	 la	 guardia	 estaba	 formada	 y	 los	 soldados	 firmes	 con	 sus	 fusiles
cogidos	por	el	cañón	y	la	culata	descansando	en	el	suelo,	junto	a	su	pie	derecho.	El
capitán	sacó	su	sable	y	lo	cogió	con	la	empuñadura	por	debajo	de	la	barbilla,	de	modo
que	apuntaba	hacia	el	cielo,	tapando	el	centro	de	su	cara.

Dos	mujeres	descendieron	de	 la	carroza;	 llevaban	 largas	capas	y	unas	capuchas
amplias	 cubrían	 su	 cabeza.	 Eran	 la	 reina	 y	 su	 camarera	 mayor.	 Cantillana	 se
descubrió	y	con	gracia	cortesana	echó	su	capa	al	suelo	por	donde	habían	de	pisar	las
dos	mujeres.	Era	grande	de	España	y	podía	permanecer	cubierto	en	presencia	del	rey,
pero	era	un	hombre	galante	y	más	aún	si	se	trataba	de	la	reina	y	de…

—Señor	 conde	 de	 Cantillana,	 ¿qué	 hacéis	 aquí?	 —Las	 palabras	 de	 la	 reina
sonaban	a	sorpresa	e	interrogación.

—Majestad	—el	conde	inclinó	levemente	la	cabeza—,	se	trata	de	una	urgencia.
—En	ese	caso,	acompañadnos.
La	reina	y	su	camarera	entraron	en	palacio	escoltadas	por	Cantillana.	Éste	miró	de

soslayo	al	capitán,	que	permanecía	impasible,	mientras	la	capa	quedaba	tirada	en	el
suelo	después	de	servir	de	alfombra	a	los	reales	pies.

Apenas	tuvo	que	hacer	antesala.	Sólo	los	minutos	precisos	para	que	la	reina,	que
había	acudido	aquella	mañana	a	postrarse	a	los	pies	de	Nuestra	Señora	de	Atocha,	a
fin	 de	 implorar	 su	 protección	 ante	 los	momentos	 de	 dificultad	 y	 tribulación	 que	 la
afligían,	se	acomodase.

A	Cantillana	le	hubiese	gustado	tener	un	encuentro	a	solas	con	la	princesa	de	los
Ursinos,	 pero	 las	 cosas	 habían	 ocurrido	 de	 aquella	 forma	 y	 no	 se	 podía	 andar	 con
pérdidas	 de	 tiempo.	 Lo	 que	 estaba	 en	 juego	 en	 esas	 horas	 era	 el	 trono	 de	 la
Monarquía	Católica.

—Don	 Fernando	 —dijo	 la	 camarera,	 intentando	 combinar	 la	 etiqueta	 con	 la
confianza—,	su	majestad	dispone	de	poco	tiempo,	pues	a	las	doce	ha	de	presidir	una
sesión	urgente	del	Consejo	de	Estado,	de	modo,	pues,	que	no	podemos	andarnos	por
las	ramas.

Por	 un	 instante,	 Cantillana	 pensó	 en	 lo	 extraño	 que	 resultaba	 que	 la	 reina
presidiese	el	Consejo	de	Estado,	sobre	todo	estando	el	rey	en	la	corte.	Fue	un	aleteo
en	 su	 mente	 y	 no	 se	 paró	 a	 buscar	 razones	 para	 aquella	 rareza,	 pues	 el	 tiempo
apremiaba.

—Majestad,	a	Madrid	ha	llegado	un	segundo	mensaje	relacionado	con	la	trama	de
la	conjura	que	nos	puso	de	manifiesto	el	primero.

Ante	aquella	revelación,	las	dos	mujeres	quedaron	atónitas.
—¿He	oído	bien,	 conde,	o	mi	 ánimo	empieza	ya	 a	desvariar?	—La	 reina	había

abierto	sus	ojos,	negros	y	grandes,	de	forma	desmesurada.	No	era	fácil	señalar	cuál	de
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aquellas	dos	mujeres	estaba	más	sorprendida.
—Vuestra	 majestad	 ha	 oído	 bien;	 ha	 llegado	 a	 Madrid	 un	 segundo	 mensaje

relacionado	con	la	conjura	urdida	contra	el	rey.
—¿Cómo	sabéis	vos	eso,	Cantillana?
—Majestad,	porque	ese	mensaje	está	en	mi	poder.
—¡Cómo!	¿Cómo	es	eso	posible?
—Majestad,	en	esta	corte	hay	pocas	cosas	imposibles	en	estos	tiempos.
—Don	Fernando,	¿tenéis	ese	mensaje	aquí?	—la	camarera	trataba	de	sosegarse.
—Así	 es	mademoiselle	—extrajo	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaleco	 el	 mensaje	 y,	 con

gesto	galante,	lo	extendió	a	la	reina.
—Leedlo	vos,	Cantillana.
Un	leve	carraspeo	precedió	a	sus	palabras:

De	la	Justicia	a	X	e	Y.
El	recibo	de	esta	letra	servirá	para	que	todo	se	ponga	en	marcha.
Cicerón	ha	de	estar	dispuesto	porque	Plutarco	se	ha	impuesto	a	Homero.
La	Justicia	está	prevenida	y	las	Damas	y	sus	Hijas	son	conformes.
Para	el	acto	final	esperad	a	que	Júpiter	se	decida	a	lanzar	su	rayo.

—¡Santo	Cielo!	—fue	la	exclamación	que	salió	de	la	boca	de	la	reina.
—Supongo,	 don	 Fernando,	 que	 ya	 habréis	 descifrado	 algunos	 de	 los	 puntos	 de

este	 mensaje.	 —Había	 un	 irónico	 retintín	 en	 las	 palabras	 de	 la	 camarera,	 que
contenían	todo	un	aviso	de	descontento	por	habérsele	ocultado	aquello.	Porque	ella	sí
sabía	 cómo	 había	 llegado	 aquel	 papel	 a	 sus	 manos	 y	 consideraba	 que	 había
transcurrido	tiempo	de	sobra	para	que	hubiese	sido	puesto	en	su	conocimiento.

—Así	es,	mademoiselle.
—No	os	detengáis,	por	favor,	¿qué	se	esconde	detrás	de	esas	frases?	—La	reina

estaba	nerviosa,	no	podía	disimularlo	y	sus	manos	se	retorcían	una	con	otra.
—Intentaré	resumir	con	brevedad,	majestad.
Las	 miradas	 de	 Cantillana	 y	 de	 Ana	 María	 de	 la	 Tremouille	 se	 cruzaron

fugazmente,	el	tiempo	para	que	Cantillana	se	apercibiese	de	un	mensaje	inequívoco:
«Eres	un	bribón,	ya	te	ajustaré	las	cuentas».

—Majestad,	la	carta	que	tengo	en	mis	manos	iba	dirigida	a	Regnault	y	Flotte,	dos
agentes	franceses	que	parecen	tener	en	sus	manos	los	hilos	de	la	trama,	ellos	son	X	e
Y…	—La	reina	asintió	con	 la	cabeza—.	Por	otras	 fuentes	de	 información	sabemos
que	Homero	es	el	rey	nuestro	señor,	vuestro	esposo.	—La	reina	se	contrajo	de	forma
casi	imperceptible,	fue	como	una	reacción	de	miedo,	que	no	pasó	desapercibida	a	los
presentes—;	 de	 la	 comparación	 de	 los	 mensajes	 se	 puede	 deducir,	 creo	 que	 sin
margen	de	error,	que	tras	Plutarco	se	esconde	el	archiduque	de	Austria.

—¿Cómo	deducís	eso?	—preguntó	la	camarera.
—En	el	primer	mensaje	 se	dice	«se	 impondrá»,	 en	este	 segundo	 se	dice	«se	ha
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impuesto».	En	un	caso	es	una	afirmación	para	el	futuro,	en	otro	es	una	afirmación	de
algo	acaecido.	Y	¿qué	ha	acaecido?	—Cantillana	 se	contestó	 su	propia	pregunta—.
Las	tropas	del	archiduque	Carlos	han	deshecho	a	las	nuestras	en	Zaragoza…	se	han
impuesto	a	las	nuestras.

La	reina	no	pudo	reprimir	un	suspiro	de	congoja.
—¿Hay	algo	más,	 don	Fernando?	—otra	vez	 el	 tono	de	 retintín	de	 la	 camarera

mayor.
—Sí,	hay	algo	más	y	de	suma	importancia.	Esta	segunda	carta	sabemos	que	está

remitida	por	quien	se	esconde	tras	el	nombre	de	«La	Justicia».	Tal	vez	esté	escrita	de
su	 propio	 puño.	Debemos	 comprobar	 la	 letra	 de	 ambas	 cartas	 para	 ver	 si	 tienen	 la
misma	procedencia.

—¿Nos	 permitiría	 conocer	 algo	 más	 la	 comparación	 de	 las	 dos	 cartas?	 —la
camarera	seguía	preguntando.

—Tengo	dudas,	pero	es	posible	que	sí.	Este	segundo	mensaje	viene,	al	parecer,	de
Francia.	El	mensajero,	desde	luego,	era	francés,	y	todo	apunta	a	que	traía	sobre	sus
espaldas	muchas	leguas	de	camino.

—Será	cuestión	de	interrogar	al	mensajero,	señor	conde.	—La	reina	lo	dijo	como
una	cosa	natural.

—Majestad,	lo	siento.	Pero	este	mensajero	no	podrá	decirnos	nada.
—¿No	podrá…?
—Majestad,	está	muerto.
—¿Dónde	está	el	primer	mensaje,	Ana	María?
—Majestad,	lo	tenemos	a	buen	recaudo.
—¿Es	posible	ahora	su	comparación?
—Sí,	majestad,	si	ése	es	vuestro	deseo.
—Entonces	no	debemos	perder	un	instante.
—Así	 se	 hará;	 sin	 embargo,	majestad,	 ya	 es	 la	 hora	 en	 que	 está	 convocado	 el

Consejo	de	Estado	y	vuestra	presencia	allí…
—Oh,	es	cierto,	he	de…
—Perdonad	mi	osadía,	majestad,	pero	si	vuestra	majestad	no	tiene	inconveniente,

podría	 acudir	 a	 esa	 reunión	 del	 Consejo	 de	 Estado,	 mientras	 mademoiselle	 y	 yo
comparamos	 los	 dos	 mensajes	 y	 trabajamos	 en	 ello	 para	 ganar	 el	 máximo	 tiempo
posible.

—Es	 una	 buena	 idea,	 conde,	 y	 así	 lo	 haremos.	 En	 ningún	 caso	 abandonaréis
palacio	antes	de	que	yo	termine	la	sesión	del	Consejo,	Ana	María	os	atenderá.

La	 camarera	 mayor	 y	 el	 conde	 de	 Cantillana	 se	 vieron	 a	 solas	 en	 el	 pequeño
gabinete,	 donde	 la	 primera	 había	 sonsacado	 al	 anterior	 confesor	 del	 rey	 todos	 los
datos	 referentes	 al	 destinatario	 del	 primer	 mensaje	 cifrado	 que	 les	 había	 alertado
sobre	 la	existencia	de	 la	 conjura.	Un	mensaje	que	ahora	 tenía	mademoiselle	 en	 sus
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manos.	Cantillana	sabía	que	antes	de	nada	 tendría	que	dar	explicaciones	y	 soportar
una	 escena.	 La	 cosa	 sucedió	 a	 la	 inversa:	 primero	 fue	 la	 escena	 y	 luego	 las
explicaciones.	Poco	a	poco	las	cosas	se	serenaron,	Ana	María	de	Tremouille	se	sentó
en	un	sillón,	todavía	presa	de	la	excitación.

—Sólo	te	pido	que	me	dejes	explicarte	cómo	han	sucedido	las	cosas.
—¡Explicarme!	¡Eso	es	lo	que	tenías	que	haber	hecho	antes!
—Todo	ha	sucedido	con	mucha	rapidez.	Ha	sido	necesario	tomar	decisiones	sin

vacilar,	estoy	convencido	de	que	con	otra	actuación	no	habríamos	llegado	hasta	aquí.
—¡Desde	luego	que	no!	¡De	eso	puedes	estar	seguro!
—Ana	María,	la	decisión	de	apoderarnos…
—Querrás	 decir,	 apoderarte	—pese	 a	 la	 interrupción,	 el	 tono	de	 la	 princesa	 era

cada	vez	menos	agresivo.
—Bien,	 como	 tú	 digas	 —Cantillana	 seguía	 avanzando	 por	 la	 vía	 de	 la

conciliación—,	la	decisión	de	apoderarme	del	mensaje	tuvo	que	ser	inmediata;	de	lo
contrario	 ahora	 lo	 tendrían	 los	 agentes	 franceses…	Estarás	 de	 acuerdo	 conmigo	 en
que	he	venido	tan	pronto	como	me	ha	sido	posible	a	compartir	su	contenido…	este
asunto	no	se	resolverá	sin	ti,	tú	lo	sabes	mejor	que	yo.

—Creo	 que	 tenías	 problemas	 para	 entrar	 en	 palacio	 —por	 primera	 vez
mademoiselle	empezaba	a	relajarse.	El	recuerdo	de	la	escena	de	la	puerta	del	alcázar
era	como	una	pequeña	venganza	sobre	aquel	hombre	de	cualidades	poco	comunes.

De	repente,	la	camarera	cambió	de	tono	y	expresión:
—Fernando,	perdóname…	perdóname,	he	sido	una	estúpida.	Si	no	fuera	por	ti…

si	no	fuera	por	ti	todo	esto	sería	ya	un	naufragio.
Cantillana	la	tomó	de	la	mano	y,	atrayéndola	hacia	sí,	la	rodeó	con	sus	brazos	y	la

estrechó	 con	 fuerza.	 Ella	 se	 abandonó	 y,	 por	 un	 momento	 —al	 menos	 por	 un
momento—,	se	sintió	protegida	en	medio	del	 torbellino	de	 inseguridades	que	era	 la
corte	de	aquellos	jóvenes	reyes	que	se	hallaba	pendiente	de	un	hilo,	y	todo	apuntaba	a
que	podía	romperse	en	cualquier	momento.

El	 tiempo	 transcurría	 en	 silencio,	 ninguno	 de	 los	 dos	 quería	 romper	 aquel
instante.	Al	final	fue	la	princesa	de	los	Ursinos	quien	lo	cortó:

—No	perdamos	tiempo	—con	suavidad	se	deslizó	de	los	brazos	de	Cantillana	y
desdobló	el	papel	que	tenía	en	sus	manos.

La	comprobación	no	requirió	mucho	tiempo,	ni	siquiera	era	una	tarea	de	expertos.
Aquellos	 dos	 textos	 habían	 salido	 de	 la	 misma	 mano,	 el	 papel	 era	 de	 textura	 y
tonalidad	diferente,	 la	 tinta	 tampoco	era	 igual,	pero	no	había	duda	ninguna:	habían
sido	escritos	por	la	misma	persona.

—Tal	 vez	 —señaló	 la	 camarera—	 las	 diferencias	 de	 tinta	 y	 papel	 puedan
indicarnos	algo	más.

—¿Sí?
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—Los	 dos	 mensajes	 han	 sido	 escritos	 por	 la	 misma	 persona,	 pero	 las
circunstancias	son	diferentes.

—Es	 cierto	—exclamó	 Cantillana	 con	 sorpresa—.	 Eso	 significa	 que	 no	 es	 un
escribano	que	escribe	al	dictado.	Quien	escribe…	es	alguien…

—Alguien	que	está	complicado	en	la	conjura.
Cantillana,	pensativo,	asintió	sin	decir	nada.
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Capítulo	XXI.	Un	consejo	de	estado

La	 juventud	 de	 la	 reina	 era	 el	 contrapunto	 a	 la	 senectud	 dominante	 entre	 los
miembros	del	Consejo	de	Estado.	Las	arrugas	de	sus	rostros,	que	parecían	talladas	en
piedra,	 dejaban	 constancia	 de	 la	 huella	 indeleble	 de	 una	 larga	 vida	 cargada	 de
experiencias.	 Ser	 miembro	 del	 Consejo	 de	 Estado	 suponía	 la	 culminación	 de	 una
carrera	 al	 servicio	 del	 rey.	En	 teoría,	 la	 importancia	 de	 aquel	 órgano	 era	 tal	 que,	 a
diferencia	 de	 otros	 consejos,	 su	 presidencia	 estaba	 en	 manos	 del	 propio	 monarca,
aunque	 su	 majestad	 no	 asistiese	 casi	 nunca	 a	 las	 deliberaciones.	 La	 realidad,	 sin
embargo,	 era	 muy	 diferente,	 no	 tanto	 por	 el	 carácter	 consultivo	 de	 la	 institución,
cuanto	porque	se	había	convertido	en	un	refugio	de	ancianos,	envanecidos	por	el	paso
del	 tiempo	 y	 demasiado	 comprometidos	 en	 camarillas,	 alianzas	 familiares	 u	 odios
ancestrales,	sostenidos	generación	tras	generación	sin	que	a	veces	se	supiese	la	causa
que	había	provocado	el	enfrentamiento	inicial.	Se	votaban	más	las	relaciones	que	los
asuntos,	y	esto	lo	había	convertido	en	una	antigualla	donde	la	presumida	experiencia
de	sus	integrantes	se	ponía,	más	que	al	servicio	del	Estado,	al	de	las	ataduras	a	que	les
comprometía	una	vida	intensa	y	una	determinada	procedencia	familiar.

Formaban	parte	de	él	dos	príncipes	de	la	Iglesia;	uno	era	el	cardenal	Portocarrero,
arzobispo	de	Toledo,	un	hombre	que	lo	había	sido	todo	en	el	entramado	político	de	la
monarquía,	 pero	 cuya	 estrella	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 declinaba	 de	 forma	 imparable;
otro,	Manuel	 de	 Arias,	 arzobispo	 de	 Sevilla,	 hechura	 de	 Portocarrero,	 pero	 sin	 su
inteligencia	 ni	 sus	 capacidades.	 Las	 malas	 lenguas	 de	 la	 corte	 decían	 que	 si
Portocarrero	chocheaba,	Arias	era	tonto	de	remate.	Había,	como	no	podía	ser	de	otra
forma	 en	 la	 católica	 monarquía	 española,	 un	 teólogo	 para	 que	 los	 dictámenes	 del
Consejo	 estuviesen	 siempre	 en	 concordancia	 con	 la	 ortodoxia	 de	 la	 Santa	 Iglesia
Romana.	Ocupaba	ese	puesto	un	dominico,	 fray	Juan	de	Santaelices,	 famoso	por	 la
vehemencia	de	sus	sermones,	que	eran	todo	un	compendio	de	sabiduría	y	ardor	a	la
hora	 de	 fustigar	 los	 vicios	 y	 las	 debilidades	 humanas.	 Era	 hombre	 de	 costumbres
estrictas	y	severas	que	pretendía	extender	a	todo	el	mundo.	Había	puesto	la	fuerza	de
su	oratoria	 al	 servicio	de	Felipe	V	 y	 su	 causa,	 lo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 razón
fundamental	 para	 tener	 un	 asiento	 en	 aquel	 organismo.	 Era	 de	 carnes	 magras	 y
oscuras,	 parecía	 seco	 como	 la	mojama	 y	 andaba	 tieso	 como	 un	 estoque.	 Su	 rostro
alargado	estaba	moteado	por	una	barba	rala	que	contrastaba	con	la	espesura	del	pelo
que	crecía	en	su	cabeza,	que	llevaba,	por	lo	común,	cubierta	con	un	bonete	de	tales
proporciones	que	en	Madrid	se	le	conocía	como	«fray	Bonete».

Siete	eran	 los	aristócratas	que	 tenían	asiento	allí.	El	viejo	marqués	de	Mancera,
apergaminado	 y	 achacoso,	 padecía	 frecuentes	 ataques	 de	 gota	 para	 los	 que	 los
médicos	no	encontraban	explicación	alguna,	dada	 la	extrema	delgadez	del	paciente.
Su	 piel	 parecía	 transparente	 y	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 no	 había	 sustancia	 alguna
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entre	ella	y	los	huesos	que	configuraban	un	esqueleto	a	punto	de	descomponerse.	Era
de	los	pocos	que	decían	lo	que	verdaderamente	pensaban	en	aquel	nido	de	intrigas,	y
lo	hacía	siempre	por	lo	llano,	sin	circunloquios	cortesanos.	Su	forma	de	ser	le	había
granjeado	grandes	 enemistades,	 pero	 también	poderosos	 aliados.	Tenía	 fama	de	 ser
hombre	 de	 honor,	 sin	 dobleces,	 leal	 al	 rey	 Felipe,	 aunque	 en	 el	 reinado	 anterior
defendió	una	sucesión	contraria	a	la	casa	de	Borbón.	Fue	de	los	pocos	grandes	que	en
el	Madrid	 ocupado	 por	 las	 tropas	 del	 archiduque	 hizo	 pública	 profesión	 de	 lealtad
felipista,	 lo	que	 le	 costó	un	arresto	domiciliario	y	 la	 admiración	de	 los	madrileños.
Era	«el	viejo	Mancera»,	todo	un	símbolo	del	tiempo	que	se	había	marchado	para	no
volver.

También	 estaba	 el	 conde	 de	 Frigiliana,	 menudo	 de	 cuerpo	 y	 de	 temperamento
nervioso.	Al	igual	que	Mancera,	se	mostró	contrario	a	que	Felipe	V	fuese	entronizado
en	España	y,	por	lo	tanto,	decidido	partidario	de	la	casa	de	Austria,	aunque	luego	la
alianza	 de	 ésta	 con	 los	 herejes	 ingleses	 y	 holandeses	 hizo	 que	 sus	 preferencias
cambiasen	de	forma	radical.	Era	más	cortesano,	y	algunos	dudaban	de	la	consistencia
de	su	lealtad	al	nuevo	rey,	aunque	no	había	ninguna	prueba	que	avalase	las	dudas,	y
aquello	bien	podía	estar	fomentado	por	la	envidia	de	algunas	afiladas	lenguas	que	no
llevaban	bien	que	aquel	«converso»	estuviese	sentado	allí.

Otro	de	los	aristócratas	era	el	marqués	del	Fresno,	una	personalidad	mediocre	y
oscura,	que,	según	la	maledicencia	popular,	estaba	en	la	cumbre	gracias	a	los	favores
que	la	marquesa,	su	mujer,	había	proporcionado	a	las	entrepiernas	más	influyentes	de
Madrid.	Era,	al	parecer	con	pocas	dudas,	que	se	despejaban	cuando	se	conocía	a	 la
marquesa,	un	«cornudo	complaciente».	Tenía	a	su	favor	que	desde	siempre	se	había
mostrado	partidario	de	que	el	nieto	de	Luis	XIV	fuese	rey.	Se	trataba	de	un	individuo
anodino,	de	rostro	inexpresivo.

Muy	diferente	era	el	conde	de	Santisteban.	Junto	a	Mancera	era	la	persona	de	más
valía	entre	quienes	 tomaban	asiento	en	el	Consejo.	Hombre	de	amplitud	de	miras	y
con	una	visión	de	conjunto	muy	atinada	sobre	 las	cosas	de	 la	monarquía,	aunque	a
veces	le	perdía	la	vehemencia	de	su	carácter.	No	había	dudas	sobre	su	lealtad	al	rey.
Despreciaba	 a	 Fresno	 y	 sus	 trifulcas	 eran	 siempre	 con	 otro	 de	 los	 consejeros:	 el
marqués	 de	 Villafranca,	 un	 enredador	 de	 devoción	 y	 acción.	 Villafranca	 era	 un
auténtico	cortesano,	un	político	al	estilo	de	Maquiavelo,	capaz	de	cualquier	cosa	con
tal	de	 llegar	a	donde	quería,	por	eso	a	nadie	extrañaría	que,	si	 llegaba	el	momento,
vendiese	al	rey.	Era	uno	de	los	que	se	habían	beneficiado	a	la	marquesa	del	Fresno.
Sus	 enfrentamientos	 con	Santisteban	 atascaban	 numerosos	 asuntos	 en	 el	Consejo	 y
eternizaban	las	sesiones.

El	 conde	 de	 Fuensalida	 era	 un	 derrotista	 sin	 paliativos.	 Su	mayor	mérito	 había
sido	la	defensa	a	ultranza	de	los	Borbones,	por	entender	que	sólo	con	el	apoyo	de	la
poderosa	 Francia	 nuestra	 monarquía	 podría	 sobrevivir	 a	 los	 embates	 de	 los
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«protestantes»,	 que	 era	 el	 calificativo	 con	 que	 denominaba	 a	 las	 potencias	 no
católicas	y	cuyo	objetivo	fundamental	—en	Fuensalida	alcanzaba	rango	de	obsesión
—	 era	 acabar	 con	 la	 campeona	 del	 catolicismo.	 Persona	 muy	 cumplidora	 de	 sus
deberes	religiosos,	frecuentaba	a	diario	iglesias	y	conventos,	de	muchos	de	los	cuales
era	 un	 insigne	 bienhechor.	 Su	 comportamiento	 religioso	 rayaba	 en	 la	 beatería,	 los
maledicientes	le	apodaban	«el	Meapilas».

Las	 sesiones	del	Consejo	de	Estado	eran	presididas,	 en	 ausencia	del	 rey,	por	 el
marqués	de	Grimaldo,	un	burócrata	competente	y	eficaz,	y	uno	de	los	escasos	pilares
con	que	contaba	el	monarca.	No	era	brillante,	pero	se	podía	confiar	en	él.	Meticuloso
y	 trabajador,	 no	 escatimaba	 esfuerzos	 para	 sacar	 adelante	 los	 asuntos	 que	 se	 le
encomendaban.	Estaba	soltero	y	tenía	una	debilidad	conocida	de	todos:	las	mujeres.
No	le	 importaba	la	clase	ni	 la	condición	de	éstas;	 lo	mismo	se	acostaba	con	la	más
blasonada	dama	que	con	una	vulgar	prostituta.

El	 salón	 de	 sesiones	 resultaba	 un	 tanto	 tétrico,	 aunque	 para	 la	 época	 podía	 ser
calificado	como	un	 lugar	cargado	de	dignidad	y	adecuado	para	 la	 reflexión.	La	 luz
podía	 entrar	 a	 raudales	 por	 los	 dos	 ventanales	 que	 se	 abrían	 a	 un	 amplio	 balcón
corrido,	pero	unas	pesadas	cortinas,	que	daba	la	sensación	de	que	nunca	se	corrían	ni
recogían,	impedían	la	entrada	de	luz.	Sin	embargo,	aquella	sesión	iba	a	ser	diferente.
Su	majestad	había	ordenado	abrir	de	par	en	par	los	balcones.	Una	bocanada	de	aire
hizo	que	por	unos	instantes	el	olor	a	moho	que	impregnaba	la	sala	fuera	más	intenso,
pero	luego	refrescó	el	ambiente.

La	 reina	saludó	con	brevedad	a	 los	consejeros	y	pidió	 la	opinión	de	 todos	ellos
acerca	de	las	soluciones	que	consideraban	más	adecuadas	para	hacer	frente	a	la	grave
situación	creada	tras	la	derrota	de	Zaragoza.

El	primero	en	tomar	la	palabra	fue	el	cardenal	Portocarrero.
—Majestad,	 supone	para	 todos	nosotros	un	honor	 inmerecido	vuestra	presencia

en	 el	 Consejo.	 Las	 prendas	 que	 adornan	 la	 excelsa	 figura	 de	 vuestra	majestad,	 de
todos	conocidas,	insuflan	nuestros	corazones	y	nos	dan	alas	y	ánimos	para	perseverar
en	 la	 defensa	 de	 esta	 monarquía,	 acosada	 hoy	 por	 enemigos	 tan	 formidables	 y
poderosos	que	es	cosa	de	la	protección	de	su	divina	majestad	el	no	haber	sucumbido	a
tan	terribles	embates.	No	es	propicia	la	situación	y	las	noticias	que	llegan	a	esta	corte
auguran	dificultades	aún	mayores	que	las	que	estamos	padeciendo…	La	doctrina	en
que	 hemos	 sido	 criados	 y	 el	 dominio	 y	 mando	 con	 que	 estamos	 gustosos	 y	 bien
hallados…

En	aquel	momento,	la	reina,	que	pese	a	la	mera	palabrería	de	que	estaba	haciendo
gala	el	cardenal	había	seguido	atenta	su	intervención,	sacó	del	bolso	que	llevaba	una
labor	de	punto	y,	tomando	las	agujas,	se	puso	a	hacer	calceta.

Portocarrero	 se	 descompuso	 y	 dirigió	 una	 mirada	 terrible	 a	 la	 reina,	 quien	 sin
inmutarse,	le	espetó:
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—Su	eminencia	puede	continuar.	—Y	siguió	aplicada	a	la	labor	que	acababa	de
iniciar.

El	 purpurado,	 cuya	 ira	 contenida	 sólo	 era	 inferior	 al	 desconcierto	 que	 se	 había
apoderado	de	su	espíritu,	 se	perdió	en	alguna	disquisición	más,	 sin	aportar	nada	de
interés	a	la	cuestión	planteada	por	la	joven	soberana.

Tomó	la	palabra	a	continuación	don	Manuel	de	Arias,	quien,	con	la	torpeza	que	le
caracterizaba	—nadie	se	explicaba,	salvo	por	la	influencia	del	primado,	que	hubiese
alcanzado	la	mitra	hispalense—	se	limitó	a	decir:

—Me	conformo	con	el	parecer	expuesto	por	su	eminencia.
La	reina	no	levantó	la	vista	de	la	labor.
Fue	 Mancera	 el	 siguiente	 en	 intervenir.	 Todos	 esperaban	 con	 interés	 la

intervención	 del	 «viejo».	 Podía	 decir	 cualquier	 cosa,	 pero	 no	 se	 andaría	 con
componendas.

—Majestad	—tenía	una	voz	potente—,	vuestra	presencia	aquí	pone	de	manifiesto
la	gravedad	de	 la	situación.	Los	 franceses	han	abandonado	 la	causa	del	 rey	nuestro
señor,	 que	 es	 la	 vuestra	 y	 la	 nuestra.	 Si	 se	 confirman	 las	 noticias	 de	 Aragón,	 en
Zaragoza	 nos	 hemos	 quedado	 sin	 ejército.	 El	 enemigo	 es	 dueño	 de	 la	 situación	 y
apenas	hay	recursos	con	que	poder	hacerle	frente.	Todo	lo	demás	es	engañarnos…

La	reina	ya	había	dejado	la	labor	sobre	el	regazo	y	concentraba	su	atención	en	el
viejo	marqués,	que,	una	vez	más,	no	defraudaba	las	expectativas.

—Circula	 el	 rumor,	 majestad	—prosiguió	Mancera—,	 que	 hay	 en	 marcha	 una
conjura	para	acabar	—había	elegido	la	palabra	exacta	por	la	amplitud	que	tenía—	con
su	majestad	el	rey	nuestro	señor.

Todos	 los	 presentes	 se	 removieron	 en	 sus	 sillones	 como	 si	 una	 comezón
inesperada	les	inquietara;	sólo	la	reina	permaneció	inmóvil.

—No	sé	el	fundamento	de	ese	rumor	—continuó	el	marqués—,	pero	no	sería	de
extrañar	 que	 hubiese	 en	 él	 algo	 de	 verdad,	 estando	 las	 cosas	 como	 están…	 Mi
parecer,	 señora,	 es	 que	 a	 grandes	 males,	 que	 son	 los	 que	 nos	 aquejan,	 grandes
remedios.	Hay	que	movilizar	al	batallón	de	las	Ordenes,	será	un	ejemplo.	Que	se	haga
un	 llamamiento	 a	 la	 defensa	 del	 trono	 amenazado	 por	 los	 herejes	 luteranos,
calvinistas	y	anglicanos	que	nos	quieren	imponer	por	las	bravas	un	rey	que	viene	de
Aragón	 y	 Cataluña	 sostenido	 por	 las	 armas	 de	 esos	 herejes	 y	 de	 unos	 súbditos
traidores	a	su	fe,	a	su	rey	y	a	su	ley.	Sáquese	dinero,	a	toda	prisa,	de	donde	lo	hay,	que
es	 en	 las	 diócesis,	 en	 los	 conventos	 y	 en	 las	 iglesias…,	 de	 buen	 grado…	o	 por	 la
fuerza…	Pídase	o	exíjase	el	apoyo	de	la	grandeza	y	póngase	nuestro	rey	al	frente	de
sus	 tropas.	 Nuestro	 pueblo	 (vuestro	 pueblo,	 majestad),	 es	 leal	 a	 su	 palabra	 y
cumplidor	de	sus	compromisos.	Defenderá	aquello	por	 lo	que	se	ha	comprometido;
sólo	 necesita	 el	 estímulo	 del	 ejemplo…	Mis	 achaques	 y	mi	 edad,	majestad,	 no	me
permiten	ser	el	primero	en	ofrecer	mi	espada	e	 incorporarme	a	ese	ejército,	pero	 lo
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harán	gustosos	 todos	 los	hombres	de	mi	 familia	en	condiciones	de	 tomar	 las	armas
por	 la	 causa	 del	 rey	 nuestro	 señor.	 También	mi	 hacienda,	majestad,	 está	 a	 vuestro
servicio.

Cuando	el	viejo	marqués	calló,	Luisa	Gabriela	de	Saboya	tuvo	que	hacer	grandes
esfuerzos	porque	 las	 lágrimas	que	 se	agolpaban	en	 sus	ojos	no	 se	desbordasen.	No
podía	hablar,	porque	un	nudo	le	atenazaba	la	garganta,	y	si	lo	intentaba	prorrumpiría
en	llanto.	Tomó	la	bolsa	de	la	labor	y	sacó,	a	puñados,	un	montón	de	joyas.	Allí	había
pulseras,	 anillos,	 aretes,	 collares,	 diademas,	 brazaletes,	 casi	 todo	 era	 oro	 y	 piedras
preciosas,	 formó	un	montón	 reluciente	que	destacaba	 sobre	 el	 negro	del	 tapete	que
cubría	 la	 mesa	 del	 Consejo.	 El	 silencio	 era	 absoluto	 y	 la	 reina	 lo	 prolongó,
deliberadamente,	el	tiempo	necesario	para	rehacer	su	ánimo	emocionado.

—Tal	vez	sea	suficiente	para	armar	el	primer	regimiento.
Todos	 los	 presentes	 quedaron	 boquiabiertos,	 estupefactos.	 Ante	 el	 gesto	 de	 la

joven	 reina	 no	 sabían	 cómo	 reaccionar.	 Cada	 uno	 estaba	 rumiando	 en	 su	 interior
cuando	tomó	la	palabra	—se	había	roto	el	orden	de	intervenciones	reglamentario—	el
conde	de	Santisteban.

—Majestad	—dijo—,	ése	no	será	el	único	regimiento	que	se	arme.	Me	sumo	al
parecer	 expuesto	 por	Mancera,	 y	 al	 igual	 que	 su	 hacienda	 también	 la	mía	 está	 en
vuestras	manos;	de	ella	surgirá	otro	regimiento	armado	y	equipado.	Serán	vasallos	y
deudos	de	mis	dominios	y	señoríos	quienes	lo	conformen.	Y	si	vuestra	majestad	no
dispone	otra	cosa,	yo	mismo	seré	su	coronel…	¡Viva	el	rey!

Con	aquel	grito	el	conde	de	Santisteban	cerró	su	intervención.
A	partir	de	aquel	momento	el	orden	y	el	concierto	desaparecieron	de	la	sesión.	Se

produjo	un	verdadero	revuelo,	porque	todos	pretendían	hablar	a	la	vez.	Con	grandes
dificultades,	el	marqués	de	Grimaldo	logró	restablecer	un	poco	de	orden.

—Señores,	por	favor,	señores.	Haya	calma,	haya	calma,	señores.
El	resultado	final	del	revuelo	era,	si	no	surgían	dificultades,	un	ejército	con	que

sostener	la	corona	de	Felipe	V.
El	 cardenal	 Portocarrero	 había	 ofrecido	 el	 equipamiento	 de	 seis	 compañías	 de

caballería,	 incluidos	 los	caballos;	habría	que	 reclutar	 los	 jinetes.	El	otro	purpurado,
arguyendo	 los	 menores	 ingresos	 de	 su	 mitra,	 ofreció	 tres	 compañías,	 también	 de
caballería,	 cuya	 remonta	 se	 haría	 en	 las	 riberas	 del	 Guadalquivir.	 El	 marqués	 de
Villafranca	 se	 vio	 obligado,	 por	 la	 actuación	 de	 su	 antagonista	 Santisteban,	 a	 no
quedarse	atrás.	De	haberlo	hecho	habría	perdido	ante	su	adversario	la	más	importante
de	las	contiendas,	y	por	si	era	poco,	eso	habría	ocurrido	en	presencia	de	la	mismísima
reina.	Ofreció	otro	regimiento	de	infantería	equipado	a	su	costa,	reclutado	entre	sus
dominios	señoriales	y	con	él	como	coronel,	si	su	majestad	lo	tenía	a	bien.

Fuensalida	era	el	más	opulento	en	cuanto	al	valor	de	las	rentas	de	sus	señoríos.	Su
influencia	política	era	menor	que	la	de	otros	miembros	del	Consejo,	pero	las	alianzas
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familiares	de	su	casa	le	habrían	convertido	en	el	hombre	más	poderoso	de	su	época,
después	del	rey,	de	no	haber	sido	por	lo	apocado	de	su	carácter.	Su	vinculación	a	la
causa	de	los	Borbones	y	su	acendrado	catolicismo	fueron	las	bazas	que	impulsaron	su
decisión:	levantaría	a	su	costa	un	regimiento	de	caballería,	armado	y	equipado.	Para
los	amplios	dominios	de	aquel	aristócrata	no	era	una	carga	pesada;	de	hecho,	no	era
ni	siquiera	una	carga.	También	el	conde	de	Frigiliana	hizo	una	generosa	aportación.
No	 levantaría	 ninguna	 unidad,	 pero	 se	 haría	 cargo	 de	 los	 gastos	 necesarios	 para	 la
defensa	de	la	costa	de	Granada,	lo	que	liberaría	a	la	Real	Hacienda	de	unos	buenos
ducados.	Reveló	su	espíritu	cortesano	cuando	pidió	a	la	reina:

—Majestad,	 que	 vuestro	 joyero	 tase	 el	 valor	 de	 esas…	—Señaló	 el	montón	 de
joyas	 que	 la	 soberana	 había	 depositado	 sobre	 la	 mesa—.	 Yo	 soy	 el	 comprador.
Después	 os	 ruego	 que	 las	 aceptéis	 como	 obsequio	 de	 este	 servidor	 de	 vuestra
majestad.

Sólo	 el	 marqués	 del	 Fresno	 mantuvo	 un	 silencio	 oscuro	 que	 no	 rompió	 el
ambiente	que	se	había	desatado	en	aquella	sala,	donde	había	entrado	un	rayo	de	luz.

Fray	 Juan	 de	 Santaelices,	 que	 no	 tenía	 recursos	 con	 los	 que	 colaborar	 en	 el
levantamiento	del	ejército	que	estaba	saliendo	del	compromiso	de	aquellos	magnates,
hizo	un	encendido	elogio	del	desprendimiento,	la	generosidad	y	la	lealtad	hacia	el	rey
nuestro	señor.	Prometió,	y	a	ninguno	de	los	presentes	le	cupo	la	menor	duda	de	que	lo
haría,	que	desde	el	púlpito	 inflamaría	 los	corazones	de	 los	madrileños	en	pro	de	 la
causa	de	su	majestad	Felipe	V.	Por	supuesto,	 la	Santa	Madre	Iglesia	nada	 tenía	que
objetar	ni	a	las	deliberaciones	habidas	ni	a	los	acuerdos	adoptados.

El	 marqués	 de	 Grimaldo,	 que	 también	 ofreció	 una	 colaboración	 en	 metálico,
aunque	 no	 la	 dejó	 especificada,	 sería,	 con	 su	 tesón	 y	 meticulosidad,	 la	 pieza
fundamental	 para	 que	 todas	 aquellas	 voluntades	 se	 materializasen	 sin	 tardanza,
porque	el	tiempo	iba	a	ser	una	cuestión	fundamental	si	se	deseaba	darle	efectividad	a
los	propósitos.

Se	 acordó	 también	 dar	 publicidad	 a	 aquellas	muestras	 de	 generosidad	 que,	 sin
duda,	«estimularían	a	los	fieles	vasallos	del	rey	nuestro	señor,	alentarían	los	decaídos
ánimos	de	muchos	y	revelarían	a	todos	que	la	causa	de	su	majestad	tenía	alientos	para
hacer	frente	a	la	conjunción	de	los	herejes	y	los	traidores	que	habían	faltado	a	la	fe	de
su	juramento».	Grimaldo	se	encargaría	de	que	por	voz	de	pregonero	así	se	anunciase
en	calles	y	plazas,	y	que	se	fijasen	pasquines	impresos	para	general	conocimiento.

Había	una	especie	de	euforia	que	contrastaba	con	 la	gravedad	y	circunspección
que	 había	 dominado	 a	 aquellos	 próceres	 al	 comienzo	 de	 la	 sesión.	 La	 reina	 pidió
silencio	 y	 con	 la	 voz	 entrecortada	 por	 la	 emoción	 —no	 lograba	 superar	 los
sentimientos	 que	 la	 embargaban	 desde	 que	 el	 viejo	 Mancera	 había	 hablado—
agradeció	a	los	presentes	su	fidelidad	y	generosidad.	Levantó	la	sesión	y	pidió	que	le
dejasen	 a	 solas	 con	 el	marqués	 de	Mancera,	 quien	 ocupaba	 en	 la	mesa	 el	 extremo
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opuesto	a	la	presidencia,	por	ser	el	lugar	más	adecuado	para	mantener	estirada	sobre
un	escabel	la	pierna	que	más	afectada	tenía	por	la	gota.	Cuando	todos	los	miembros
del	 Consejo	 se	 hubieron	 retirado	 y	 Grimaldo,	 último	 en	 salir,	 cerró	 la	 puerta,	 la
soberana	se	acercó	al	anciano,	quien	intentó	ponerse	de	pie.	Luisa	Gabriela	posó	una
mano	sobre	su	hombro	en	un	gesto	a	la	vez	cariñoso	e	indicativo	de	que	permaneciese
sentado.	Los	ojos	de	la	reina	rebosaban	gratitud	hacia	aquel	hombre	a	quien	los	años
no	 habían	 arredrado.	 Lo	 que	 a	 duras	 penas	 había	 podido	 contener	 hasta	 aquel
momento,	 le	 resultó	 ahora	 imposible,	 y	 las	 lágrimas	 corrieron	 finalmente	 por	 las
mejillas	 de	 aquella	 jovencita.	 Mancera	 trató	 nuevamente	 de	 levantarse,	 pero	 su
intento	 se	desvaneció	ante	 la	presión	de	 la	 regia	mano,	que	seguía	posada	sobre	 su
hombro.	Sacó	un	pañuelo	de	su	ropilla	y	se	lo	ofreció	a	la	reina.

—Desahogaos,	majestad,	 desahogaos.	 Para	 eso	 el	 llanto	 es	 buena	medicina.	 Es
grande	el	peso	que	cargáis	 sobre	vuestros	hombros,	pero	 tened	 fe.	Esta	es	 tierra	de
hombres	valientes	y	leales,	ya	lo	habéis	visto.	Con	muy	poco	se	comieron	el	mundo,
ahora	defenderán	esta	monarquía	por	vuestra	majestad…

La	reina	trataba	de	contener	los	sollozos.
—Majestad	—prosiguió	el	marqués—,	también	he	de	deciros	que	no	les	gustaría

ver	a	su	reina	llorar.	Aunque…	bien	mirado,	si	os	vieran,	lucharían	hasta	el	final	para
que	no	tuvierais	que	hacerlo	otra	vez…

Luisa	Gabriela	secaba	las	lágrimas	con	el	pañuelo	y	lograba	que	por	fin	dejasen
de	 manar	 de	 unos	 ojos	 que	 semejaban	 fuentes	 desatadas.	 Ahora	 Mancera,	 con	 la
ayuda	de	su	bastón,	se	puso	de	pie,	sin	que	la	reina	pudiese	evitarlo.

—Majestad,	tengo	entendido	que	el	conde	de	Cantillana	está	aquí,	en	la	corte.
La	reina	asintió,	mientras	secaba	los	últimos	restos	de	su	llanto.
—Por	lo	que	sé,	está	resolviendo	un	asunto	delicado	—añadió	el	marqués.
—¿Cómo	sabéis…?
Mancera	no	echó	cuentas	de	la	pregunta.
—Tened	 fe	 en	 él.	 Es	 hombre	 de	 honor,	 es	 valiente	 y	 es	 leal.	 Es	 un	 soldado

experimentado	y	a	quien	se	 le	puede	confiar	un	ejército.	No	lo	dudéis,	majestad,	el
ejército	que	se	ha	levantado	aquí	tal	vez	sea	la	última	baza	que	tengamos;	ponedlo	en
sus	manos.	En	el	negocio	de	la	guerra	nadie	puede	fiar	nada,	pero	no	os	defraudará.
Si	puede	vencer,	vencerá,	y	si	tiene	que	morir,	morirá.

La	 soberana	 tenía	 pensado,	 para	 ello	 había	 pedido	 que	 les	 dejasen	 a	 solas,
preguntarle	sobre	la	traición	a	que	había	aludido	cuando	habló	en	el	Consejo.	Decidió
no	hacerlo.

—Se	hará	como	vos	decís,	podéis	estar	seguro.
—Permitid,	majestad,	una	licencia	a	este	viejo	soldado.	Sois	una	hermosa	reina,

pero	sobre	todo	sois	reina.	—Intentó	tomar	su	mano	para	besarla.	Luisa	Gabriela	de
Saboya	 la	 retiró	 con	 suavidad	 y	 besó	 amorosamente	 la	 mejilla	 de	 aquel	 anciano.
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Luego	le	tomó	de	la	mano	y	le	ayudó	a	caminar.	Salieron	del	salón	cogidos	del	brazo.
Mancera	habría	dado	todo	lo	que	poseía	por	tener	veinticinco	años	y	unir	su	espada	a
la	de	aquellos	que	iban	a	jugarse	la	vida	por	su	reina;	una	lágrima,	casi	imperceptible,
se	 escapó	 de	 uno	 de	 sus	 ojos.	 Compuso	 la	 figura	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 irguiéndose
cuanto	le	era	posible.	Llevaba	del	brazo	a	la	reina	de	España.

Los	presentes,	 que	habían	 aguardado	 en	 la	 antesala	del	Consejo	 la	 salida	de	 su
majestad,	enmudecieron	y	abrieron	pasillo,	unos	sorprendidos	y	otros	envidiosos	ante
aquella	extraña	pareja	que,	llena	de	orgullo,	pasó	ante	ellos.
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Capítulo	XXII.	Noticias	del	Vaticano

Concluida	la	reunión	del	Consejo	de	Estado,	la	reina	volvió	con	su	camarera	mayor	y
el	conde	de	Cantillana.

—Majestad,	si	ésas	son	vuestras	órdenes,	yo	las	cumpliré	gustoso,	pero	hay	algo
urgente	que	hemos	de	concluir.

—¿Cuál	es	esa	urgencia?
El	conde	de	Cantillana	miró	con	cara	de	complicidad	a	 la	camarera	mayor,	que

asintió	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.
—Es	 un	 plan	 arriesgado	 y	 necesitamos	 la	 autorización	 del	 rey	 para	 ponerlo	 en

marcha.	Si	todo	sale	como	lo	hemos	planeado,	no	debe	transcurrir	mucho	tiempo	sin
que	esté	concluido.

—¿Puede	la	reina	conocer	ese	plan?	—preguntó	con	ironía	la	soberana.
—¡Majestad…!
Luisa	 Gabriela	 de	 Saboya	 adoptó	 una	 posición	 más	 cómoda	 en	 su	 asiento.

Cantillana	 dedujo	 que	 la	 reina	 no	 tenía	 prisa	 y	 que	 debía	 hacer	 una	 exposición
detallada	de	aquel	plan,	que	en	su	opinión	había	de	anteponerse	a	la	toma	del	mando
del	 ejército	 que	 a	 toda	 prisa	 iba	 a	 levantarse	 en	 los	 próximos	 días.	 Antes	 de	 que
empezara	a	hablar,	la	reina	le	invitó	a	tomar	asiento.

—Poneos	cómodo,	don	Fernando,	será	mejor	para	todos.
Cantillana	se	acomodó	y	comenzó	su	exposición:
—Hemos	 comprobado	 que	 los	 dos	mensajes	 que	 han	 llegado	 a	 esta	 corte,	 uno

dirigido	 al	 duque	 de	 Medinaceli	 y	 otro	 a	 los	 agentes	 Regnault	 y	 Flotte,	 han	 sido
escritos	por	la	misma	mano,	aunque	el	recado	de	escribir	utilizado	ha	sido	diferente.
La	 conclusión	 es	 simple:	 se	 trata	 de	 la	 misma	 persona,	 si	 bien	 no	 ha	 debido	 de
escribir	 desde	 el	mismo	 lugar.	 El	 origen	 del	 segundo	 de	 los	mensajes	 debe	 de	 ser
Francia,	aunque	ese	extremo	no	podemos	afirmarlo	con	seguridad…	El	hecho	de	que
una	misma	 persona	 escriba	 a	 unos	 agentes	 franceses	 en	 un	 caso	 y	 a	 un	 grande	 de
España	en	otro,	pone	de	manifiesto	que	la	operación	que	hay	en	marcha	tiene	amplias
ramificaciones	y,	en	consecuencia,	cuenta	con	importantes	apoyos,	tanto	en	Versalles
como	en	Madrid…

La	 reina,	 que	 trabajaba	 con	 aplicación	 y	 primor	 la	 labor	 de	 aguja,	 no	 perdía
detalle	de	la	exposición	que	le	estaban	realizando.

—Una	 vez	 que	 los	 agentes	 franceses	 han	 sido	 identificados	 —prosiguió
Cantillana—,	hemos	seguido	sus	movimientos,	 lo	que	nos	ha	conducido	a	personas
de	alcurnia	y	de	la	primera	esfera	de	esta	corte,	sospechosas	de	estar	en	la	trama	cuyo
objetivo	 final	 es	 el	 destronamiento	 de	 su	 majestad	 y	 su	 sustitución	 por	 un	 nuevo
rey…

—El	archiduque	Carlos	de	Austria	—lo	interrumpió	la	reina.
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—Tenemos	razones	fundadas	para	pensar	que	no.	Ha	de	tratarse	de	otra	persona
cuyo	nombre	cifrado	es	la	Justicia.	Como	ya	sabéis,	el	archiduque	Carlos	en	el	código
de	los	conjurados	es	Plutarco,	mientras	que	su	majestad,	el	rey	aparece	oculto	bajo	el
apelativo	 de	 Homero…	 Como	 os	 decía,	 majestad,	 gracias	 al	 seguimiento	 de	 los
agentes	 franceses	 hemos	 conocido	 a	 algunas	 personas	 de	 relevancia	 que	 estarían
complicadas	en	la	conjura.

—¿Cuáles	son	sus	nombres?	—lo	interrumpió	otra	vez	la	reina.
Cantillana	 miró	 de	 forma	 que	 parecía	 casual	 a	 la	 camarera,	 y	 ésta	 le	 animó	 a

contestar	con	un	gesto	casi	imperceptible.
—Majestad,	la	discreción	y	el	sigilo	han	de	ser	las	dos	bazas	fundamentales	para

que	nuestro	plan	tenga	éxito.	El	más	leve	descuido,	un	desliz	insignificante,	pueden
dar	al	 traste	con	 todo.	Ya	hemos	corrido	un	 riesgo	 importante	para	apoderarnos	del
segundo	 de	 los	 mensajes.	 Contamos	 a	 nuestro	 favor	 con	 el	 tiempo,	 pues	 los
destinatarios	 ignoran	 que	 ese	 segundo	 mensajero	 ha	 llegado	 a	 Madrid	 con
instrucciones.	Les	llevamos	bastantes	días	de	ventaja,	y	con	un	poco	de	suerte	hasta
dos	semanas…	Suplico,	pues,	la	más	absoluta	discreción	y	confidencialidad	a	vuestra
majestad	—continuó	Cantillana.

La	soberana	asintió	con	un	leve	gesto	y	dejó	a	un	lado	la	labor.
—Se	trata	—añadió	él—,	además	del	duque	de	Medinaceli,	de	los	de	Montalto	y

de	 Montellano,	 los	 condes	 de	 la	 Corzana,	 de	 Cifuentes	 y	 de	 las	 Amayuelas,	 del
marqués	 de	 Fuente-Hermosa,	 de	 don	 Bonifacio	 Manrique	 y	 de	 un	 caballero	 de
Santiago	que	vive	en	la	plaza	del	Salvador.

La	reina	había	enrojecido	y	su	respiración	se	agitó	visiblemente.
—El	 plan	 trazado	 supone	 —prosiguió	 Cantillana—	 no	 descuidar	 ni	 por	 un

instante	 la	 vigilancia	 sobre	 los	 franceses.	 Si	 ellos	 nos	 han	 conducido	 a	 las
ramificaciones	de	la	conjura	que	conocemos	hasta	este	momento,	tal	vez	nos	revelen
la	existencia	de	nuevos	implicados	y,	posiblemente,	otros	elementos	más	de	la	trama
que	en	este	momento	no	conocemos.	Esa	vigilancia	debería	extenderse,	en	la	medida
de	lo	posible	y	hasta	donde	podamos	mantener	la	discreción,	a	todos	los	implicados
que	os	he	mencionado.

—Podéis	 contar	 con	 la	 colaboración	 de	 los	 alcaldes	 de	 casa	 y	 corte	 y	 sus
alguaciles	—apuntó	la	reina.

—En	 ese	 caso,	 majestad,	 habríamos	 perdido	 la	 discreción,	 que	 es	 la	 pieza
fundamental	de	nuestra	actuación.

La	reina	asintió	en	silencio.
—Este	 trabajo	 podéis	 dejarlo	 en	mis	manos	—dijo	Cantillana—.	Mis	 hombres,

majestad,	hasta	el	momento	lo	han	desempeñado	a	pedir	de	boca.	La	colaboración	no
sólo	será	necesaria,	sino	imprescindible	cuando	pasemos	a	la	siguiente	fase…

—¿Cuál	es	esa	fase?
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—En	un	momento	determinado	hemos	de	proceder	al	arresto	y	detención	de	todos
los	implicados,	y	ésa	es	una	labor	que	mi	gente	ya	no	podrá	realizar.	Los	detenidos
deberán	serlo	por	alta	traición,	y	eso	sólo	puede	hacerlo…	—La	obviedad	hizo	que	no
terminase	la	frase—.	Luego,	será	preciso	que	todas	las	detenciones	se	hagan	a	la	vez,
para	evitar	que	algún	pájaro	sea	puesto	sobre	aviso	y	 levante	el	vuelo.	Hasta	ahora
todos	permanecen	en	sus	puestos,	porque	aunque	la	detención	de	Medinaceli	es	del
dominio	público,	saben	que	no	hablará.

—¿Cuándo	se	llevará	a	cabo	el	apresamiento?
—Majestad,	la	determinación	de	ese	momento	es,	probablemente,	la	decisión	más

difícil	 de	 tomar.	 Hemos	 de	 esperar	 todo	 lo	 que	 podamos	 para	 conseguir	 la	mayor
información	posible	y	a	la	vez	no	pasarnos	de	largo,	dándoles	tiempo	a	que	sospechen
lo	que	ya	sabemos	y	se	nos	escapen	de	las	manos…	En	este	momento	sabemos	más
que	 ellos,	 tenemos	 datos	 que	 ellos	 ignoran	 que	 poseemos.	 Aún	 más,	 nosotros
sabemos	quiénes	son	ellos,	pero	ellos	no	saben	quiénes	somos	nosotros.	Sin	embargo,
muy	 pronto	 estarán	 sobre	 aviso,	 porque	 no	 podremos	mantener	 por	mucho	 tiempo
oculta	 la	muerte	del	mensajero	que	 traía	noticias	para	Regnault	y	Flotte,	a	pesar	de
que	 hemos	 tomado	 todas	 las	 medidas	 a	 nuestro	 alcance,	 con	 la	 colaboración	 del
Secretario	Ubilla.

—Considero	un	riesgo	esperar	más	de	setenta	y	dos	horas	para	llevar	a	cabo	las
detenciones	—intervino	por	primera	vez	la	camarera	mayor.

—Ese	 parece	 un	 plazo	 razonable,	 pero	 hemos	 de	 estar	 preparados	 para
anticiparnos	si	las	circunstancias	nos	obligasen	—apostilló	Cantillana.

—En	ese	caso,	dispóngase	todo	para	que	así	sea.
—Majestad,	 no	 es	 tan	 fácil	 como	 a	 primera	 vista	 pueda	 parecer.	 Necesitamos

tener	preparadas	las	órdenes	de	arresto	por	alta	traición.
—Eso	no	es	problema,	mi	querido	conde.
—No	 debéis	 perder	 de	 vista	 la	 discreción,	 majestad;	 si	 algo	 escapa	 a	 nuestro

control	todo	el	trabajo	realizado	no	habrá	servido	de	nada…,	y	lo	que	es	más	grave,	la
conjura	podrá	sobrevivir.

—¿Se	os	ocurre	algo?	—La	reina	pasaba	de	la	excitación	al	abatimiento.
Cantillana	dudó	antes	de	formular	la	pregunta;	al	final	se	decidió:
—Majestad,	¿tenéis	plena	confianza	en	mí?
La	respuesta	de	la	soberana	fue	rápida	y	elocuente:
—Si	no	me	fío	de	vos,	¿de	quién	puedo	hacerlo?
—Gracias,	majestad.	No	 os	 arrepentiréis.	Habéis	 de	 conseguir	 que	 el	 rey	 firme

órdenes	de	prisión	por	alta	 traición,	en	blanco;	yo	me	encargaré	de	que	se	preparen
los	papeles	y	vos	habéis	de	obtener	la	firma,	sin	que	nadie	más	tenga	conocimiento	de
ello…	—Esperó	la	respuesta	a	su	petición.

—Podéis	contar	con	ello.
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—Mañana	por	 la	mañana	 tendréis	 los	papeles,	 si	 a	 su	majestad	 le	parece	 se	 los
haré	llegar	a	través	de	Ana	Ma…,	de	vuestra	camarera	mayor.

La	reina	esbozó	una	sonrisa:
—Su	nombre	completo	es	Ana	María,	vos	lo	sabéis	sobradamente.
Cantillana	inclinó	la	cabeza	en	un	gesto	que	pretendía	ser	gentil,	y	continuó:
—Es	necesario,	majestad,	que	contemos	con	hombres	dispuestos	a	llevar	a	cabo

las	 detenciones	 tan	 pronto	 como	 las	 circunstancias	 lo	 aconsejen.	 En	 principio,
después	de	la	oración	de	aquí	a	tres	días.	Dispongo	de	los	hombres	necesarios,	pero
deberán	 estar	 asistidos	 por	 alguaciles	 para	 que	 no	 haya	 problemas	 de	 legalidad.
¿Puedo	tener	seguridades	de	ello?

—Supongo	que	será	posible.
—Majestad,	no	podemos	andar	con	suposiciones,	está	en	juego	el	trono.
—Dejad	 eso	 de	 mi	 cuenta,	 don	 Fernando.	 Los	 alguaciles	 necesarios	 estarán

disponibles	 en	 el	momento	preciso.	—Quedaba	 claro	una	vez	más	que	 la	 camarera
mayor	era	una	mujer	enérgica	y	de	recursos.

—¿Estás	segura,	Ana	María?	—preguntó	la	reina,	inquieta.
—Dadlo	por	hecho,	majestad.
Ante	la	seguridad	de	su	camarera,	consejera	y	amiga,	Luisa	Gabriela	de	Saboya

guardó	un	discreto	silencio.
—En	estas	condiciones,	majestad,	el	nombramiento	de	general	del	ejército	que	el

rey	va	a	poner	en	mis	manos,	deberá	esperar	hasta	que	hayamos	resuelto	este	asunto,
que	no	irá	más	allá	del	plazo	que	estamos	barajando.	Se	necesitarán	muchos	más	días
para	levantarlo.

Justo	 en	 ese	 momento	 sonaron	 golpes	 en	 la	 puerta;	 alguien	 solicitaba	 permiso
para	entrar.	La	puerta	se	entreabrió	y	asomó	la	cabeza	del	secretario	Ubilla.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	la	reina,	sorprendida.
—Majestad.	—Ubilla	 sostenía	una	de	 las	hojas	de	 roble	macizo	 en	 su	mano—.

Perdonad,	pero	es	un	asunto	de	suma	gravedad	y…	y…	no	hemos	querido	molestar	al
rey…	Perdonad.

—¡Adelante,	pasad!
Ubilla	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	se	acercó.	Parecía	azorado	y	estaba	temblón.	No

sabía	cómo	empezar,	no	encontraba	 las	palabras	necesarias	para	contar	 lo	que	 tenía
que	decir.

—Majestad,	yo…	—Un	papel	se	agitaba	en	sus	manos	temblorosas.
—No	tengáis	reparo,	podéis	hablar	con	absoluta	claridad.
—Es	 que…	Es	 una	 carta	 de	Roma…	De…	de	Uceda.	—Tomó	 sus	 gafas	 y	 las

colocó,	con	dificultad,	en	su	prominente	y	aquilina	nariz.	Por	fin	logró	que	quedasen
sujetas;	acercó	entonces	el	papel	a	la	vista	y	lo	leyó:

El	 aprieto	 en	 que	 los	 ministros	 austríacos	 han	 puesto	 al	 Pontífice	 le	 ha	 llevado,	 en	 primera
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instancia,	 a	 reconocer	genéricamente	por	 rey	 a	Carlos	de	Austria	y	ordenado	 se	 forme	una	 junta	de
quince	 cardenales	 para	 determinar	 el	 título.	 El	 Pontífice	 ha	 nombrado	 a	 los	 cardenales	 Accijoli,
Carpegna,	Marescoti,	Espada,	Panfiatici,	San	Cesáreo,	Gabrieli,	Ferrari,	Paraciani,	Caprara,	Fabroni,
Panfilio,	Astali,	Bicci	y	Renato.

Don	José	Molines,	decano	de	la	Sacra	Rota	por	España,	ha	protestado	ante	el	cardenal	camarlengo
y	 ha	 puesto	 en	mi	 conocimiento	 que	 se	 han	 dado	 instrucciones	 al	 nuncio	 en	Madrid,	 arzobispo	 de
Damasco,	 para	 que	 ablande	 el	 ánimo	del	 rey	 nuestro	 señor	 (que	Dios	 guarde),	 exponiéndole	 que	 el
Pontífice	está	violentado	y	le	es	imposible	redimirse	de	la	vejación,	sin	condescender	en	gran	parte	de
lo	que	piden	los	austríacos.

He	retenido	este	correo	hasta	tener	conocimiento	de	la	determinación	de	la	Junta	de	Cardenales.	Ya
es	 voz	 pública	 en	 esta	 ciudad	 que	 el	 archiduque	 Carlos	 ha	 sido	 reconocido	 como	Rey	Católico	 en
aquella	 parte	 de	 los	 dominios	 de	 España	 que	 posee,	 sin	 perjuicio	 del	 título	 ya	 adquirido	 y	 de	 la
posesión	de	aquellos	reinos	de	que	goza	el	rey	nuestro	señor.

Tanto	el	embajador	del	Rey	Cristianísimo,	como	yo	en	nombre	de	nuestro	soberano,	don	Felipe	V,
Rey	Católico,	hemos	elevado	nuestra	protesta	y	disconformidad	por	ese	nombramiento,	reputándolo	de
falaz	y	no	válido	por	contravenir	uno	anterior	en	plena	posesión	y	gozo	de	su	titular.

Espero	instrucciones	concretas	del	rey	nuestro	señor	para	obrar	en	consecuencia.
Uceda.

La	reina	estaba	acalorada,	a	duras	penas	había	podido	contenerse	mientras	Ubilla
daba	 lectura	 a	 la	 carta	 remitida	 por	 el	 embajador	 ante	 la	 Santa	 Sede.	 La	 camarera
mayor	se	había	acercado	a	su	majestad	y	tomado	una	de	sus	manos.	Cantillana,	que	se
había	puesto	de	pie	 cuando	Ubilla	 entró,	 había	permanecido	 inmóvil.	Su	 rostro	 era
inescrutable.

Lo	 siento	 majestad…	 —El	 secretario	 del	 despacho	 universal	 se	 sentía	 en	 la
obligación	de	pedir	excusas,	no	tanto	por	el	contenido	de	la	carta,	cuanto	por	haber
tenido	que	hacer	pasar	aquel	trago	a	la	reina—.	Creo	que	vuestra	majestad	tiene	que
saberlo.	—Se	quitó	las	gafas	y	adoptó	el	aire	de	quien	espera	que	se	le	diga	alguna
cosa.	 Parecía	 empequeñecerse	 por	momentos	 y	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 no
haber	tenido	que	vivir	un	momento	como	aquél.

—¡Nos	 están	 dejando	 solos!	—dijo	 la	 reina	 con	 cierto	 desmayo,	 pero	 en	 esta
ocasión	no	rompió	a	llorar.	Aunque	todavía	tenía	lágrimas	para	derramar,	apretó	los
dientes.	Si	bien	la	situación	era	complicada,	no	podía	permitirse	un	desmayo.

—No	estáis	sola	majestad.	—Cantillana	hablaba	con	el	aplomo	y	la	serenidad	de
quien	ha	vivido	y	 superado	momentos	graves—.	No	estáis	 sola	—repitió—;	en	 los
próximos	días	tendréis	ocasión	de	comprobarlo.	Es	mi	palabra,	majestad.

La	última	frase	sonó	a	solemne	juramento.
El	 secretario	 del	 despacho	 universal	 pidió	 licencia	 para	 retirarse.	 Estaba

empequeñecido	y,	conseguida	la	venia,	se	fue	en	silencio.
El	conde	de	Cantillana	tomó	su	sombrero	y	su	capa	para	marcharse.	La	reina	le

dirigió	una	mirada	cargada	de	angustia,	con	la	que	estaba	diciéndole	que	dependía	de
él.	 Sintió	 como	 si	 de	 repente	 hubiera	 caído	 sobre	 sus	 hombros	 todo	 el	 peso	 de	 la
monarquía,	como	si	fuese	un	Atlas	que	tuviese	que	desempeñar	la	tarea	de	sostener
aquel	edificio	arruinado	al	que	a	cada	instante	que	pasaba	se	le	abrían	nuevas	grietas.
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Cantillana	besó	la	mano	de	la	reina	y	se	retiró.	Estaba	ganando	la	puerta	cuando
se	volvió	y	dijo:

—Majestad,	 ¿disponéis	 de	 tiempo	 para	 acudir	 mañana	 por	 la	 tarde	 a	 Nuestra
Señora	de	Atocha?

Luisa	Gabriela	de	Saboya	y	su	camarera	mayor	le	miraron	extrañadas.
—¿A	Atocha	decís?
—Sí,	 majestad,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 y	 a	 pie.	 A	 pie	 desde	 palacio	 hasta	 la

basílica…
—¡Don	 Fernando,	 habéis	 perdido	 el	 sentido!	 —La	 camarera,	 además	 de

sorprendida,	estaba	enojada—.	¡Su	majestad	a	pie,	como	si…	como	si…!
El	conde	la	miraba	muy	serio.
—La	reina	es	siempre	la	reina	—dijo—,	en	carroza,	a	caballo	y	también	a	pie…

Majestad,	¿estáis	en	disposición	de	hacerlo?
—No	os	entiendo…
—Majestad,	 Madrid	 ha	 de	 sentir	 que	 tiene	 una	 reina,	 y	 más	 aún	 en	 estos

momentos	de	dificultad.	Os	aseguro	que	no	os	arrepentiréis.
—Esta	bien.	Sea	como	vos	proponéis.
—Salid	 a	 las	 cinco	 de	 palacio,	majestad.	Que	 os	 acompañen	 vuestras	 damas	 y

poca	escolta,	pocos	soldados,	sólo	los	justos.
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Capítulo	XXIII.	Reunión	en	el	Louvre

Lentamente,	 una	 tras	 otra,	 las	 carrozas,	 hasta	 un	 número	 de	 cinco,	 fueron
abandonando	el	palacio	del	Louvre.	Últimamente	 las	 reuniones	del	consejo	privado
del	Cristianísimo	solían	ser	turbulentas,	y	ésta	tampoco	había	sido	una	excepción.	En
todo	caso,	sólo	se	había	diferenciado	de	otras	por	su	larga	duración:	había	comenzado
poco	después	de	las	nueve	para	concluir	cerca	de	las	tres.	Los	cinco	hombres	que	allí
se	 habían	 congregado	 no	 habían	 interrumpido	 la	 reunión	 ni	 para	 almorzar.	Habían
sido	 seis	 largas	 horas	 de	 debate	 áspero,	 en	 algunos	 momentos	 agrio,	 porque	 los
pareceres	 encontrados	de	 los	 asesores	del	Rey	Sol	 se	mostraban	 irreconciliables	 en
puntos	 fundamentales	 del	 asunto	 sobre	 el	 que	 habían	 discutido	 con	 tanta	 largueza.
Todos	 coincidían	 en	 la	 necesidad	 de	 ajustar	 una	 paz,	 porque	 la	 situación	 de	 la
monarquía	 era	 muy	 difícil	 y	 en	 algunos	 lugares	 del	 reino	 verdaderamente	 crítica.
También	estaban	de	acuerdo	en	que	era	necesario	hacer	 los	mayores	esfuerzos	para
alcanzarla.	 Las	 diferencias	 surgían	 cuando	 se	 ponía	 sobre	 la	 mesa	 hasta	 dónde	 se
podía	ceder	para	lograr	esa	paz.

—La	 situación	 es	 tal	 que,	 en	 las	 actuales	 condiciones,	 resulta	 poco	menos	 que
imposible	 levantar	un	solo	regimiento.	Ya	no	podemos	exigir	más.	Las	noticias	que
llegan	de	todas	partes	son	alarmantes.	Informes	secretos	de	los	oficiales	reclutadores
indican	 que	 en	 algunos	 lugares	 se	murmura	 abiertamente	 contra	 su	majestad.	—El
señor	 de	Chamaillart,	ministro	 de	 la	 guerra,	 siguió	 enunciando	 las	 dificultades	 que
había	no	sólo	para	levantar	nuevas	tropas,	sino	para	equiparlas	de	forma	adecuada.

—Siempre	 ha	 habido	 problemas	 cuando	 de	 reclutar	 hombres	 para	 la	 guerra	 se
trata,	eso	no	es	nuevo,	Chamaillart.	Ni	conozco	a	nadie	en	la	real	tesorería	que	haya
hablado,	jamás,	de	abundancia.

—Señor	 conde	 de	 Tolosa	 —el	 ministro	 enfatizó	 el	 título	 de	 su	 interlocutor,
dejando	 claro	 que	 sus	 relaciones	 personales	 no	 eran	 buenas—,	 resulta	 evidente
concluir	 de	 vuestras	 palabras	 que	 no	 sois	 quien	 ha	 de	 administrar	 las	 finanzas	 del
reino.	 Debéis	 saber	 que	 el	 erario	 público	 está	 agotado,	 que	 los	 banqueros	 han
concertado	con	su	majestad	asientos	que	suponen	la	enajenación	de	las	rentas	reales
para	 los	próximos	dos	años,	 lo	que	obligará	a	 renegociaciones	 futuras,	cada	vez	en
peores	condiciones.	Insisto	en	que	en	modo	alguno	podemos	continuar	así.

—Siempre	andáis	con	el	corazón	entre	los	talegos	—las	palabras	del	conde	tenían
una	 carga	 ofensiva,	 tanto	 por	 el	 contenido,	 como	 por	 el	 tono—,	 y	 os	 olvidáis	 con
frecuencia	del	honor	del	rey,	que	con	vuestros	planes	puede	quedar	en	entredicho.

Chamaillart	dio	un	fuerte	puñetazo	contra	la	mesa.
—Todos	estamos	aquí	para	salvaguardar	el	honor	de	su	majestad,	y,	desde	luego,

hay	 actitudes	 que	 no	 conducen	 a	 ello.	—Había	 levantado	 el	 tono	 de	 voz	 hasta	 el
límite	de	la	ofensa.
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—Haya	calma,	haya	calma,	señores.	—El	arzobispo	de	Burdeos	movía	las	manos
con	 gesto	 pausado	 y	 apaciguador—.	Nada	 bueno	 puede	 salir	 del	 acaloramiento.	 Si
estamos	 reunidos	 aquí	 por	mandato	 del	 rey	 nuestro	 señor,	 no	 es	 precisamente	 para
esto,	 sino	 para	 alumbrar	 un	 dictamen	 que	 permita	 ayudar	 a	 su	 majestad	 a	 decidir
sobre	lo	más	conveniente	para	Francia,	sus	súbditos	y	su	real	casa.

El	purpurado	bordelés	tenía	fama	de	ser	un	verdadero	maestro	en	componendas.
En	 Versalles,	 donde	 pasaba	 mucho	 más	 tiempo	 que	 pastoreando	 las	 ovejas	 de	 su
diócesis,	porque	Luis	XIV	quería	 tenerle	cerca	de	él,	 se	decía	que	habría	sido	mejor
político	 que	 príncipe	 de	 la	 Iglesia.	A	 pesar	 de	 esos	 comentarios,	 que	 podían	 hacer
pensar	 en	 determinadas	 inclinaciones	 poco	 acordes	 con	 su	 sagrado	 ministerio,	 el
obispo	 llevaba	 una	 vida	 austera	 y	 sencilla,	 cosa	 poco	 corriente	 entre	 el	 lujo	 y	 el
desenfreno,	 que	 eran	 las	 notas	 dominantes	 entre	 los	 asiduos	 a	 la	 corte.	 El	 rey,	 que
conocía	y	estimulaba	los	enfrentamientos	entre	 los	miembros	de	su	consejo	privado
—solía	 decir	 al	 respecto	 que	 «salvo	 su	 poder,	 todos	 los	 demás	 habían	 de	 tener	 los
contrapesos	 precisos»—,	 le	 había	 colocado	 allí	 como	 una	 garantía	 de
apaciguamiento,	si	las	cosas	llegaban	a	límites	de	tensión	no	recomendables.

—En	mi	opinión	—quien	ahora	hablaba	era	 el	duque	de	Borgoña,	hermano	del
rey	de	España	y	nieto,	como	éste,	de	Luis	XIV—,	hemos	dado	un	primer	paso	con	la
retirada	de	nuestras	 tropas	de	 los	dominios	del	 rey	Felipe.	Pero	 se	 trata	 sólo	de	un
primer	paso.	Es	un	gesto	hacia	Inglaterra	y	Holanda,	y	debe	servir	para	indicarles	que
nuestros	 deseos	 de	 paz	 no	 son	 una	 estratagema.	 Con	 ello,	 además,	 reforzaremos
militarmente	 nuestra	 posición	 en	 las	 fronteras,	 donde,	 éste	 es	 un	 dato	 que	 a	 nadie
debe	escapar,	estamos	sosteniendo	una	guerra	defensiva,	cosa	que	hace	más	de	medio
siglo	no	ocurría	en	nuestro	país…	—Hizo	una	pausa	premeditada	con	el	propósito	de
que	 calase	 entre	 los	 presentes	 lo	 que	 acababa	 de	 decir—.	 Con	 ese	 paso	 podremos
mejorar	 las	 posiciones	 que	nos	 hemos	visto	 obligados	 a	 sostener	 en	 la	 frontera	 del
norte	y	en	 la	del	este.	Todos	sabéis	que	 tanto	en	el	Rin	como	en	los	Alpes	estamos
batiéndonos	en	retirada	—seguía	profundizando	en	la	misma	idea,	como	si	fuese	una
herida	en	la	que	hurgaba	para	producir	dolor—,	pero	eso	no	es	suficiente…

—¿Para	quién	no	es	suficiente?	—La	pregunta	la	había	formulado	el	mariscal	de
Tessé,	el	quinto	de	los	miembros	del	consejo	privado	del	rey.

—No	es	 suficiente	 para	 los	 asistentes	 de	Francia	 y	 del	 rey	—contestó	Borgoña
con	acidez.	No	le	había	gustado	que	interrumpieran	sus	palabras.

—Yo	no	comparto	vuestro	criterio.	En	mi	opinión,	para	quien	no	es	suficiente	es
para	nuestros	enemigos.	Nuestros	enemigos,	que,	no	debemos	de	olvidarlo,	 son	 los
ingleses	y	los	holandeses.	Nosotros	ya	hemos	dado	un	primer	paso,	y	muy	doloroso
por	cierto,	 cual	 es	abandonar	a	 su	 suerte	a	un	monarca	de	 la	 sangre	del	nuestro	—
miró	con	 intención	al	duque	de	Borgoña—,	 frente	a	enemigos	poderosos.	Tampoco
debemos	olvidar	 que	 el	 rey	Felipe	de	España	 lo	 es	 por	 la	 voluntad	del	 rey	nuestro
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señor.
El	purpurado	bordelés	terció	en	aquel	momento:
—Hay	otro	punto	de	la	cuestión	que	en	ningún	caso	debemos	perder	de	vista,	y	es

el	carácter	de	enemigos	de	la	Santa	Madre	Iglesia	de	los	ingleses	y	holandeses…
El	conde	de	Tolosa	interrumpió	al	arzobispo:
—Su	 eminencia,	 como	 príncipe	 de	 la	 Iglesia	 hace	 bien	 en	 plantear	 tales

cuestiones,	 pero	 he	 de	 recordaros	 que	 los	 intereses	 de	 Roma	 pueden	 ser	 o	 no	 ser
coincidentes	 con	 los	 de	 Francia.	 En	 el	 primer	 caso,	 los	 ingleses	 y	 los	 holandeses,
además	de	enemigos	de	Francia,	serán	herejes,	pero	en	el	segundo,	sus	creencias	será
un	asunto	sin	mayor	relevancia.

Los	 presentes,	 salvo	 su	 eminencia,	 respaldaron	 con	 gestos	 afirmativos	 aquellas
consideraciones,	y	se	oyó	un	breve	murmullo	de	asentimiento.

—Señor	 conde,	 esta	 monarquía	 es	 fiel	 a	 la	 Santa	 Iglesia	 Católica	 Romana,	 y
nuestro	soberano	ostenta	con	orgullo	el	título	de	Cristianísimo	concedido	por	la	Santa
Sede.

—Y	vuestra	 eminencia	 no	 ignora	 que	 la	 nave	 de	 esta	monarquía	 no	 ha	mucho
tiempo	estuvo	gobernada	por	ilustres	miembros	del	sacro	colegio	cardenalicio,	y	que
siempre	 primaron	 en	 su	 norte	 los	 intereses	 de	 Francia,	 y	 la	 razón	 de	 Estado,	 por
encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración.	 También	 el	 rey	 nuestro	 señor,	 que	 es	 el
primer	 príncipe	 de	 la	 cristiandad	 y	 cuya	 preeminencia	 por	 nadie	 es	 discutida,	 en
aquellas	circunstancias	en	que	los	intereses	del	papado	no	han	corrido	parejos	a	los	de
esta	monarquía,	no	ha	dudado	en	sostener	los	de	sus	amados	súbditos	por	encima	de
cualesquiera	otros.

El	 obispo	 no	 contestó,	 guardando	 un	 silencio	 elocuente	 al	 comprobar	 que	 el
argumento	religioso	tenía	poco	peso	en	el	tratamiento	del	asunto	que	les	ocupaba.	Era
cierto,	debía	reconocer	que	en	Francia	la	razón	de	Estado	siempre	había	primado	en
los	 dictados	 de	 la	 política,	 incluso	 tenía	 que	 admitir	 que	 una	 buena	parte	 del	 clero
francés,	 de	 hecho	 con	 pocas	 excepciones,	 se	mostraba	 proclive	 a	 la	 defensa	 de	 los
intereses	 de	 Francia	 aun	 cuando	 éstos	 entrasen	 en	 colisión	 con	 los	 del	 vicario	 de
Cristo	en	la	tierra.	Se	acomodó	en	su	sillón,	juntando	las	manos	sobre	su	vientre,	con
la	satisfacción	de	haber	cumplido	con	un	formulismo.

Fue	Chamaillart	quien	volvió	al	nudo	de	la	cuestión.
—Insisto	 en	 que	 la	 situación	 es	 de	 una	 gravedad	 extrema	 —dijo—.	 El

mantenimiento	durante	una	campaña	de	un	solo	regimiento	supone	un	gasto	de	seis
mil	luises,	sin	contar	con	que	si	se	trata	de	una	unidad	que	ha	de	tener	un	alojamiento
durante	los	meses	de	inactividad,	esa	suma	puede	elevarse	hasta	los	diez	mil.

—He	aquí	 una	 razón	que	pone	de	manifiesto	 el	 error	 que	 supone	haber	 sacado
nuestras	 tropas	 de	España	—indicó	Tessé,	 que	 parecía	 de	 buen	 humor—.	Mientras
nuestros	soldados	han	peleado	en	aquel	país,	los	gastos	han	corrido	por	cuenta	de	su
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monarquía;	ahora	habrá	que	sostenerlos	con	fondos	del	rey.
—Lo	que	viene	a	señalar,	mi	querido	Tessé,	cuan	necesaria	se	hace	la	firma	de	la

paz	para	poner	fin	cuanto	antes	a	esos	elevados	gastos	que	tanto	aterran	al	ministro
Chamaillart.	 —Borgoña	 estaba	 disfrutando	 al	 devolverle	 a	 Tessé	 la	 ironía	 del
razonamiento—.	Por	eso,	señores,	decía	antes	que	la	retirada	de	nuestras	tropas	sólo
era	el	primer	paso	en	un	camino	por	el	que	hemos	de	continuar	si	buscamos	el	bien	de
Francia…

—Excelencia	—Tessé	ahora	estaba	serio—,	una	paz	no	es	honorable,	ni	se	firma
por	el	bien	de	algo,	si	uno	de	los	firmantes	ha	de	dar	todos	los	pasos	que	conduzcan	a
la	misma;	quien	hace	eso	es	porque	está	derrotado	y	ya	no	tiene	otra	salida.	Es	cierto
que	tenemos	dificultades,	que	los	recursos	escasean	y	que	las	reclutas	de	hombres	son
cada	vez	más	conflictivas	y	presentan	mayores	problemas	(no	necesito	los	papeles	a
que	se	refiere	el	señor	de	Chamaillart),	pero	Francia	no	está	derrotada	ni	en	situación
de	doblar	la	cerviz	y	ponerse	a	los	pies	de	sus	rivales.	Sé	las	dificultades	por	las	que
también	atraviesan	Inglaterra	y	Holanda,	y	no	hablo	de	los	 imperiales	porque	sin	el
concurso	de	 las	potencias	marítimas	no	podrían	por	 sí	 solos	continuar	 la	guerra.	El
pensionario	Hensius	quiere	la	paz,	 los	mercaderes	de	Amsterdam,	de	Amberes	y	de
Roterdam	así	lo	están	exigiendo;	esta	guerra	es	demasiado	larga	y	ya	hace	tiempo	que
está	perjudicando	sus	intereses.	Lo	mismo	ocurre	en	Inglaterra;	en	el	Parlamento	de
Londres	hace	tiempo	que	se	levantan	voces	contra	un	conflicto	para	el	que	ven	una
difícil	 salida.	 Los	ministros	 de	 la	 reina	 Ana	 fueron	 a	 la	 guerra	 ante	 el	 temor,	 que
nosotros	 nunca	quisimos	disipar,	 de	que	 las	 coronas	de	Francia	 y	España	 acabasen
unidas,	y	en	Londres	sabían	que	si	eso	ocurría,	insisto	en	que	nunca	se	desmintió	esa
posibilidad,	 sus	 intereses	 económicos	 y	 políticos	 se	 verían	 gravemente	 afectados.
Excuso	deciros	que	la	preocupación	de	Londres	fue	temor	entre	los	dirigentes	de	esa
odiosa	 república	 de	 mercaderes	 que	 está	 al	 norte	 de	 nuestras	 fronteras	 y	 cuya
incorporación	a	los	dominios	de	esta	monarquía	se	ha	intentado	infructuosamente	en
varias	 ocasiones…	 Con	 nuestra	 ambigüedad	 les	 echamos	 en	 los	 brazos	 del
emperador,	que	no	se	conformaba	con	ver	impasible	cómo	España,	gobernada	desde
hacía	 doscientos	 años	 por	 su	 familia,	 pasaba	 a	 manos	 de	 un	 Borbón	 al	 morir	 sin
descendencia	el	anterior	rey.

—¿Acaso,	mariscal,	estáis	denunciando	como	negativa	la	política	seguida	por	su
majestad?	—La	pregunta	del	duque	de	Borgoña	era	una	 flecha	envenenada	 lanzada
contra	Tessé.

—No,	 excelencia,	 no	 es	 ésa	 mi	 intención.	 Estoy	 arguyendo	 razones	 que	 nos
permitan	alumbrar	el	mejor	consejo	posible	que	podamos	ofrecer	al	rey	nuestro	señor.
Porque	esa	es	nuestra	primera	obligación.	—El	tono	era	de	un	enfado	a	duras	penas
contenido.

—Según	vuestra	opinión,	señor	de	Tessé	—las	formas	del	obispo	buscaban	otra
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vez	 el	 apaciguamiento	 entre	 aquellos	 gallos	 de	 pelea—,	 si	 el	 rey	 nuestro	 señor
ofreciese	 garantías	 a	 Inglaterra	 y	 Holanda	 sobre	 la	 separación	 inexcusable	 de	 las
coronas	 de	 Francia	 y	 España,	 se	 podrían	 albergar	 esperanzas	 fundadas	 de	 alcanzar
una	paz	duradera.

—Ignoro,	eminencia,	si	una	declaración	con	garantías	del	rey	en	ese	sentido	sería
suficiente	para	ajustar	una	paz	honrosa,	eso	deberán	inquirirlo	nuestros	negociadores
en	la	mesa	de	conversaciones.	Si	Inglaterra	fue	a	la	guerra	para	oponerse	a	la	unión
de	las	dos	coronas,	exigiendo	el	trono	de	España	para	el	archiduque	Carlos,	ahora	las
cosas	han	cambiado;	la	muerte	del	primogénito	imperial	ha	convertido	al	archiduque
también	en	heredero	del	imperio.	Inglaterra	ya	no	ve	con	buenos	ojos	esa	situación.

—Esa	situación	se	produjo	hace	ya	muchos	meses,	y	parece	haber	influido	poco
desde	entonces	—replicó	Chamaillart.

—Tampoco	nosotros	hemos	hecho	nada	por	aprovecharla	en	beneficio	de	la	paz.
Era	evidente	que	 las	posiciones	que	 los	 integrantes	del	consejo	privado	de	Luis

XIV	tenían	sobre	el	asunto	estaban	sólidamente	fijadas	y	resultaba	complicado	llegar	a
un	punto	de	confluencia,	salvo	el	criterio	común	de	lo	necesaria	que	era	la	paz	en	las
presentes	circunstancias.	En	aquellas	condiciones	el	duque	de	Borgoña	intentó	forzar
la	situación.

—Ayer	por	 la	 tarde	 fui	 requerido	por	mademoiselle	de	Maintenon.	Como	 todos
los	miércoles,	había	acudido	al	convento	de	las	Carmelitas	para	visitar	a	su	amiga,	la
madre	priora,	y	me	citó	allí	para	hacerme	algunas	consideraciones	acerca	del	asunto
que	ha	motivado	esta	reunión.	Como	sabéis,	tiene	licencia	especial	para	retirarse	a	la
clausura	 de	 este	 convento	 y	 autorización	 para	 pasar	 a	 las	 zonas	 reservadas	 a	 la
comunidad,	 de	modo	 que	me	 recibió	 junto	 a	 la	 priora	 en	 el	 locutorio.	 Entre	 otras
cosas	me	 indicó	 que	 es	 imperiosa,	 y	 ha	 de	 anteponerse	 a	 cualquier	 otro	 asunto,	 la
negociación	de	 la	paz,	y	que	para	alcanzarla	no	debe	repararse	en	ningún	sacrificio
por	muy	oneroso	que	resulte.	Tuvo	especial	interés	en	recalcar	que	no	había	ningún
sacrificio	que	no	pudiese	hacerse	para	alcanzar	la	paz…

Me	 confesó,	 apenada	—prosiguió—,	 que	 el	 rey	 está	 confundido,	 que	 necesita
aliento	y	claridad	en	el	mar	de	dudas	que	embargan	su	ánimo,	y	que,	aunque	en	 la
corte	 aparente	 la	 seguridad	 y	 la	 disposición	 de	 ánimo	 de	 siempre,	 su	 espíritu	 está
triste	 y	 hay	 muchos	 momentos	 en	 que	 le	 invade	 una	 profunda	 melancolía.
Mademoiselle	 nos	 solicita	 la	 mayor	 claridad	 posible	 en	 el	 dictamen,	 que	 debe	 ir
encaminado	 a	 que	 las	 dudas	 que	 anidan	 en	 el	 corazón	 de	 su	 majestad	 queden
despejadas	 para	 que	 pueda	 tomar	 la	 resolución	más	 conveniente	 a	 los	 intereses	 de
Francia.

Después	de	aquellas	palabras	se	hizo	el	silencio.	Todos	parecían	meditar	sobre	el
mensaje	 que	 el	 duque	 de	 Borgoña	 acababa	 de	 lanzarles.	 Eran	 conscientes	 de	 la
influencia	que	sobre	el	rey	ejercía	mademoiselle	de	Maintenon,	posiblemente	la	única
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persona	 en	 el	mundo	 capaz	 de	 llevar	 a	Luis	XIV	 de	Francia	 por	 un	 camino	que	 no
fuese	el	que	él	se	hubiera	trazado	con	anterioridad.

—Antes	habéis	 señalado	como	un	primer	paso	 la	 retirada	de	nuestras	 tropas	de
España.	—El	 conde	 de	 Tolosa	 trataba	 de	 que	 sus	 palabras	 sonasen	 neutras—.	 En
vuestra	opinión,	¿cuáles	serían	los	siguientes	pasos	que	podrían	conducirnos	a	la	paz
que	todos	consideramos	necesaria?

—Esa	 será	 la	 decisión	 que	 el	 rey	 habrá	 de	 tomar,	 y	 para	 ello	 requiere	 nuestro
concurso.	—Borgoña	no	quería	soltar	prenda,	o	al	menos	eso	parecía	en	la	estrategia
que	estaba	desplegando.

—Seré	más	directo.	 ¿Cuáles	deben	 ser,	 en	vuestra	opinión,	 los	 siguientes	pasos
que	deberíamos	recomendar	al	rey?

—Ejem…	Ejem…	—El	duque	 se	 aclaró	 la	garganta	 como	preparación	previa	 a
una	intervención	de	calado—.	Todas	las	 informaciones	y	todos	los	comentarios	que
nos	llegan	del	lugar	donde	se	ha	celebrado	el	encuentro	de	nuestros	embajadores	con
los	de	Inglaterra	y	Holanda	ponen	de	relieve	que	en	Londres	y	La	Haya	verían	con
buenos	ojos	que	otra	persona	se	sentase	en	el	trono	de	España…

—¿Significa	eso	que	todo	pasaría	porque	Felipe	V	fuese	destronado?
—Así	es,	monseñor.
—En	 ese	 caso	—terció	Tessé—,	 nosotros	 ya	 hemos	 hecho	 lo	 que	 se	 nos	 podía

pedir.	Hemos	retirado	nuestras	tropas	y	abandonado	a	su	suerte	a	vuestro	hermano.
Aquello	fue	un	mazazo,	y	la	reacción	del	duque	de	Borgoña	no	se	hizo	esperar.
—¡Aquí,	señor	mariscal,	no	estamos	tratando	problemas	de	familia,	sino	asuntos

de	Estado!
—Sí,	pero	da	la	casualidad	de	que	estos	asuntos	de	Estado	conciernen	de	forma

directa	a	vuestra	familia.	Vuestro	abuelo	es	el	rey	de	Francia,	y	vuestro	hermano,	por
voluntad	de	vuestro	abuelo,	es	el	rey	de	España.	¡Eso	es	así	os	guste	o	no!

Las	miradas	que	se	cruzaron	Borgoña	y	Tessé	eran	matadoras,	y	la	tensión	muy
fuerte.	 Los	 nervios	 del	 primero	 eran	 palpables	 por	 la	 respiración	 entrecortada	 y
agitada	 que	movía	 su	 pecho	 con	 fuerza.	 El	ministro	 de	Dios	 entendió	 que	 tenía	 la
obligación	de	apaciguar	otra	vez	los	ánimos.

—En	la	nueva	situación	en	que	se	encuentra	el	rey	de	España,	abandonado	a	su
suerte,	parece	poco	probable	que	pueda	sostenerse	por	mucho	tiempo	en	el	trono.	Tal
vez,	señores,	sea	el	tiempo	quien	solucione	lo	que	en	este	momento	parece	ser	uno	de
los	mayores	escollos	para	alcanzar	la	paz.

—Sí,	 pero	 en	 ese	 caso	 —Borgoña	 seguía	 siendo	 presa	 de	 la	 agitación—	 no
podríamos	plantear	quién	sería	el	nuevo	rey	de	España,	que	nos	vendría	impuesto	por
una	derrota.

—En	ese	caso;	¿hay	alguna	propuesta	concreta	que	deseéis	poner	sobre	la	mesa?
—El	conde	de	Tolosa	parecía	cansado	por	las	largas	horas	de	reunión.
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—Sí,	hay	una	propuesta	que,	si	cuenta	con	vuestra	anuencia,	podría	presentarse	al
rey.	 Una	 propuesta	 que,	 por	 añadidura,	 contaría	 con	 las	 bendiciones;	 perdón,
eminencia,	 sólo	 es	 una	 expresión	—Borgoña	 miró	 de	 soslayo	 al	 purpurado—,	 de
mademoiselle	de	Maintenon.

—¿Gozaría	 de	 su	 beneplácito,	 o	 es	 ella	 su	 instigadora?	 —La	 pregunta	 del
mariscal	estaba	cargada	de	intención.

—He	de	deciros,	señor,	que	sois	un	impertinente.	¡Me	niego	a	responderos!
—Yo	os	diré,	excelencia,	que	eso	habla	muy	poco	en	vuestro	favor.	¡Si	no	deseáis

que	se	conozca	el	santo,	no	contéis	el	milagro!
Aquello	era	más	de	lo	que	el	duque	de	Borgoña	entendía	que	podía	soportar.	Hizo

ademán	de	incorporarse.	El	mariscal,	apercibiéndose	del	movimiento,	también	iba	a
levantarse.	Sólo	la	intervención	del	señor	de	Chamaillart,	aplacando	al	nieto	del	rey,	y
el	 conde	 de	 Tolosa	 y	 el	 obispo	 haciendo	 lo	 propio	 con	 Tessé,	 lograron	 evitar	 una
situación	embarazosa.	Fue	necesario	un	buen	rato	para	que	una	cierta	tranquilidad,	no
exenta	de	tensión,	volviese	a	la	reunión.

La	propuesta	de	Borgoña	de	que	los	ejércitos	de	Francia,	llegado	el	caso,	luchasen
contra	Felipe	V,	 fue	rechazada	por	el	mariscal	de	Tessé	y	el	conde	de	Tolosa,	y	fue
apoyada	 por	 el	 señor	 de	Chamaillart,	mientras	 que	 el	 obispo	 de	Burdeos	 tuvo	 una
larga	y	tediosa	intervención	que	cumplió	a	la	perfección	las	intenciones	de	monseñor:
hablar	mucho	y	no	decir	nada.

Borgoña	y	Chamaillart	habían	sostenido	como	argumentos	 fundamentales	de	 su
posición	 la	 gravedad	 de	 la	 situación,	 la	 razón	 de	 Estado	 y	 las	 ventajas	 con	 que
podrían	llegar	al	final	de	la	contienda,	que	pasaba	indefectiblemente	por	la	derrota	de
Felipe	V.	 Sus	 antagonistas	 habían	 puesto	 sobre	 la	mesa	 el	 honor	 de	 Francia	 y	 del
propio	rey,	que,	indefectiblemente	también,	quedaría	mancillado;	la	necesidad	de	que
el	 enemigo	diese	muestras	de	desear	una	paz	aceptable	y	honrosa,	 tras	 la	 salida	de
España	 de	 las	 tropas	 francesas,	 y	 la	 disconformidad	 con	 varios	 de	 los	 puntos
concretos	que	contenía	la	propuesta	que	había	hecho	el	duque.

Lo	que	 resultaba	evidente,	después	de	aquella	 reunión,	era	que	 la	corte	de	Luis
XIV	estaba	profundamente	dividida	ante	 la	gravedad	de	 la	situación	y	que	habría	de
ser	 el	 propio	monarca	quien	 tomase	 la	 decisión	 final.	No	 era	 aquélla	 una	 situación
que	preocupase	ni	supusiese	un	problema	grave	para	alguien	acostumbrado	a	ejercer
la	 autocracia	 desde	 hacía	muchas	 décadas.	Aunque,	 sus	 consejeros	 privados	 sabían
ahora…,	de	primera	mano…,	que	el	zorro	de	Versalles	estaba	melancólico,	y	eso	no
auguraba	nada	bueno.

La	carroza	que	llevaba	al	duque	de	Borgoña	se	dirigió	al	palacio	de	Luxemburgo,
donde	esperaba	mademoiselle	de	Maintenon.

—Señora	—dijo	el	nieto	del	rey	haciendo	una	reverencia	cortesana—,	la	reunión
del	consejo	no	ha	puesto	nada	en	limpio.	Tessé	y	Tolosa	se	niegan	a	recomendar	a	su
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majestad	que	se	actúe	con	toda	la	contundencia	que	la	situación	reclama.
Las	palabras	de	Borgoña	sonaban	 fuertes	y	 tajantes,	 lo	que	hizo	que	el	 silencio

subsiguiente	resaltase	aún	más.
—¿Y	 el	 arzobispo?	 —La	 voz	 de	 mademoiselle	 era	 meliflua—.	 ¿Qué	 dice	 su

eminencia?
—Su	eminencia,	señora,	no	dice	nada,	como	siempre.
El	 silencio	 ahora	 fue	 largo.	 El	 duque	 ya	 había	 dicho	 lo	 que	 tenía	 que	 decir	 y

esperaba	a	que	su	interlocutora	hablase.
—¡En	ese	caso,	tendremos	que	actuar!	Eso	significa	que,	independientemente	de

cómo	se	estén	desarrollando	los	acontecimientos	en	Madrid,	se	pondrá	en	marcha	la
segunda	parte	del	plan.

—¿Sin	aguardar	noticias	de	Madrid,	señora?
—Sin	aguardar	noticias.	No	hay	tiempo	que	perder.	¡Que	hoy	mismo	salgan	los

correos!
—¿Sabe	su	majestad	que	se	toma	esta	decisión?
—¡Borgoña…!	 —El	 tono	 era	 de	 disgusto	 y	 daba	 a	 entender	 que	 sí.	 Pero	 la

pregunta	quedó	sin	respuesta.
Mademoiselle	dio	por	concluida	la	reunión	y	tendió	la	mano	para	que	Borgoña	se

la	besase.
Aquella	misma	tarde,	antes	de	la	puesta	de	sol,	 tres	correos	salían	de	París;	uno

iba	hacia	Toulouse	y	dos	camino	de	España.
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Capítulo	XXIV.	La	reina	visita	Atocha

Todos	los	clientes	y	todos	aquellos	que	concurrían	a	diario	a	la	barbería	del	maestro
García,	un	lugarcillo	estrecho	y	mal	ventilado	en	el	chaflán	de	una	vieja	casa	que	se
alzaba	en	la	cuesta	que	iba	de	la	calle	de	Cuchilleros	a	la	de	Toledo,	hablaban	de	lo
mismo.	Algo	parecido	ocurría	en	los	tenderetes	de	los	soportales	de	la	plaza	Mayor,	y
el	mismo	asunto	era	 también	el	 centro	de	 las	 conversaciones	de	 los	que	pululaban,
iban	y	venían	por	 la	plaza	del	Cabildo.	Al	final	de	 la	calle	Mayor,	en	 las	gradas	de
San	Felipe,	no	se	comentaba	otra	cosa	entre	los	que	por	allí	haraganeaban,	y	los	que
gastaban	la	holganza	de	su	tiempo	en	las	covachuelas	de	palacio	sólo	tenían	un	tema
de	conversación.	Por	todas	partes,	por	barberías	y	carnicerías	públicas,	en	los	talleres
de	los	esparteros,	de	los	cordeleros,	de	los	botineros,	chapineros	y	bordadores,	por	los
mercados	de	 la	villa,	 a	 la	puerta	de	 iglesias	y	 conventos…,	en	 todo	Madrid,	 en	 las
mancebías,	en	los	mesones	y	en	las	tabernas.	En	la	casa	del	pobre	y	en	los	blasonados
palacios	 de	 la	 nobleza.	 En	 boticas,	 en	 sacristías…,	 en	 esquinas,	 en	 calles	 y	 en
plazas…	En	todos	los	sitios	corría	el	mismo	rumor.	Era	como	una	canción	que	sonaba
por	todas	partes,	con	distintos	tonos	pero	siempre	la	misma	letra:	«La	reina	vende	sus
joyas	para	que	se	pueda	armar	un	ejército».

Pocas	veces	en	Madrid	una	noticia	o	rumor	se	había	extendido	tanto	y	con	tanta
rapidez.	Las	gradas	de	San	Felipe	no	eran	ahora	el	mentidero	de	la	villa.	Toda	la	villa
era	un	gigantesco	mentidero.

Resultaba	curioso	observar	cómo	en	 las	conversaciones	no	se	hablaba	de	cifras,
de	dineros,	de	cantidades.	Se	hablaba	de	la	reina,	de	su	juventud,	de	su	gesto.

—¡Sólo	 tiene	 quince	 años!	—apuntó	 un	 individuo	 mal	 encarado	 que	 esperaba
turno	para	ponerse	en	las	manos	del	maestro	García,	quien	pasaba	parsimoniosamente
su	navaja	una	y	otra	vez	por	el	cuero	y	que	negó	con	la	cabeza.

—Ya	ha	cumplido	veinte	—señaló.
—¡Qué	más	da!	—terció	el	que	tenía	la	cara	enjabonada.
Los	otros	cuatro	hombres	que	allí	estaban	asintieron	con	un	murmullo.
El	chiquillo	que	ejercía	de	recadero	y	ayudante	para	las	tareas	menores	del	oficio,

como	mantener	 la	 lumbre,	barrer,	 sacudir	 los	baberones	que	el	maestro	ponía	a	 los
clientes,	 limpiar	 y	 ordenar	 tenacillas,	 bacinas,	 palanganas,	 escupideras,	 cuchillos,
recibir	pescozones	y	capones	con	frecuencia	lastimosa,	intervino	en	la	conversación,
aun	a	sabiendas	de	que	se	ganaría	un	mamporro.

—Maestro,	de	esto	mismo	están	hablando	en	la	casa	del	maestro	Pedro,	los	que…
No	terminó	la	frase.	García	había	dejado	la	navaja	en	una	repisilla	y	le	soltó	un

cogotazo,	que	sonó	con	estridencia.
—Maestro,	es	que…	—seguía	el	chiquillo	sosteniendo	tan	campante	una	bacinilla

que	se	usaba	como	repisa	de	barbas	cuando	éstas	estaban	en	remojo.
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—¡Es	 que	 nada…,	 que	 te	 calles	 y	 veas!	—El	 maestro	 García	 había	 cogido	 la
navaja	y	otra	vez	le	daba	cuero	con	estilo	acansinado—.	Mira	que	te	lo	tengo	dicho…
—En	el	fondo	de	aquella	relación	ni	el	barbero	podía	pasar	sin	dar	los	pescozones,	ni
el	mozuelo	sin	recibirlos.	Aquello	era	así	todos	los	días,	varias	veces.

Nadie	ponía	en	duda	la	noticia.	Se	trataba	de	una	verdad	absoluta,	casi	dogmática.
Antes	 del	 Ángelus,	 la	 Saboyana	 era	mucho	más	 reina	 de	 lo	 que	 nunca	 había	 sido
hasta	entonces.	En	varios	lugares	de	Madrid,	donde	la	concurrencia	era	mayor	—en
las	 gradas	 de	 San	 Felipe,	 en	 la	 plaza	 Mayor,	 en	 la	 confluencia	 del	 Arenal	 con
Bordadores,	junto	a	la	iglesia	de	San	Ginés,	en	la	plaza	de	la	Villa,	al	pie	de	la	Torre
de	 los	Lujanes—,	 habían	 sonado	 gritos	 de	 «¡Viva	 la	 reina!	 ¡Viva	 la	Saboyana!»,	 y
habían	sido	coreados	con	fuerza	y	ganas	por	los	presentes.

Al	ver	el	panorama	cualquier	extraño	hubiese	pensado,	con	razón,	que	en	España
no	había	rey	sino	reina,	como	pasaba	en	Inglaterra.

Poco	después	del	mediodía,	cuando	ya	en	muchas	esquinas	y	en	algunas	plazas
estaban	montados	los	puestos	de	guisar	—tenderetes	donde	se	cocían	potajes	y	sopas
calientes	para	los	que	querían	echarse	algo	caliente	al	coleto	a	aquellas	horas	del	día
—	comenzó	otro	 sonsonete.	Unos	 lo	habían	oído	en	 las	gradas,	otros	en	el	arco	de
Cuchilleros,	donde	lo	afirmaban,	sin	discusión.	Aquí	lo	traía	uno	que	venía	de	la	calle
de	las	Postas,	donde	ya	no	se	hablaba	de	otra	cosa,	allí	lo	confirmaba	otro	a	quien	se
lo	había	dicho	un	fraile	canoso	que	pasaba	por	la	colegiata	de	los	jesuitas	frente	a	la
calle	de	Toledo.

En	el	puesto	de	guisar	de	la	plazuela	del	Salvador	lo	estaba	diciendo	una	beata	de
la	vecindad.

—Su	majestad	la	reina	en	persona.	¡A	las	cinco,	a	las	cinco!
—¿Y	decís	que	es	a	Nuestra	Señora	de	Atocha?
—A	Nuestra	Señora	de	Atocha,	eso	mismo.
Una	 mujerona,	 aún	 joven,	 poseedora	 de	 un	 par	 de	 descomunales	 tetas	 cuyo

canalillo	asomaba	generoso	por	el	desabrochado	corpiño,	aportaba	algo	más	al	asunto
de	la	conversación:

—He	oído	decir	que	irá	a	pie,	acompañada	sólo	de	sus	damas.
—Sí,	sí	—corroboró	una	voz	de	 la	cola,	medio	deshecha	en	corro	alrededor	del

tenderete.	Yo	también	he	escuchado	que	su	majestad	irá	a	pie.
—¡Pues,	andando!	—era	el	guisandero,	con	aire	autoritario—,	¡que	hoy	tenemos

que	recoger	antes!
El	 corro	 se	 alineó	 malamente	 y	 se	 empezó	 a	 vender	 potaje:	 nabos	 troceados,

repollos	y	habas	secas,	todo	guisado	con	mucha	cebolla	picada.	No	tenía	mal	aspecto,
aunque	el	olor	no	acompañaba.

Por	 la	 tarde	Madrid	 parecía	 estar	 celebrando	 una	 de	 sus	 grandes	 solemnidades,
algo	semejante	a	 la	procesión	del	Corpus	Christi	o	 la	popular	 romería	en	honor	del
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Santo	Patrón.	Tiendas	y	talleres	estaban	cerrados	desde	hacía	rato,	muchos	ni	siquiera
habían	abierto	después	del	almuerzo.	Aprendices	y	oficiales	habían	dejado	sus	trastos
y	herramientas,	y	bastantes	habían	cambiado	su	ropa	de	diario	por	algo	mejorcillo,	la
ropa	 de	 los	 domingos	 y	 fiestas	 de	 guardar.	 Las	 obras	 estaban	 paradas	 porque	 los
albañiles	 habían	 dejado	 el	 tajo	 antes	 de	 tiempo.	 En	 las	 huertas	 del	 ruedo	 y	 en	 los
huertecillos	de	la	ribera	del	Manzanares,	donde	se	trabajaba	con	vigor	desde	el	día	de
la	 tormenta,	 también	 habían	 abandonado	 sus	 tareas	 a	 media	 tarde.	 Las	 religiones
estaban	en	la	calle	después	de	que	el	párroco	de	Atocha	hubiese	confirmado	la	noticia
de	 que	 su	majestad	 la	 reina	 acudía	 al	 templo,	 acompañada	 de	 sus	 camareras,	 para
postrarse	 a	 los	 pies	 de	 Nuestra	 Señora	 e	 implorar	 su	 auxilio;	 eran	 legión:
franciscanos,	calzados	y	descalzos;	dominicos,	mínimos;	carmelitas	de	las	dos	ramas;
capuchinos	y	servitas,	benedictinos	y	agustinos…

Una	 abigarrada	masa	 de	 gentes	 de	muy	 variada	 clase	 y	 condición	 se	 había	 ido
agolpando	 desde	 una	 hora	 antes	 de	 la	 que	 se	 había	 extendido	 por	 Madrid	 como
señalada	para	que	la	reina	acudiese	a	pie	desde	el	alcázar	hasta	la	iglesia	de	Atocha.
La	muchedumbre	se	apiñaba	a	lo	largo	del	recorrido	que	había	de	hacer	su	majestad:
la	explanada	de	palacio	hasta	tomar	la	calle	Mayor,	luego	la	puerta	del	Sol,	seguido
por	 la	 Carrera	 de	 San	 Jerónimo	 para	 luego	 bajar	 por	 el	 Prado	 hasta	 la	 basílica	 en
cuestión.	 Por	 todo	 el	 itinerario	 se	 podían	 encontrar	 aguadores	 y	 alojeros	 con	 sus
cántaros	 llenos	para	combatir	 la	sed,	porque	el	sol	 todavía	castigaba	con	fuerza,	así
como	vendedores	de	pasteles	de	carne	y	 tortas	de	aceite	para	aquellos	a	quienes	 la
espera	 les	 despertase	 las	 ganas	 de	 comer.	 Había	 también	 buhoneros,	 vendedores
ambulantes	de	encajes	y	pasamanería.	Unos	saltimbanquis	con	una	cabra	amaestrada
y	un	viejo	oso	desdentado	y	con	la	piel	llena	de	cicatrices	y	ranchos	donde	faltaba	la
pelambre	 intentaron,	 en	 la	 embocadura	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Villa	 y	 la	 calle	 Mayor,
desarrollar	un	número	de	acrobacia	y	habilidades.	No	estaba	el	horno	para	bollos,	y
recibieron	 una	 rechifla	 sonada.	 El	 ambiente	 era	 festivo,	 pero	 no	 había	 ánimos	 de
feria.

A	las	cinco	de	la	tarde,	con	el	sol	levantado	todavía	dos	cuartas	sobre	el	horizonte
y	con	una	luz	limpia	y	dorada	que	provenía	del	otro	lado	del	alcázar	real,	la	gente	que
se	apretujaba	en	la	confluencia	de	las	calles	Mayor	y	de	la	Colegiata	se	arremolinó.
Algo	pasaba.	Se	oyó	un	rumor	creciente	que	poco	a	poco	se	hizo	más	nítido,	hasta
concretarse.

—¡Ya	viene,	ya	viene!
—¡Es	la	reina,	la	reina!	¡Y	aquélla	su	camarera	mayor!
—¡Ya	viene!	¡Que	vienen!
—¡Viva	la	reina!
—¡Es	la	reina!	¡Nuestra	reina!
Estaba	espléndida.	Avanzaba	dando	la	sensación	de	que	no	andaba.	Su	cutis	era
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blanco	y	finísimo.	Tenía	el	pelo	recogido	hacia	atrás	para	abrirse	en	la	nuca	en	una
negra	cascada	de	tirabuzones	que	caían	sobre	sus	hombros	y	espalda,	con	la	longitud
precisa.	Su	cuello,	largo	y	delicado,	estaba	adornado	por	un	collar	de	gruesas	perlas
que	 daba	 dos	 vueltas	 completas.	 Lucía	 un	 vestido	 de	 seda	 azul	 claro	 cerrado	 casi
hasta	el	cuello,	con	mangas	largas	y	ajustadas,	que	remataban	en	unos	puños	vueltos,
adornados	con	un	volante	de	rizos	diminutos.	El	cuerpo	era	ajustado	al	talle	hasta	la
cintura.	 Su	majestad	 estaba	 delgada,	muy	 delgada.	Unas	manos	 de	 regular	 tamaño
casi	habrían	podido	abarcar	su	cintura	sin	problemas.	La	falda,	que	bajaba	hasta	rozar
el	 suelo,	 era	 ligeramente	 acampanada.	 Los	 chapines,	 de	 los	 que	 sólo	 se	 veían	 las
puntas,	estaban	forrados	de	la	misma	seda	azul	del	vestido	y	permitían	adivinar	unos
pies	diminutos.

La	sencillez	del	vestido	iba	acompañada	de	la	ausencia	de	joyas,	a	excepción	del
collar	de	perlas	que	rodeaba	su	cuello.	Al	gentío	no	le	pasó	inadvertido	el	detalle.

—¡Su	majestad	no	lleva	joyas!
—¡La	reina	no	tiene	joyas!
—¡Viva	la	reina!
—¡Viva!	¡Viva!
El	fervor	de	la	masa	era	palpable	al	paso	de	aquel	pequeño	cortejo:	la	reina,	dos

pasos	más	atrás,	a	su	izquierda,	la	princesa	de	los	Ursinos;	detrás,	seis	camareras,	tres
a	cada	 lado.	Cerrando	el	grupo,	dos	oficiales	de	 la	Guardia	Real,	armados	sólo	con
sus	sables.	Era	una	guardia	de	respeto.

Cuando	 la	 reina	 se	 acercaba	 a	 un	 lugar	 se	 producía	 primero	 un	 silencio
admirativo,	y	luego	el	júbilo	se	desbordaba.	Todos	se	inclinaban	a	su	paso,	lleno	de
majestad,	y	la	aclamaban.	La	alegría	popular	prorrumpía	en	vivas	atronadores,	que	no
cesaban,	aplausos,	que	se	convertían	en	ovación	y	respeto,	mucho	respeto.	La	gente
que	 había	 formado	 la	 calle	 mantenía	 la	 misma	 abierta,	 y	 en	 algunos	 lugares	 se
arrojaban	flores	en	su	honor.

El	tiempo	que	Cantillana	había	previsto	para	hacer	aquel	recorrido	se	multiplicó.
En	medio	de	una	muchedumbre	que	pugnaba	por	verla,	la	reina	llegó	a	la	puerta	de	la
iglesia	de	Atocha,	donde,	por	su	expreso	deseo,	sólo	le	esperaba	el	párroco	con	dos
sacristanes,	 revestidos	 y	 con	 cruz	 alzada.	Rodeada	 del	 gentío	 que	 ahora	 había	 roto
toda	organización	y	se	agolpaba	ante	los	muros	del	sagrado	recinto,	Luisa	Gabriela	de
Saboya	 rectificó	 mentalmente	 lo	 que	 dijera	 la	 tarde	 anterior	 cuando,	 desfallecida,
escuchó	que	el	Papa	había	reconocido	al	archiduque	Carlos	como	Rey	Católico:	No
estaba	 sola.	Había	 un	 pueblo	 entero	 que	 cerraba	 filas	 en	 torno	 a	 ella.	 El	 conde	 de
Cantillana,	¿dónde	estaría	a	aquellas	horas?,	no	se	había	equivocado.

Antes	 de	 entrar	 en	 la	 iglesia	 su	majestad	 se	 volvió,	 levantó	 la	mano	 derecha	 y
saludó	a	la	muchedumbre.	Fue	el	delirio.	Sólo	los	más	próximos	oyeron	a	la	soberana
musitar:
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—Gracias,	gracias,	Dios	mío.
Unas	lágrimas	diminutas	resbalaron	por	sus	mejillas.
La	 reina	 y	 sus	 damas	 no	 estuvieron	 mucho	 rato	 en	 el	 templo.	 Su	 majestad,

postrada	 a	 los	 pies	 de	 Nuestra	 Señora,	 oró	 en	 silencio	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora;
después,	con	 la	misma	sencillez	que	hizo	su	entrada,	efectuó	 la	salida,	acompañada
hasta	 la	 puerta	 por	 el	 mismo	 clero	 que	 la	 había	 recibido	 al	 llegar.	 Conforme
avanzaban	hacia	 la	calle,	 se	hacía	más	 intenso	el	 ruido	que	 llegaba	del	exterior.	Al
abrirse	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 y	 aparecer	 la	 reina	 en	 el	 cancel,	 el	 ruido	 se
transformó	en	estruendo.

—¡Viva	la	reina!
—¡Viva!	¡Viva!	¡Viva!
Miles	 de	 gargantas	 la	 vitoreaban	 y	 la	 aclamaban	 como	 su	 soberana.	 No	 se

recordaba	nada	parecido	en	la	villa	y	corte	de	Madrid.
La	 reina	 permaneció	 un	 tiempo	 a	 la	 puerta	 del	 templo,	mirando	 el	 panorama	 y

permitiendo	que	los	presentes	pudiesen,	a	su	vez,	contemplarla,	aprovechando	que	las
puertas	 estaban	 a	 un	 nivel	 superior	 que	 el	 de	 la	 calle,	 a	 la	 que	 se	 bajaba	 por	 una
escalinata.	Después	descendió	por	 los	peldaños	con	majestuosa	 lentitud,	 seguida	de
sus	acompañantes,	manteniendo	la	formación	que	llevaban	en	la	ida.	A	la	par	que	la
reina	avanzaba,	se	 iba	abriendo	un	pasillo,	cosa	que	parecía	 imposible	en	medio	de
aquella	multitud.	El	sol	acababa	de	ocultarse	en	el	horizonte,	la	luz	dorada	que	había
presidido	la	caída	de	la	tarde	se	había	vuelto	crepuscular.

A	lo	largo	del	recorrido	de	regreso	había	tanta	gente	como	al	dirigirse	a	la	iglesia.
Fue	un	retorno	triunfal.	Era	noche	cerrada	cuando	Luisa	Gabriela	de	Saboya	entraba
en	 el	 alcázar,	 hasta	 cuyas	 mismas	 puertas	 la	 había	 seguido	 la	 muchedumbre,	 que
protagonizó	 una	 última	 concentración	 en	 la	 amplia	 explanada	 que	 se	 abría	 ante	 el
palacio.

Madrid	había	vivido	una	extraña	jornada.	La	figura	de	aquella	reina	aniñada	que
parecía	desamparada,	aunque	nunca	una	reina	de	España	había	estado	más	protegida
y	resguardada,	había	cautivado	el	corazón	de	su	corte.

Había	 entregado	 sus	 joyas	 para	 que	 se	 armase	 un	 ejército.	 Sus	 súbditos	 se
encargarían	de	formarlo.
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Capítulo	XXV.	Una	pelea	callejera

A	 la	 mañana	 siguiente	 la	 villa	 y	 corte	 se	 había	 desperezado	 poco	 a	 poco.	 Los
artesanos	habían	 abierto	 las	puertas	de	 sus	 tiendas	y	muchos	de	 ellos	 exponían	 sus
productos	en	la	calle,	como	forma	de	reclamar	la	atención	de	posibles	compradores.
En	 la	plazuela	de	San	Miguel	 los	abastos	ya	estaban	en	sus	cestos	y	seras;	algunos
vendedores	voceaban	sus	mercancías	y	no	paraba	de	afluir	personal.	Todavía	estaba
entrando	pan,	traído	en	blancos	costales	de	lona	a	lomos	de	mulas	de	los	pueblecitos
que	rodeaban	la	corte;	los	regatones	se	habían	hecho	con	las	verduras	y	otros	frutos
llevados	por	los	hortelanos	del	ruedo	en	la	madrugada	de	aquel	mismo	día,	cuando	la
oscuridad	 era	 todavía	 la	 señora	 dominante.	 Habían	 llegado	 cargas	 y	 carretadas	 de
berzas,	coles,	coliflores	y	nabos;	también	espinacas	y	cardo	blanco	de	las	riberas	del
Lozoya	 y	 del	 Henares,	 en	 grandes	 cantidades.	 Llegaron	 nueces,	 almendras	 y
avellanas	 de	 las	 llamadas	 cordobesas,	 en	 sacos	 de	 yute	 y	 esparto,	 cuyo	 contenido
estaba	 entre	 las	 tres	 y	 cuatro	 arrobas.	 Llamaban	 la	 atención	 los	 montones	 de
calabazas	y	de	cidras	que	 tenían	una	clientela	adicta	porque	permitían,	con	 la	 recia
cáscara	que	les	protegía,	aguantar	mucho	tiempo	en	desvanes,	despensas	y	alacenas
para	 cuando	 llegase	 la	 ocasión	 propicia	 de	 convertirlas	 en	 compotas	 o	 en	 pastas
dulces	y	fibrosas	que	se	utilizaba	como	relleno	de	bollos	y	confites.	Con	todo,	lo	más
espectacular	eran,	por	su	volumen,	los	enormes	montones	de	melones	que	a	lo	largo
del	verano,	y	hasta	bien	entrado	el	otoño,	 se	convertían	en	 la	 fruta	preferida	de	 las
clases	 populares	 madrileñas	 y	 que	 durante	 algunas	 semanas	 compartían	 con	 las
arracimadas	uvas	las	preferencias	de	aquellos	que	tenían	algunos	posibles.

Las	 voces	 de	 los	 vendedores	 se	 elevaban	 por	 encima	 de	 los	 regateos	 de	 los
compradores	y	de	las	conversaciones	de	los	que	allí	llegaban	para	matar	los	primeros
ocios	del	día	y	saber	de	las	habladurías	que	llenarían	la	jornada.

—¡Melones!	¡Melones	de	Villaconejos!
—¡Melones!	¡Se	permite	calar!
Una	enorme	sandía	se	estrelló	contra	el	pavimento,	rajándose	por	múltiples	partes

y	desparramando	su	roja	carne	y	negras	pepitas	en	un	radio	de	varias	varas.	Tras	el
impacto	inicial,	surgió	la	discusión.

—¡Habréis	de	pagarme	la	sandía!	—clamó	el	regatón.
—¿Yooo?	—fue	la	respuesta	de	un	individuo	malencarado	de	rostro	blanquecino,

que	se	señalaba	el	pecho	con	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha.
—¡Sí,	vos!	¿Quién	si	no?	—replicó	el	otro.
—La	sandía	no	era	mía,	yo	no	la	había	comprado.
—Sí,	pero	se	os	ha	caído	a	vos.
El	posible	comprador	había	dado	media	vuelta	en	un	claro	gesto	de	desentenderse

del	 asunto.	Aquello	 no	gustó	 al	 vendedor,	 que	 salvó	de	un	 salto	 unos	 cestillos	 que
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servían	de	parapeto	entre	el	sitio	donde	tenía	la	romana	con	que	pesaba	y	el	individuo
que	 se	 marchaba.	 Era	 un	 rubicundo	 fornido,	 con	 la	 cara	 granujienta;	 con	 toda
seguridad	aún	no	había	cumplido	los	veinte.	Puso	una	manaza	en	el	hombro	del	otro
y	le	hizo	girar	como	una	peonza,	hasta	encararle.

—Amigo,	 son	dos	 cuartos	 y	 los	 vais	 a	 pagar	—dijo	 en	un	 tono	que	no	parecía
admitir	discusión.

En	torno	a	los	dos	se	había	formado	un	corro,	con	los	que	por	allí	andaban,	más
los	que	rápidamente	se	habían	acercado	al	olor	de	una	bronca.	Parecía	que	la	pelea,	si
llegaba	el	caso,	no	tendría	color	dado	el	aspecto	que	presentaban	los	contrincantes.	El
vendedor	sacaba	más	de	dos	cuartas	al	otro,	y	sus	espaldas	eran	el	doble	de	anchas.
Uno	era	un	mocetón,	y	otro	un	esmirriado	que	le	doblaba	en	edad,	lo	que	en	este	caso
era	una	desventaja.

—¡Cuidado!	—gritó	una	mujer	de	las	que	formaban	corro.
Justo	 a	 tiempo,	 porque	 una	 daga	 vizcaína	 había	 aparecido	 en	 la	mano	 del	 que

había	roto	la	sandía.	Con	habilidad	la	había	sacado	del	justillo	que	vestía	encima	de	la
ropa.	El	mocetón	pudo	esquivar,	a	duras	penas,	el	arco	que	describió	la	hoja,	que	sólo
le	 cortó	 superficialmente	 en	 el	 brazo	 con	 que	 había	 sostenido	 el	 hombro	 de	 su
adversario,	 quien,	 fallado	 el	 primer	 envite	 y	 la	 ayuda	 adicional	 que	 suponía	 la
sorpresa,	saltó	hacia	atrás	con	una	agilidad	mayor	de	la	que	se	podía	suponer.

Los	dos	hombres	quedaron	encarados	y	separados	un	par	de	varas.	Tensos,	con	las
piernas	 ligeramente	 flexionadas	 y	 el	 cuerpo	 echado	 un	 poco	 hacia	 adelante,	 se
estudiaban	y	desplazaban	despacio,	en	círculo.	El	de	la	daga	compensaba	con	ella	la
inferioridad	 de	 su	 menor	 envergadura;	 tener	 un	 arma	 incluso	 le	 daba	 ventaja.	 La
gente	les	jaleaba	para	que	se	acometiesen,	y	el	corro,	que	se	había	abierto	de	manera
considerable,	estaba	formado	ya	por	un	centenar	de	personas	de	la	más	variada	edad	y
catadura.

—¡Vamos!	¡Pínchale!
—¡Venga!	¡Venga!
—¡Ramón,	cuidado	que	ese	hijo	de	puta	es	zurdo!
Los	dos	contendientes	se	estudiaban	buscando	el	momento	oportuno	de	lanzarse

sobre	el	otro;	de	repente,	un	grito	se	elevó	por	encima	de	los	jaleos	que	proferían	los
que	hacían	corro.

—¡Los	soldados!	¡Vienen	los	soldados!
—¡Los	soldados!	¡Los	soldados!
En	 efecto,	 por	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 plazuela	 había	 surgido	 un	 piquete	 de

soldados	con	un	tambor	y	un	sargento	a	la	cabeza.	Se	produjo	un	breve	desconcierto.
Ramón,	 el	 sandiero,	 lo	 aprovechó	 para	 abalanzarse	 sobre	 el	 de	 la	 daga;
sorprendiéndole,	 le	 asió	 con	 fuerza	 por	 la	 muñeca	 de	 la	 mano	 armada	 y	 con	 un
movimiento	rápido	llevó	ésta	hasta	el	cuello	de	su	adversario.	Todo	transcurrió	en	un
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instante,	la	mayoría	de	los	presentes	ni	se	dieron	cuenta	de	que	la	mitad	de	la	hoja	le
entró	en	 la	garganta,	de	donde	brotó	un	chorro	de	 sangre.	El	golpe	 fue	 fulminante,
aquel	individuo	se	desmadejó	y	desplomó	sobre	el	suelo.	La	muerte	vino	certificada
por	 dos	 estertores	 que	 acabaron	moviéndole	 espasmódicamente	 las	 piernas;	 luego,
quedó	inmóvil.	No	había	tenido	tiempo	ni	de	pedir	confesión.

La	 gente,	 que	 no	 se	 había	 apartado	 a	 pesar	 de	 los	 gritos	 que	 alertaban	 de	 la
presencia	de	los	soldados,	había	quedado	paralizada…,	estupefacta.	Nadie	dijo	nada,
y	lo	que	era	más	extraño,	un	silencio	embargó	al	grupo	que	miraba	atónito	la	escena:
un	 muerto	 tendido	 en	 el	 pavimento,	 una	 daga	 que	 se	 había	 salido	 del	 cuello	 del
cadáver,	 del	 que	 brotaba	 sangre	 en	 gran	 cantidad	por	 el	 atroz	 agujero	 que	 le	 había
causado	 la	 muerte.	 El	 cadáver	 tenía	 ya	 empapadas	 la	 camisa	 y	 el	 justillo,	 que
goteaban	por	diferentes	partes;	se	estaba	formando	un	charco	oscuro	y	viscoso,	cada
vez	mayor.	Ramón,	manchado	de	 sangre	 en	 la	mano	derecha	y	en	 la	pechera	de	 la
camisa	a	causa	del	primer	chorro	que	había	salido	con	fuerza	de	la	herida,	ofrecía	una
imagen	en	tensión,	con	las	piernas	flexionadas	y	el	cuerpo	ligeramente	echado	hacia
adelante,	 como	si	 la	 lucha	aún	continuase.	Tenía	 el	 rostro	desencajado	y	contraído.
Con	 la	 respiración	 agitada	 y	 entrecortada	miraba	 de	 forma	 extraña	 a	 los	 presentes,
como	si	fuesen	a	echarse	sobre	él.

Quien	le	había	gritado	sobre	la	zurdera	del	que	ya	era	un	cadáver	fue	el	primero
que	reaccionó.	Se	acercó	a	Ramón	y	le	cubrió	con	una	capa	corta	de	paño	oscuro	que
le	permitía	ocultar	la	sangre	que	manchaba	su	ropa	y	le	delataba.

—Tienes	que	huir,	tienes	que	huir	—le	dijo	en	voz	baja,	pero	no	tanto	como	para
que	no	lo	escuchasen	otros.

—Ha	sido	en	defensa	propia,	todos	lo	han	visto	—protestó	Ramón,	dirigiendo	una
mirada	a	quienes	le	rodeaban.	Se	había	relajado	ligeramente,	incorporándose.

—Tendrás	 complicaciones,	Ramón.	Por	 lo	pronto	 irás	 a	 la	 cárcel,	 y	 luego…	—
insistió	el	que	le	había	cubierto	con	la	capilla,	un	hombre	corpulento	y	mayor	cuyo
cabello	blanco	estaba	cortado	casi	a	ras	de	la	piel,	lo	que	colaboraba	a	incrementar	su
fornido	aspecto,	pese	a	los	años.

El	 grupo	 de	 soldados	 que	 en	 formación,	 con	 aire	 marcial	 e	 impecablemente
vestidos,	había	aparecido,	se	detuvo	en	el	centro	de	la	plazuela,	ajenos	todos	ellos	a	lo
que	 pasaba	 en	 el	 corro	 formado	 junto	 al	 montón	 de	 sandías	 que,	 bajo	 una	 lona
mugrienta	 que	 de	 noche	 las	 cubría	 y	 de	 día,	 sostenida	 en	 unos	 palos,	 servía	 de
toldillo,	ocupaba	una	de	las	esquinas.	Allí,	los	cuatro	soldados	se	habían	alineado	tras
su	 sargento.	 Se	 oyó	 un	 potente	 redoble	 de	 tambor,	 la	 piel	 de	 cuya	 caja	 vibró	 con
fuerza	y	ritmo	ante	los	enérgicos	y	rápidos	golpes	de	las	baquetas	que	el	tamborilero
manejaba	 con	 habilidad.	 Después	 de	 los	 redobles,	 el	 sargento	 gritó	 con	 voz
campanuda:

—En	nombre	del	rey	nuestro	señor,	don	Felipe	el	quinto,	a	quien	Dios	guarde,	se
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hace	saber	que	todos	aquellos	hombres	mayores	de	dieciocho	años	solteros	o	casados
que	sean	padres	de	menos	de	cinco	hijos	y	no	hayan	cumplido	los	cuarenta,	podrán
voluntariamente	alistarse	bajo	las	banderas	del	rey	nuestro	señor,	por	cuanto	se	hace
necesario	 la	 defensa	 de	 esta	 monarquía,	 amenazada	 por	 los	 herejes	 ingleses	 y
holandeses,	 enemigos	 de	 nuestra	 santa	 fe	 y	 de	 los	 traidores,	 desleales	 y	 malos
súbditos	que	faltando	a	su	fe,	a	su	palabra	y	a	su	honor	se	han	rebelado	contra	el	rey
nuestro	señor.	La	paga	será	de	tres	reales	diarios,	más	los	derechos	de	alojamiento	y
gajes.

Las	últimas	palabras	del	sargento	casi	se	confundieron	con	un	nuevo	redoble	de
tambor.	 Concluido	 éste,	 el	 sargento	 volvió	 a	 repetir	 su	 llamamiento.	 Cuando	 lo
iniciaba,	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 plaza	 ya	 se	 habían	 acercado	 al	 grupo	 de	 los
militares	y	escuchaban	en	silencio.

—¡Ramón,	alístate!	¡Enrólate	en	el	ejército	del	rey!
El	vendedor	de	sandías	se	mantenía	en	silencio,	meditabundo.	El	otro	insistió:
—¡Es	lo	mejor	que	puedes	hacer!	¡El	ejército!	Una	o	dos	campañas	y	luego	todo

se	habrá	olvidado.
Ramón	continuaba	silencioso	e	inmóvil,	como	escuchando	el	pregón	del	sargento.
—Vete	a	casa,	Ramón,	ya	me	enteraré	dónde	se	efectúan	los	alistamientos…,	para

que	te	presentes.	¡Espérame	en	la	casa!	¡Te	llevaré	noticias!
Ramón	asintió.
—Me	alistaré	—dijo—.	Tenía	pensado	hacerlo	de	todas	formas.
El	otro	le	miró,	sorprendido.
—¿Habías	pensado	enrolarte?
—Sí,	en	el	ejército	que	tiene	que	defender	a	nuestra	reina	—respondió,	y	como	si

lo	dijera	para	sus	adentros,	repitió—:	A	nuestra	reina.
El	 llamamiento	 para	 que	 los	madrileños	 en	 edad	 de	 hacerlo	 formasen	 bajo	 las

banderas	del	rey	se	estaba	repitiendo	aquella	mañana	en	todas	las	plazas	y	esquinas
de	 la	 villa	 y	 corte.	 Desde	 las	 primeras	 horas	 del	 día,	 como	 había	 ocurrido	 en	 la
plazuela	 de	 San	Miguel,	 piquetes	 formados	 por	 cuatro	 soldados	 y	 un	 tambor	 a	 las
órdenes	de	un	sargento,	o	en	algunos	casos	un	alférez,	habían	hecho	sonar	una	y	otra
vez	las	cajas	de	guerra,	que	retumbaron	hasta	los	más	apartados	lugares	de	la	villa.	Y
en	todos	los	sitios	ocurría	algo	extraño:	la	gente	se	acercaba	a	los	soldados,	sabiendo
que	se	trataba	de	piquetes	de	alistamiento,	cuya	aparición	en	cualquier	otro	momento
habría	provocado	una	desbandada	general,	porque	la	huida	era	la	respuesta	que,	ante
un	 posible	 reclutamiento,	 daban	 los	 vecinos.	 Luego,	 los	 que	 estaban	 en	 edad	 de
incorporarse	a	la	milicia	desaparecían	como	por	ensalmo	y	permanecían	escondidos
tantos	días	como	fuese	necesario,	hasta	que	el	peligro	y	la	amenaza	pasaban.

Madrid	estaba	viviendo	una	jornada	especial,	porque	no	había	rechazo	ni	huidas.
Pero	más	raro	aún	resultaba	lo	que	estaba	ocurriendo.
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—¿Dónde	decís	que	son	los	alistamientos?
—Podéis	acompañarnos	en	nuestro	itinerario	o	podéis	acudir	más	allá	del	Campo

del	Moro,	al	otro	lado	del	río,	donde	los	oficiales	reclutadores	están	organizando	los
regimientos.

A	eso	del	mediodía	 algunos	de	 los	piquetes	 iban	 acompañados	por	una	 cohorte
variopinta	de	individuos	que	se	habían	incorporado	como	reclutas	a	aquel	ejército	que
estaba	improvisándose.

—¿Decís,	señor,	que	es	al	otro	lado	del	Manzanares?
—Así	es.
—Allí	nos	veremos	en	cuanto	arregle	un	asuntillo.

Melchor	 Rico,	 el	 bonetero	 de	 la	 calle	 de	 Segovia,	 se	 hacía	 lenguas	 con	 el
canónigo	Guillén,	un	hombretón	corpulento	y	cachazudo	cuyos	conocimientos	sobre
las	 Sagradas	 Escrituras	 eran	 reconocidos	 por	 todos.	 Recibía	 consultas	 sobre
cuestiones	 peliagudas	 desde	 lugares	 situados	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de	 la
monarquía,	 y	 sus	 opiniones	 y	 dictámenes	 eran	 considerados	 verdades	 indiscutibles.
Sus	conocimientos	habían	hecho	que	se	trasladara	del	cabildo	hispalense,	donde	tenía
su	canongía,	a	San	Jerónimo	el	Real,	en	la	corte.

—Ya	me	dirá	vuestra	reverencia	si	es	normal	lo	que	está	pasando.
—¿Y	qué	está	pasando?	¿Le	han	salido	alas	a	los	bonetes?	—preguntó,	divertido,

el	canónigo.
—No	 se	 burle	 vuestra	 reverencia	 de	 mí…	 —excusaba	 el	 bonetero	 mientras

soplaba	para	quitar	unas	motas	imaginarias	de	polvo	en	el	bonete	forrado	de	rojo	que
presentaba	con	suficiencia	a	la	aprobación	del	canónigo—.	Me	refiero	al	revuelo	que
los	alistamientos	están	provocando.

—¿Qué	es	lo	que	ocurre	con	el	alistamiento?
—Es	una	locura,	reverencia,	una	locura.	Los	oficiales	del	taller	se	han	marchado

con	el	sargento	reclutador…	Lo	mismo	se	hacen	soldados	—había	soltado	el	bonete,
juntado	 las	 manos	 y	 con	 ademán	 beatífico	 elevaba	 los	 ojos	 hacia	 el	 techo,	 como
implorando	la	ayuda	celestial.

—Vamos,	vamos,	Melchor,	no	será	para	tanto…	Los	jóvenes	siempre	han	sentido
en	las	tripas	el	redoble	de	una	caja	de	guerra…

—Reverencia,	no	son	sólo	mis	oficiales;	el	cordelero	de	abajo	ha	cerrado	el	taller,
y	lo	mismo	ha	hecho	el	cerero	de	la	esquina	de	enfrente.	Mirad,	mirad.	—Y	señalaba
el	cerrado	postigo	de	la	cerería	frontera	a	su	establecimiento.

El	 canónigo	 se	 caló	 las	 lentes,	 fijó	 la	 vista	 en	 la	 dirección	 que	 le	 indicaba	 el
bonetero,	y	se	encogió	de	hombros.

—Si	los	madrileños	están	enrolándose	en	el	ejército	del	rey	nuestro	señor,	tienen
todas	mis	bendiciones	—sentenció,	quitándose	las	antiparras.

—¿En	el	ejército	del	rey,	decís?
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—¡En	cuál	si	no!
—¡En	el	de	 la	reina,	reverencia!	¡En	el	de	 la	reina!	Estos	soldados	van	a	pelear

por	la	reina.
—Pues	que	peleen	por	la	reina,	que	reina	de	España	es.	¡Vaya	si	lo	es!
—Pero,	reverencia…
—¡Ni	 reverencia	 ni	 peros,	 al	 cuerno	 tus	 bonetes!	 ¡Ya	 tengo	 asunto	 para	 mi

próximo	sermón!	¡Vaya	si	lo	tengo!	—Se	recogió	el	manteo	con	gesto	brioso	y	tomó
camino	de	la	puerta.	Al	llegar	al	umbral	se	volvió	y	con	el	dedo	índice	extendido,	lo
que	era	toda	una	admonición,	espetó	al	sorprendido	bonetero—:	¡Si	alguno	de	los	que
me	escuchen	duda	en	alistarse,	te	aseguro	que	yo	le	convenceré!

Si	la	jornada	anterior,	con	el	paseo	de	la	reina	desde	palacio	hasta	Nuestra	Señora
de	Atocha,	había	sido	extraordinaria,	 la	que	Madrid	estaba	viviendo	aquel	día	no	lo
era	 menos.	 Nadie	 recordaba	 a	 los	 mozos	 y	 a	 los	 hombres	 granados	 acudir	 por
docenas,	por	centenares,	para	convertirse	por	voluntad	propia	en	reclutas…	Reclutas
que	 querían	 ser	 soldados	 de	 aquella	 reina	 que	 les	 había	 ganado	 el	 corazón	 en	 una
tarde	en	que	marchaba	a	pie	por	las	calles	de	la	villa	y	corte	para	postrarse	a	los	pies
de	la	imagen	más	venerada	por	los	madrileños.	Muchos	de	los	que	habían	trabajado
para	devolver	la	normalidad	a	las	zonas	de	la	villa	afectadas	por	la	tormenta,	habían
abandonado	 sus	 menesteres;	 oficiales	 de	 la	 más	 variada	 laya	 y	 condición	 habían
dejado	sus	talleres	y	obradores,	los	albañiles	cortaban	los	tajos	para	hacerse	soldados.
Gentes	 procedentes	 de	 los	 dos	 Carabancheles,	 de	 Alcalá,	 de	 Móstoles,	 de
Ciempozuelos,	de	las	huertas	de	la	ribera	del	Jarama…,	confluían	allí	donde	se	había
improvisado	 el	 campamento	 real,	 donde	 todos	 los	 cálculos	 se	 habían	 visto
desbordados	 y	 la	 intendencia	 que	 trataba	 de	 improvisarse	 no	 daba	 abasto	 para
satisfacer	una	parte	mínima	de	las	necesidades	que	demandaba	la	muchedumbre	que
se	iba	concentrando	al	otro	lado	del	Manzanares.

Concurría,	 además,	 otra	 circunstancia.	 Desde	mediodía,	 como	 caídos	 del	 cielo,
habían	empezado	a	arribar	a	Madrid	grupos	de	soldados	que	entraban	por	el	camino
de	Alcalá	y	Guadalajara…	Eran	 los	 restos	del	ejército	borbónico	deshecho	a	orillas
del	 Ebro.	 Eran	 hombres	 física	 y	 moralmente	 abatidos,	 muchos	 de	 ellos	 heridos	 y
todos	 harapientos	 y	 agotados.	 Se	 trataba	 de	 grupos	 aislados,	 sin	 ninguna	 clase	 de
organización,	porque	ésta	había	desaparecido	hacía	días.	Unos	venían	a	pie;	otros,	los
menos,	a	caballo.	Componían	una	estampa	triste	y	lamentable,	pero	aquellos	hombres
atesoraban	 un	 valor	 que,	 en	 las	 circunstancias	 del	momento,	 resultaba	 inestimable.
Eran	soldados.	Vencidos,	pero	soldados.	Muchos	de	ellos	veteranos	que	conocían	su
oficio	y…	podían	enseñarlo.

Sin	embargo,	a	media	tarde	ocurrió	algo	inesperado:	las	gentes	que	pululaban	por
la	 calle	 de	Alcalá	 vieron	 en	 lontananza	 cómo	 se	 levantaba	 una	 polvareda	 que,	 con
lentitud	 pero	 de	 forma	 inexorable,	 avanzaba	 desde	 el	 camino	 de	Guadalajara	 hacia
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Madrid.	 Hubo	 agitación	 y	 empezaron	 a	 circular	 rumores,	 confusos	 primero	 e
inquietantes	después.

—¡Son	las	tropas	del	archiduque!
—¡Por	el	camino	de	Guadalajara	llegan	los	ingleses	y	los	holandeses!
—¡También	vienen	catalanes!
—¡Dicen	que	son	miles	y	no	hay	quien	pueda	frenarles!
—¡Vienen	los	herejes!	¡Los	herejes!
Las	 gentes	 corrían	 despavoridas.	 Las	madres	 buscaban	 a	 sus	 hijos	 y	 con	 prisa

acudían	 a	 esconderse	 en	 las	 casas;	 muchas	 puertas	 se	 cerraron	 a	 cal	 y	 canto.	 Las
iglesias	 y	 conventos	 cerraron	 sus	 canceles	 y	 echaron	 las	 trancas,	 mientras	 las
campanas	 de	 algunas	 torres	 y	 espadañas	 empezaron	 a	 doblar,	 tocando	 a	 rebato;	 el
tañido	 se	contagió	de	unas	a	otras	y	Madrid	 se	 llenó	de	 los	metálicos	 sones	de	 sus
bronces,	 lo	 que	 acabó	 por	 conmocionar	 a	 todo	 el	 vecindario.	 Hubo	 escenas	 de
preocupación	y	de	angustia,	llantos	contenidos	o	soltados	sin	rebozo	y…	silencio,	un
silencio	pavoroso	fuera	del	ensordecedor	repicar	de	las	campanas.

Mucha	 gente	 se	 había	 refugiado	 en	 las	 iglesias	 creyendo	 que	 eran	 lugares	más
seguros.	 Otros,	 pensando	 que	 los	 que	 llegaban	 eran	 herejes,	 enemigos	 de	 nuestra
Santa	 Madre	 Iglesia,	 entendieron	 que	 aquélla	 era	 una	 mala	 elección.	 En	 los
conventos,	las	comunidades	se	habían	reunido	en	los	oratorios,	en	unos	casos	puestas
sobre	aviso	de	lo	que	se	venía	encima,	en	otros	alarmadas	por	el	repique	general	que,
desde	 luego,	 a	 deshoras	 y	 de	 aquella	 forma	 nada	 bueno	 anunciaba.	 Talleres,
obradores,	 tiendas	 y	 tenderetes	 cerraron	 puertas	 y	 ventanas,	 muchos	 dueños
permanecieron	 en	 ellos	 a	 la	 espera	 de	 los	 sucesos,	 convencidos	 de	 que	 podrían
defender	mejor	sus	pertenencias	de	un	posible	saqueo.	La	plaza	Mayor	y	sus	calles
aledañas,	 verdadero	 corazón	 económico	 y	 comercial	 de	 la	 capital,	 habían	 quedado
desiertas	en	pocos	minutos.

La	 noticia	 saltó	 al	 otro	 lado	 del	Manzanares,	 donde	 los	 integrantes	 de	 los	 dos
regimientos	 de	 la	 guardia	 —la	 Valona	 y	 Real—	 hacían	 esfuerzos	 por	 poner	 un
mínimo	de	organización	en	el	caos	que	se	había	formado	allí	a	lo	largo	de	la	jornada.

—¡Las	tropas	del	archiduque	están	entrando	por	la	puerta	de	Guadalajara!
—¡El	enemigo	entra	en	Madrid	por	el	camino	de	Guadalajara!
—¡El	enemigo	está	aquí!
—¡Llegan	los	ingleses!	¡Llegan	los	ingleses!
En	 aquel	 desbarajuste	 no	 había	 orden	 ni	 concierto,	 todo	 estaba	 desbordado	 y

resultaba	materialmente	 imposible	poner	en	marcha	medidas	que	permitiesen	a	una
cierta	 disciplina;	 sin	 embargo,	 ocurrió	 un	 hecho	 admirable.	 Aquella	 gente,	 aquella
masa	 amorfa	 y	 desordenada	 que	 no	 tenía	 ninguna	 clase	 de	 orientación	 a	 la	 que
acogerse	era	 lo	menos	parecido	a	un	ejército,	y	 aun	así	no	 se	produjo	 la	previsible
desbandada.	Aunque	no	sabía	qué	hacer	y	carecía	de	rumbo,	la	gente	permaneció	allí,
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a	la	espera	de	que	alguien	le	dijese	cuál	era	su	misión.

La	polvareda	continuaba	su	avance	lento	y	porfiado,	sin	variar	el	ritmo,	pero	de
forma	 inexorable.	En	el	 arrabal,	 allí	 donde	el	borde	de	 la	villa	 se	 confundía	 con	el
ruedo,	 donde	 el	 caserío	 y	 el	 campo	 sostenían	un	pulso	para	 fijar	 el	 límite,	 siempre
borroso,	que	separaba	a	uno	del	otro,	se	oía	ya	el	redoblar	de	los	tambores.	Un	sonido
que	anunciaba	la	proximidad,	la	llegada	inminente	de	las	tropas	invasoras,	la	entrada
en	Madrid	 de	 aquellos	malditos	 herejes,	 porque	 no	 había	 ningún	 obstáculo	 que	 se
opusiese	 a	 su	 avance.	 La	 capital	 de	 las	 Españas	 era	 una	 población	 abierta,	 sin
murallas	ni	 baluartes	que	 la	defendiesen;	 la	 ceñía	una	miserable	 cerca	de	 adobe	de
escasa	altura	que	chiquillos	traviesos	podían	derribar	a	naranjazos.

En	 el	 alcázar	 real	 la	 noticia	 había	 producido	 un	 estremecimiento	 general	 que
parecía	 afectar	 también	 a	 las	 viejas	 paredes	 de	 aquel	 destartalado	 caserón	 desde
donde,	 en	 otras	 épocas,	 se	 había	 gobernado	 el	 mundo	 y	 tomado	 decisiones	 que
afectaban	a	seres	humanos	que	vivían	en	dominios	donde	el	sol	no	se	ponía,	tal	era	su
dimensión	y	grandeza.	El	personal	de	servicio	 iba	desconcertado	de	un	 lado	a	otro,
sin	 saber	 qué	 hacer.	 El	 rey	 permanecía	 ausente,	 ajeno	 a	 todo,	 encerrado	 en	 su
habitación,	negándose	a	hablar	con	nadie.	Apenas	comía	y	ninguna	fuerza	humana	o
divina,	 si	 por	 tal	 entendemos	 las	 instancias	 y	 ruegos	 de	 su	 confesor,	 habían
conseguido	que	se	mudase	de	ropa,	se	 lavase	o	se	pusiese	en	manos	de	su	barbero.
Sólo	 masticaba	 tabaco	 y	 apestaba	 por	 todos	 los	 poros	 de	 su	 cuerpo.	 Ubilla	 y
Grimaldo,	los	únicos	hombres	con	responsabilidad	de	gobierno	que	había	en	palacio,
además	del	gentilhombre	de	jornada,	trataban	de	convencer	a	la	reina	de	que	tomase
lo	 imprescindible	 y	 se	 llevase	 a	 su	 majestad	 el	 rey,	 mientras	 hubiese	 tiempo	 para
abandonar	la	corte.	La	camarera	mayor,	que	asistía	a	la	escena,	mantenía	un	mutismo
absoluto.

—No	me	marcharé	—dijo	la	reina,	que	aparentaba	calma.
—¡Majestad,	no	podemos	asumir	el	riesgo	de	que	permanezcáis	aquí!
—¡No	me	marcharé!	—insistió	Luisa	Gabriela	de	Saboya.
—Majestad	—suplicaba	Grimaldo,	visiblemente	preocupado—,	si	el	 rey	nuestro

señor	y	vuestra	majestad	caen	en	manos	del	enemigo,	 todo	se	habrá	perdido.	Todos
los	esfuerzos,	 todos	 los	desvelos	habrán	sido	 inútiles.	Hacednos	caso,	majestad,	 los
consejos,	los	tribunales	y	la	administración	imprescindible	os	seguirán.

—¿Adónde,	 Grimaldo?	 ¿Adónde	 nos	 seguirá?	—En	 los	 ojos	 de	 la	 soberana	 se
pintó	una	sombra	de	angustia,	pero	había	resolución	en	su	mirada.

El	ministro	agachó	la	cabeza.
—¿Dónde	está	Cantillana?	—preguntó	la	reina.
No	hubo	respuesta.
—¿Nadie	sabe	dónde	está	el	conde	de	Cantillana?
Tampoco	hubo	contestación.
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La	reina	se	dejó	caer	en	el	extremo	de	un	sofá,	desganada.	La	falta	de	respuesta
parecía	abatirla	definitivamente.	La	camarera	mayor	se	sentó	a	su	lado	y	la	tomó	por
las	manos;	fue	entonces	cuando	la	reina	de	España	rompió	a	llorar.	Grimaldo	y	Ubilla
se	retiraron	en	silencio,	respetuosamente.
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Capítulo	XXVI.	Miedo	en	Madrid

Por	 la	 calle	 de	 Alcalá	 subían	 los	 primeros	 soldados	 avanzando	 en	 dirección	 a	 la
puerta	del	Sol	y	la	plaza	Mayor.	Madrid	estaba	desierto,	los	postigos	y	puertas	de	las
casas	permanecían	cerrados,	no	había	nadie	en	las	calles.	A	la	cabeza	de	aquella	tropa
dos	 jinetes	 trataban	de	 refrenar	 el	 brío	 de	 sus	 caballos	 para	 adaptarlos	 a	 la	 cansina
marcha	de	 los	soldados	que	 les	seguían,	con	el	paso	acompasado	al	 redoblar	de	 los
tambores	que	en	apretada	fila	formaban	la	primera	línea	de	los	infantes	que	entraban
en	 la	 capital.	 Detrás	 de	 los	 tamborileros	 venían	 las	 banderas,	 portadas	 por	 varios
jinetes;	las	enseñas	estaban	sucias	y	desgarradas,	pero	enhiestas	y	alzadas.	Entre	los
azulados	pliegues	podían	vislumbrarse	las	doradas	lises	que,	como	estrellas,	llenaban
los	estandartes	del	ejército	borbónico.

—Mendieta,	 aquí	 pasa	 algo	 extraño.	 —El	 conde	 de	 Cantillana,	 que	 vestía	 un
impecable	uniforme	de	coronel	del	ejército	real,	no	se	explicaba	aquella	soledad	en
las	 calles	 y	 aquella	 cerrazón	 en	 medio	 del	 estruendoso	 repicar	 de	 las	 campanas
madrileñas—.	Ordena	que	una	escuadra	se	adelante	y	recoja	información.	Esto	no	es
normal.

El	 capitán	 Mendieta,	 ayudante	 del	 coronel	 Cantillana	 en	 el	 regimiento	 de
infantería	número	dos,	más	conocido	como	regimiento	de	la	Reina,	tiró	de	las	riendas
de	 su	 caballo,	 haciéndole	 girar,	 con	 lo	 que	 Cantillana	 quedó	 solo	 al	 frente	 de	 sus
tropas.	Era	 la	única	unidad	del	 ejército	borbónico	destrozado	en	 los	 alrededores	de
Zaragoza	que	no	había	quedado	desorganizada.	Como	en	otras	ocasiones,	la	bravura
y	 la	 disciplina	 de	 unos	 hombres	 que	 habían	 hecho	 de	 su	 unidad	 un	mito	 entre	 las
tropas	que	sostenían	la	causa	de	Felipe	V	les	habían	salvado	del	naufragio	general	a
que	 les	 condujo	 la	 incapacidad	 del	 marqués	 de	 Villadarias.	 El	 capitán	 ayudante,
Mendieta,	había	dirigido,	en	ausencia	de	su	coronel,	los	movimientos	del	regimiento
en	 aquella	 aciaga	 jornada.	 Tras	 el	 desastre,	 una	 vez	 que	 la	 desbandada	 se	 hizo
general,	 logró	 mantenerlo	 cohesionado,	 y	 a	 falta	 de	 otras	 instrucciones	 por	 haber
desaparecido	el	estado	mayor,	decidió	replegarse	ordenadamente	hacia	Madrid.	Fue
de	 gran	 ayuda	 para	 su	 propósito	 la	 actitud	 del	 general	 Stanhope,	 que
inexplicablemente	 se	 entretuvo	 en	 Zaragoza	 en	 lugar	 de	 marchar	 sobre	 la	 villa	 y
corte.	Luego,	 por	 el	 camino,	 un	 número	 creciente	 de	 hombres	 fue	 sumándose	 a	 su
regimiento,	 procedentes	 todos	 ellos	 de	 las	 desaparecidas	 unidades	 del	 ejército	 que
había	 mandado	 Villadarias.	 A	 pocas	 millas	 de	 Madrid	 había	 enviado	 recado	 a	 su
coronel,	 quien,	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 salió	 al	 encuentro	 de	 sus	 hombres,	 a	 cuyo
frente	entraba	ahora	en	la	capital	de	España.	Era	una	abigarrada	tropa	integrada	por
más	de	tres	mil	hombres	que,	bien	lo	sabía	Cantillana,	iban	a	constituir	el	núcleo	del
ejército	que	su	majestad	la	reina	le	había	encomendado	organizar.

Pasaban	a	 la	altura	de	 la	parroquia	del	Salvador	cuando	se	abrió	 la	puerta	de	 la
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iglesia	con	un	portazo	tal	que	lanzó	los	batientes	de	par	en	par.	Como	impulsados	por
un	 resorte,	 surgió	 del	 cancel	 un	 clérigo	 seguido	 de	 dos	 sacristanes	 revestidos	 con
roquete	y	sotanas	rojas,	portando	cruces	alzadas.

—¡Son	los	nuestros!	¡Son	los	nuestros!
El	 sacerdote,	 que	 se	 había	 recogido	 la	 sotana	 hasta	 media	 pierna,	 se	 hincó	 de

hinojos	al	pie	de	las	gradas	que	daban	acceso	al	templo.
—¡Son	los	soldados	del	 rey	nuestro	señor!	¡Viva	Felipe	el	quinto!	¡Viva	el	 rey!

¡Viva	Felipe	el	quinto!
Al	ver	a	 los	clérigos,	Cantillana,	que	había	 refrenado	el	paso	de	su	caballo	casi

hasta	 detenerlo,	 comprendió	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Poco	 a	 poco	 las	 puertas	 de	 las
casas	 empezaron	 a	 abrirse	 y	 la	 gente	 a	 salir	 a	 la	 calle.	Muy	 pronto	 se	 formó	 una
turbamulta,	que	avanzaba,	 cada	vez	más	numerosa,	 al	 compás	de	 los	 soldados	que,
ante	 el	 cariz	 que	 tomaban	 los	 acontecimientos,	 dieron	 un	 aire	 más	 marcial	 a	 su
marcha.	Tanto	que,	en	medio	de	las	aclamaciones,	no	parecían	un	ejército	derrotado.

Cerca	de	una	hora	emplearon	las	tropas	en	subir	por	la	calle	de	Alcalá,	cruzar	la
puerta	 del	 Sol	 y	 avanzar	 por	 la	 calle	 Mayor	 hasta	 desembocar	 en	 la	 explanada
delantera	 del	 alcázar	 real.	 Cuando	 los	 soldados	 llegaron	 ante	 el	 palacio,	 les
acompañaba	 ya	 una	 verdadera	muchedumbre,	 que	 se	 desparramó	por	 aquella	 zona,
donde	muchos	habían	tomado	posiciones	para	no	perderse	detalle	de	la	improvisada
parada	militar	en	que	se	había	convertido	el	arribo	de	las	tropas,	último	vestigio	de	un
ejército	al	que	todos	daban	por	desaparecido.

En	 el	 balcón	 principal	 del	 alcázar	 apareció	 Luisa	 Gabriela	 de	 Saboya.	 Sólo	 la
acompañaba	 su	 camarera	 mayor,	 quien	 se	 situaba	 detrás	 de	 la	 soberana	 en	 una
discreta	 penumbra.	 Cuando	 los	 madrileños	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 su
reina,	fue	la	locura.

—¡La	reina!	¡Es	la	reina!
—¡Mira;	mira!	 ¡Allí,	 allí!	—exclamaba	 una	mujer	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 a	 su

majestad.
—¡Viva	la	reina!
—¡Viva	la	Saboyana!
—¡Viva!	¡Viva!	¡Viva!
Cantillana,	que	había	previsto	girar	a	la	izquierda	para	llevar	sus	tropas	hacia	el

puente	de	Segovia	y	cruzar	el	Manzanares,	decidió	que	sus	hombres	desfilasen	ante	la
reina.	Dobló	a	la	derecha	y	tras	él	la	línea	de	tambores,	que	intensificó	sus	redobles
en	medio	 del	 griterío	 de	 una	muchedumbre	 que	manifestaba	 una	 alegría	 exultante
después	de	 la	 tensión	y	el	miedo	que	se	había	vivido	con	anterioridad.	Los	tres	mil
hombres	pasaron	por	delante	de	su	soberana,	cuya	presencia	les	estimuló	de	tal	forma
que	 más	 parecían	 ofrecerle	 una	 victoria,	 que	 ser	 los	 retales	 deshilvanados	 de	 un
ejército	aplastado	y	puesto	en	desorden	y	desbandada.
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Cuando	los	últimos	hombres	cruzaron	ante	la	fachada	del	alcázar,	Cantillana,	que
había	permanecido	frente	al	balcón,	escoltado	por	Mendieta	y	un	tambor	que	no	era
otro	que	Ginesillo,	saludó	militarmente	a	la	reina.	Sabía	que	aquello	era	más	artificio
que	 otra	 cosa,	 pero	 sabía	 también	 que	 ahora	 contaba	 con	 un	 núcleo	 aguerrido	 de
hombres	 —sus	 hombres—	 con	 los	 que	 componer	 e	 improvisar	 un	 ejército.	 Bien
mirado,	aquello	era	mucho	más	de	 lo	que	podía	haber	aspirado	esa	misma	mañana.
Después	de	saludar,	espoleó	su	caballo	y	se	perdió	en	la	lejanía	camino	del	puente	de
Segovia	 para	 ganar	 el	 otro	 lado	 del	Manzanares.	 Allí,	 la	 llegada	 de	 las	 tropas	 fue
apoteósica.	Una	animación	que	desbordaba	vitalidad	invadió	hasta	los	más	apartados
rincones	 del	 improvisado	 campamento,	 en	 el	 que	 aumentaba	 el	 caos	 reinante	 a	 lo
largo	de	la	jornada.

Había	que	organizar	una	masa	cercana	a	los	once	mil	hombres,	la	mayoría	de	los
cuales	 habían	 tenido	 muy	 poco	 en	 común	 hasta	 aquel	 día.	 A	 partir	 de	 medio
regimiento	que	había	mantenido	el	tipo	tras	la	derrota	de	Zaragoza,	dos	compañías	de
la	Guardia	Real,	soldados	desorganizados,	procedentes	de	muy	variadas	unidades,	y
más	de	cuatro	mil	voluntarios	que	se	habían	enrolado	en	las	últimas	horas,	Cantillana
tenía	 que	 improvisar	 en	 pocos	 días	 un	 ejército	 que	 era	 la	 última	 baza	 para	 que	 el
Borbón	se	mantuviese	en	el	trono	de	San	Fernando.	Aquellos	hombres	significaban	la
última	esperanza	de	una	reina	para	quien	reinar	se	había	convertido	en	una	quimera.

También	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 jornada	 se	 difundió	 un	 rumor	 por	 todo	 el
campamento:

—El	conde	de	Cantillana	ha	sido	nombrado	general	del	ejército.
Una	y	otra	vez	se	repetían	las	mismas	palabras.
El	rumor	era	falso.	El	conde	de	Cantillana	aún	no	había	sido	nombrado	general	de

aquel	 ejército	 que	 estaba	 por	 forjarse,	 y	 la	 decisión	 de	 la	 soberana	 sobre	 el	 asunto
todavía	era	un	secreto	entre	tres.	Nadie	sabía	que	el	conde	de	Cantillana	sería	quien
asumiese	 semejante	 responsabilidad;	 sin	 embargo,	 lo	 ocurrido	 aquel	 día	 le	 había
asignado	un	nombramiento	que	se	haría	público	en	pocas	horas.

Los	madrileños	habían	vivido	otro	día	cargado	de	emociones.	Tras	el	miedo	de
aquella	tarde,	a	muchos	la	llegada	de	la	noche	y	la	convicción	de	que	en	Madrid	ya
había	concentrado	un	ejército	con	capacidad	para	hacer	frente	a	los	traidores	y	a	los
herejes	 les	 trajo	 la	calma.	No	podía	afirmarse	que	Madrid	 fuese	un	 lugar	 tranquilo,
pero	ahora	había	algo	de	sosiego.

La	 llegada	 del	 recogimiento	 nocturno	 no	 fue	 obstáculo	 para	 que	 muchos
noctámbulos,	más	de	los	habituales,	se	diesen	a	la	celebración	y	el	festejo	en	figones,
mesones	y	burdeles.	Un	extraño	que	 llegase	 a	Madrid	difícilmente	podría	 imaginar
que	aquélla	era	la	capital	de	una	monarquía	que	había	vivido	una	jornada	tan	incierta.
En	algunos	lugares	aparecieron	luminarias	—uno	de	los	elementos	oficiales	de	toda
manifestación	pública	 de	 alegría—,	 en	 las	 fachadas	de	 las	 casas	 principales,	 de	 las
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parroquias	 y	 los	 conventos.	 En	 argollas	 empotradas	 en	 la	 pared	 se	 colocaron	 teas
encendidas	que	aportaron	alguna	luminosidad	a	las	tinieblas	nocturnas.

Sin	embargo,	ocurrían	también	otras	cosas	que	escapaban	al	atisbo	de	las	gentes	y
cuyo	curso	y	desenlace	era	de	suma	importancia	para	la	vida	de	todos	aquellos	que	se
habían	 encerrado	 en	 sus	 domicilios,	 en	 iglesias	 o	 en	 otros	 lugares,	 y	 que	 luego	 se
habían	echado	a	la	calle	para	protagonizar	un	hecho	verdaderamente	insólito:	vitorear
a	los	maltrechos	restos	de	un	ejército	que	había	sido	vencido	y	desbaratado	unos	días
antes.	En	medio	de	la	algarabía	general	había	pasado	casi	inadvertida	la	llegada	de	un
jinete	a	la	posada	de	la	calle	de	Carretas,	el	mismo	lugar	donde	hacía	pocos	días	un
grupo	de	enmascarados	había	asesinado	a	un	francés,	una	muerte	ante	la	que	no	hubo
pesquisas	ni	nadie	fue	a	la	posada	a	interesarse	por	lo	ocurrido,	sólo	unos	alguaciles
que	impusieron	silencio	y	se	llevaron	el	cadáver,	que	fue	enterrado	por	los	hermanos
de	la	Caridad,	que	corrieron	con	los	gastos.

Era	ya	muy	tarde,	hacía	rato	que	habían	dado	las	diez,	cuando	aquel	jinete	llegó.
—¿Monsieur	Regnault?	—preguntó	al	posadero	nada	más	entrar	y	 tras	dejar	 su

cabalgadura	en	manos	de	un	mozalbete.
El	preguntado	no	contestó,	puso	los	brazos	en	jarras,	en	un	claro	gesto	de	desafío,

y	miró	con	dureza	al	 individuo	que	 tenía	 frente	 a	 él;	 éste	 repitió	 la	pregunta	en	un
correcto	castellano,	pero	con	un	inconfundible	acento	francés.

—¿Está	aquí	monsieur	Regnault	o,	tal	vez,	monsieur	Flotte?
Siguieron	unos	instantes	de	silencio,	antes	de	que	el	posadero	contestase	con	tono

desabrido:
—No,	no	 están.	Ni	 tampoco	 sé	 donde	 andan.	—Giró	 sobre	 los	 talones	y	dio	 la

espalda	al	francés,	acentuando	la	insolente	actitud	de	que	había	hecho	gala.	El	recién
llegado	se	acercó	y	posó	una	mano	en	su	hombro,	lo	que	provocó	una	sacudida	en	el
posadero,	que	se	volvió	con	una	agilidad	impropia	de	su	voluminosa	humanidad.	En
su	mano	apareció	un	cuchillo	tocinero	que	llevaba	oculto	bajo	el	mandil.

—¡Quítame	la	mano	de	encima!	—Sus	palabras	eran	una	amenaza	en	toda	regla.
El	 francés,	 sorprendido,	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 llevó	 instintivamente	 la	mano	 a	 la

empuñadura	de	su	espada;	la	cogió	con	fuerza,	pero	no	desenvainó	el	acero.
—Sólo	os	he	preguntado	por	dos	personas	a	quienes	busco,	y	ésta	es	la	dirección

donde	me	han	dicho	que	viven…	o	al	menos	han	vivido.	—Tenía	modales	correctos	y
parecía	 un	 hombre	 decidido.	Miró	 alrededor	 y	 vio	 que	 no	 era	mucha	 la	 gente	 que
había:	dos	mozas,	una	mujer	mayor	que	éstas,	tres	individuos	y	dos	jovenzuelos.	No
eran	 muchos	 en	 un	 lugar	 como	 aquél,	 pero	 todos	 estaban	 pendientes	 de	 lo	 que
ocurría.	 Retrocedió	 varios	 pasos,	 sin	 perderle	 la	 cara	 al	 posadero,	 buscando
protegerse	 la	 espalda.	 Por	 su	 indumentaria	 se	 veía	 que	 era	 un	 soldado,	 y	 quedaba
claro	que	en	caso	de	pelea	conocía	el	terreno	que	pisaba.	El	posadero,	a	quien	no	se	le
escapó	 el	 detalle,	 sacó	 conclusiones:	 aquel	 individuo	 no	 se	 dejaba	 intimidar,	 y	 si
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había	bronca	sería	peligroso.
—¡Ya	os	he	dicho	que	no	están	aquí!
—Eso	ya	 lo	 sé,	porque	efectivamente	me	 lo	habéis	dicho,	pero	¿se	han	alojado

aquí?
El	posadero	pareció	dudar	por	un	instante,	luego	se	decidió	a	contestar:
—Así	es,	pero	se	marcharon	hace	unos	días…	¡No	han	dejado	razón	ninguna!
El	francés	no	soltaba	la	mano	de	la	empuñadura	de	la	espada;	con	la	otra	registró

en	sus	ropas	y	aparecieron	en	su	palma	dos	monedas	de	oro.
—¿No	recordáis	nada	más?
La	codicia	brilló	en	los	ojos	del	posadero,	que	instintivamente	pasó	la	yema	de	los

dedos	por	el	filo	del	cuchillo	que	sostenía.
—Os	 juro	que	no	 lo	 sé;	 os	he	dicho	 la	verdad.	No	 sé	 adonde	han	podido	 ir,	 ni

siquiera	podría	deciros	si	están	en	Madrid.
El	 francés	 guardóse	 el	 dinero	 y	 miró	 hacia	 la	 salida,	 sin	 bajar	 la	 guardia.	 El

posadero	 comprendió	 que	 se	 quedaba	 sin	 aquellas	monedas.	A	 todos	 sorprendió	 la
agilidad	 con	que	de	un	 salto	 salvó	 la	distancia	que	 le	 separaba	de	 su	objetivo	y	 se
abalanzaba	sobre	el	francés,	que	no	tuvo	tiempo	de	desenvainar.	Su	espada	quedó	a
medio	salir,	con	la	mano	crispada	en	la	empuñadura,	porque	la	vida	se	le	escapó	de
forma	instantánea	al	haberle	entrado	dos	palmos	de	la	hoja	del	cuchillo	en	el	corazón.
El	impulso	con	que	aquel	hombretón	se	le	había	echado	encima	fue	mortal,	ya	que	al
cuchillo	matador	se	sumaron	la	fuerza	del	brazo	y	el	peso	del	cuerpo.

Cuando	 el	 herido	 cayó	 al	 suelo	 por	 el	 propio	 impulso	 del	 que	 le	 asestó	 la
cuchillada,	ya	estaba	muerto.	El	arma	que	le	había	provocado	la	muerte	sólo	dejaba
ver	la	empuñadura	y	actuaba	como	tapón	de	la	herida	que	le	había	segado	la	vida,	de
modo	 que	 apenas	 si	 salía	 sangre.	 Otra	 cosa	 sería	 si	 le	 quitaban	 el	 cuchillo.	 Los
presentes	habían	quedado	paralizados	por	el	horror	y	la	rapidez	con	que	todo	se	había
desarrollado.	 El	 posadero,	 que	 también	 había	 rodado	 por	 el	 suelo,	 se	 incorporó
lentamente;	 los	ojos	parecían	salírsele	de	 las	órbitas	y	 tenía	contraído	el	semblante.
La	mujer	de	más	edad,	que	era	su	esposa,	se	tapó	la	cara	con	las	manos	y	rompió	en
sollozos.

—¡Deja	de	gimotear	y	vamos	a	lo	que	vamos!	—le	gritó	el	posadero.
La	mujer	dejó	ver	su	rostro	lloroso.
—¿Qué	has	hecho	Manuel?	—exclamó.	Presa	de	una	profunda	consternación	no

dejaba	de	gritar—.	¡Le	has	matado!	¡Le	has…	asesinado!
—¡Déjate	de	monsergas!	¡Vamos!	¡Ayudadme!
Su	mujer,	las	dos	mozas	y	los	dos	jovenzuelos	se	acercaron	vacilantes	al	posadero

y	al	cadáver	que	yacía	a	su	lado.
—¡Vosotros	también!	¡Venga!	—El	hombretón	invitaba	a	los	otros	tres	individuos

a	que	acudiesen—.	¡Habrá	oro	para	todos!	¡Ya	lo	veréis!	¡No	hay	que	preocuparse,	la
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muerte	de	un	gabacho	no	interesa	a	los	alguaciles!
Dos	de	los	tres	parroquianos	se	acercaron	ante	la	invitación	del	posadero,	que	ya

empezaba	 a	 registrar	 los	 bolsillos	 y	 recovecos	 de	 la	 vestimenta	 del	 muerto,	 con
avidez	 y	 nerviosismo;	 del	 bolsillo	 de	 donde	 había	 sacado	 las	 dos	 monedas,	 que
después	había	guardado,	salieron	nueve	piezas	de	oro;	eran	luises	franceses.	También
sacó	 una	 bolsilla	 de	 tafilete	 en	 la	 que	 había	 veinticuatro	monedas	más,	 igualmente
luises	de	oro.	En	otro	bolsillo	encontró	dos	monedas	de	plata,	de	las	llamadas	reales
de	a	ocho,	y	una	perla	de	regular	tamaño.

Mientras	 desvalijaba	 al	 muerto	 el	 posadero	 parecía	 poseído	 por	 una	 furia
incontenible,	la	codicia	brillaba	en	sus	ojos	y	no	reparaba	en	las	sacudidas	que	daba
al	 cadáver.	 Todos	 los	 demás	 miraban	 expectantes,	 salvo	 la	 mujer,	 que	 seguía
gimoteando.	El	hombretón	desabrochó	con	ira	la	casaca	del	difunto,	y	lo	hizo	con	tal
brusquedad	que	varios	de	los	botones	saltaron	antes	de	pasar	por	los	ojales.	Aquella
operación	 hizo	 que	 el	 cuchillo	 se	 saliese	 una	 pulgada	 de	 la	 herida,	 lo	 que	 fue
suficiente	para	que	se	debilitase	el	efecto	de	tapón	que	ejercía	sobre	ella	y	manase	la
sangre	 en	 mayor	 cantidad	 que	 hasta	 entonces.	 Del	 chaleco	 sacó	 un	 papel
perfectamente	 doblado	 y	 lacrado;	 no	 prestó	 mucha	 atención	 al	 pliego	 y	 siguió
hurgando	en	las	ropas	del	muerto.

—¡Que	 nadie	 se	 mueva!	 —La	 voz	 que	 sonó	 a	 la	 espalda	 del	 grupo	 no	 era
estridente,	 pero	 tenía	 la	 energía	 suficiente	 para	 dejar	 claro	 que	 aquello	 no	 era	 una
broma.	Era	el	tercero	de	los	parroquianos,	el	que	no	se	había	acercado	al	grupo	ante
la	 invitación	 del	 posadero.	 Todos	 quedaron	 paralizados.	Aquel	 individuo	 tenía	 una
pistola	en	la	mano	derecha,	y	estaba	amartillada.

—¡Que	 nadie	 se	mueva	 y	 que	 nadie	 tema!	—sentenció	 con	 voz	 tranquila,	 pero
que	no	admitía	discusión.	Cuando	el	posadero	iba	a	decirle	algo,	le	pidió	el	papel—:
Sólo	quiero	ese	pliego	que	acabas	de	quitarle	al	muerto,	lo	demás	no	me	interesa.

—¿Queréis	ese	papel?	¿Sólo	ese	papel?	—preguntó	el	posadero	entre	perplejo	e
incrédulo.

—Efectivamente,	y	si	no	me	lo	das,	lo	tomaré	yo.
—¡Faltaría	 más,	 señor!	 —El	 de	 la	 pistola	 no	 tenía	 aspecto	 de	 señor,	 pero	 el

posadero	 deseaba	 halagarle,	 dadas	 las	 circunstancias—.	 ¡Si	 ése	 es	 vuestro	 deseo,
cumplido	está!

Le	tendió	el	papel,	uno	de	cuyos	extremos	se	había	manchado	con	la	sangre	del
muerto,	el	desconocido	alargó	la	mano	que	tenía	libre	y	lo	cogió.

Después	retrocedió	hasta	el	portón	de	salida,	guardó	la	pistola	y	desapareció.
Para	extrañeza	de	todos	los	que	tuvieron	noticias	de	aquel	asesinato,	el	asunto	fue

resuelto,	 sin	muchas	 indagaciones,	 como	 un	 caso	 de	 legítima	 defensa.	 El	 posadero
había	sido	agredido	y	había	actuado	para	salvar	su	vida.
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Capítulo	XXVII.	El	tercer	mensaje

Las	 muestras	 de	 cansancio	 se	 le	 acumulaban	 en	 el	 rostro,	 lo	 que	 le	 daba	 un	 aire
envejecido.	 Un	 cerco	 oscuro,	 una	 especie	 de	 aureola	 grisácea,	 rodeaba	 sus	 ojos,
produciendo	una	sensación	de	profundidad	que	acentuaba	su	 imagen	cansina.	En	el
reloj	 de	 pesas	 del	 portal	 habían	 sonado,	 lentas	 y	 solemnes,	 doce	 campanadas,
anunciando	que	había	llegado	la	medianoche,	que	comenzaba	otro	día,	aunque	para	el
común	 de	 las	 gentes	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 jornada	 no	 se	 producía	 hasta	 que
despuntaba	el	alba	y	la	luz	ganaba	su	cotidiano	pulso	a	las	sombras	de	la	noche.

El	conde	de	Cantillana	estaba	ahora	solo	en	su	gabinete	de	trabajo,	de	donde	hacía
pocos	 minutos	 acababa	 de	 marcharse	 el	 capitán	 Mendieta,	 el	 segundo	 jefe	 del
regimiento	que	él	mandaba,	un	hombre	honrado,	valiente	y	capaz.	Se	conocían	desde
hacía	 cuatro	 años,	 los	mismos	 que	 llevaban	 siendo	 compañeros	 de	 armas	 en	 aquel
regimiento.	 Javier	 de	 Mendieta,	 primogénito	 de	 un	 hidalgo	 navarro,	 caballero	 de
hábito,	 le	debía	 la	vida	a	Cantillana,	al	 igual	que	Cantillana	se	 la	debía	a	él.	Era	 la
consecuencia	 lógica	 y	 casi	 natural	 que	 se	 derivaba	 de	 los	 gajes	 de	 la	 guerra,	 pero
aquello	 les	había	unido	por	encima	del	compañerismo	de	 las	armas	y	había	 forjado
entre	ellos	una	amistad	que	superaba	con	mucho	las	relaciones	propias	de	la	milicia.

La	 reunión	 entre	 los	 dos	militares,	 entre	 los	 dos	 amigos,	 se	 había	 alargado	 de
forma	 considerable,	 porque	 Mendieta	 contaba	 y	 no	 paraba	 aspectos,	 detalles,
actitudes	y	acciones	relacionadas	con	la	grave	derrota	que	habían	sufrido.	No	podía
explicarse	 ni	 la	 estrategia	 ni	 las	 órdenes	 que	 habían	 emanado	 del	 estado	mayor	 de
Villadarias	 y	 que	 habían	 conducido	 al	 desbaratamiento	 absoluto	 de	 las	 tropas
borbónicas.	La	 confusión	 fue	 tal	 que	no	podía	 dar	 cifras	 válidas,	 pero	 la	mitad	del
ejército	debió	de	quedar	prisionero	en	manos	del	enemigo	como	consecuencia	de	la
incapacidad	e	incluso	la	cobardía	con	que	se	había	maniobrado	y	actuado.

Cantillana,	que	siguió	con	 reposada	 indignación	 los	comentarios	y	afirmaciones
de	su	compañero,	preguntó	si	pensaba	que	la	batalla	estaba	amañada	de	antemano,	si
ante	 la	 forma	y	manera	en	que	 se	desarrollaron	 los	acontecimientos	podía	pensarse
que	existía	una	sombra	siquiera	de	traición.	Mendieta	no	fue	capaz	de	manifestarse.
La	 conversación	 se	 prolongó	 generosamente,	 en	 torno	 a	 aquellos	 graves	 sucesos,
hasta	casi	la	medianoche,	en	que	el	capitán	se	había	marchado.	Cuando	se	quedó	solo,
Cantillana	pensó	por	un	momento	en	la	 ingente	 tarea	que	en	tan	poco	tiempo	había
caído	sobre	sus	espaldas.	Recordó	sus	años	mozos,	cuando	galanteaba,	era	algo	torero
y	peleaba	en	Flandes	contra	los	franceses;	ya	entonces	había	tenido	la	responsabilidad
de	mandar	 un	 regimiento,	 pero	 eran	 otros	 tiempos	 y	 otras	 circunstancias.	 Recordó
también	 aquella	 extraña	 misión	 que	 le	 encargara	 el	 conde	 de	 Oropesa,	 en	 la	 que
estaba	en	juego	el	futuro	de	la	monarquía,	y	que	aun	no	creyendo	en	ella	la	 llevó	a
cabo	 impulsado	por	su	afán	aventurero.	Era	entonces	 rey	Carlos	 II,	el	Hechizado,	y
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aquella	misión,	una	verdadera	aventura,	cambió	su	vida	y	determinó	una	buena	parte
de	su	futuro.	Habría	negado	con	energía	a	cualquiera	que	entonces	—habían	pasado
algunos	años—	le	hubiese	pronosticado	que	se	encontraría	en	 la	presente	situación:
con	la	responsabilidad	de	salvar	a	una	monarquía	acosada	y	casi	abatida	por	la	suma
de	fuerzas	de	enemigos	muy	poderosos.	Una	monarquía	 traicionada	por	muchos	de
los	 que	 tenían	 obligación	 de	 guardarle	 fidelidad	 y	 a	 cuyo	 frente	 se	 encontraba	 un
demente	 de	 costumbres	 atrabiliarias	 que	 junto	 a	 escasos	 ratos	 de	 lucidez	 vivía	 la
negrura	y	el	aislamiento	de	profundas	melancolías.

Sólo	 la	 atracción	 de	 aquella	mujer	 que	 había	 conocido	 en	 Roma	 y	 que	 ejercía
sobre	 él	 una	 fascinación	 que	 resultaba	 difícil	 de	 explicar,	 le	 había	 llevado	 a	 la
posición	de	abrumadora	responsabilidad	en	la	que	se	encontraba.	A	fuer	de	sinceros,
sabía	que	existía	otra	razón:	una	reina	soñadora	que,	a	diferencia	de	su	marido,	quería
ser	reina	de	España	y	había	puesto	sobre	la	mesa	todo	lo	que	tenía	para	conseguirlo.
Por	 aquella	 reina,	 casi	 una	niña	 en	 el	momento	de	 llegar	 al	 trono,	merecía	 la	 pena
asumir	el	reto	que	tenía	por	delante.

Se	desperezó	estirando	brazos	y	piernas	en	un	intento	de	alejar	el	cansancio	que	le
mortificaba.	Se	puso	de	pie	y	paseó	por	el	gabinete	con	el	propósito	de	despejarse	y
alejar	aquellos	pensamientos	de	otras	épocas	que	habían	embargado	su	espíritu.

El	silencio	de	la	noche	quedó	roto	por	unos	golpes	en	la	puerta	de	su	casa.	Quien
fuese	tenía	prisa	y,	desde	luego,	dada	la	hora	que	era	debía	de	tratarse	de	un	asunto
urgente.	Reaccionó	encaminando	sus	pasos	hacia	la	puerta,	sin	aguardar	a	que	ningún
criado	acudiese	a	la	llamada;	ya	estaba	descorriendo	los	cerrojos	que	aseguraban	las
pesadas	hojas	cuando,	presurosos	y	agitados,	llegaron	dos	sirvientes…

—Excelencia,	dejadnos	a	nosotros.
—Haceos	a	un	lado,	señor,	no	sabemos	quién	está	ahí…	Podría	resultar	peligroso.
Quien	hacía	esta	advertencia	abrió	un	ventanuco	que	había	en	una	de	las	puertas	y

que	 permitía	 conocer	 quién	 tan	 a	 deshoras	 armaba	 aquel	 revuelo,	 sin	 necesidad	 de
franquearle	la	entrada.

—¿Quién	vive?	—preguntó	el	fámulo	al	tiempo	que	levantaba	un	farol	para	tratar
de	escudriñar	al	otro	lado	de	la	mirilla.	Efectivamente,	enmarcada	en	el	cuadrado	de
ésta,	surgió	de	entre	las	sombras	el	rostro	de	un	individuo,	que	jadeaba	con	fuerza.

—¡Soy	Mateo,	abrid	pronto!
—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	Mateo!	¿Qué	haces	llamando	así	a	estas	horas?
—¡Traigo	algo	urgente	para	el	señor	conde!	¡Abrid	de	una	vez,	maldita	sea!
Los	criados	descorrieron	los	cerrojos,	completando	el	trabajo	que	Cantillana	había

iniciado,	y	abrieron	una	de	 las	hojas,	 forradas	con	planchas	de	hierro,	de	 la	puerta.
Cuando	Mateo	entró,	se	sorprendió	al	encontrar	allí	al	conde.

—¿Qué	ocurre	Mateo?	A	estas	horas	habrá	de	ser	algo	importante.
—Espero	que	sí,	señor.
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Diciendo	esto,	sacó	una	carta	que	entregó	a	Cantillana.	La	carta	estaba	manchada
de	sangre.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	conde	mientras	tomaba	el	pliego	entre	las	manos.
—No	 lo	 sé,	 señor;	 pero	 la	 tenía	 un	 francés	 que	 hace	 poco	 llegó	 a	 la	 posada

preguntando	por	los	otros	franceses.
—¿Y	esta	sangre?
Mateo	contó	lo	que	había	ocurrido	en	la	posada	de	la	calle	de	Carretas.
—No	he	perdido	un	minuto	y	he	venido	a	toda	prisa	—añadió.
Cantillana	asintió	con	la	cabeza	y	ordenó	que	se	le	atendiese,	después	se	encerró

en	su	gabinete,	tomó	asiento,	rompió	los	lacres,	sin	reparar	en	mayores	detalles,	y	fijó
los	ojos	en	el	contenido	de	aquella	carta.

Fue	 una	 cuestión	 de	 segundos;	 quedó	 paralizado	 hasta	 el	 punto	 de	 contener	 la
respiración	de	manera	instintiva.	No	pudo	evitar	exclamar:

—¡Santo	cielo!
Se	restregó	los	ojos	con	los	puños	en	un	gesto	que	buscaba	despejar	los	sentidos

por	 aquel	 procedimiento	 tan	 rudimentario.	Volvió	 a	 leer	 el	 texto.	 Sus	 ojos	 pasaban
con	rapidez,	con	avidez,	de	una	línea	a	otra,	y	cuando	terminó	esta	segunda	lectura,
tomó	 lentamente	 aire	 por	 la	 nariz,	 pues	 mantenía	 la	 boca	 apretada,	 y	 después	 lo
expulsó	 con	 fuerza	 por	 ésta,	 tratando	 de	 descargar	 la	 tensión	 que	 en	 tan	 pocos
instantes	se	había	acumulado	en	su	organismo.

El	papel	que	Cantillana	acababa	de	leer	era	la	clave	de	todo	el	embrollo	y	la	trama
de	la	conjura.	Venía	a	poner	en	claro	muchas	de	las	oscuridades	e	incertidumbres	que
había	en	aquel	asunto	que	amenazaba	el	trono	de	Felipe	V.

Sacó	de	un	cajón	del	bufete	dos	papeles,	que	desplegó	y	colocó	por	orden.	Eran
copias	de	los	dos	mensajes	anteriores.

El	primero	decía:

Plutarco	se	impondrá	a	Homero.
Ha	sonado	la	hora	de	la	Justicia.
Las	Damas	y	sus	Hijas	lo	agradecerán.
Cicerón	está	dispuesto.
X	y	Y	avisen	a	Cicerón.

El	otro	rezaba:

De	la	Justicia	a	X	e	Y.
El	recibo	de	esta	letra	servirá	para	que	todo	se	ponga	en	marcha.
Cicerón	ha	de	estar	dispuesto	porque	Plutarco	se	ha	impuesto	a	Homero.
La	Justicia	está	prevenida	y	las	Damas	y	sus	Hijas	son	conformes.
Para	el	acto	final	esperad	a	que	Júpiter	se	decida	a	lanzar	su	rayo.

Comparó	 los	 textos	 y	 reflexionó	 sobre	 las	 conclusiones	 que	 de	 los	 mismos
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afloraban	a	la	luz	de	la	nueva	información	que	acababa	de	recibir.	Lo	que	hasta	aquel
momento	 habían	 sido	 dudas	 y	 cavilaciones,	 especulaciones	 y	 posibilidades,	 tenía
ahora	mayor	solidez	y	consistencia.	Sacó	un	pliego	de	papel,	tomó	recado	de	escribir
y	 fue	 anotando	 cuidadosamente	 todas	 las	 claves	 que	 quedaban	 desveladas	 con	 el
mensaje	que	había	llegado	a	sus	manos.	Empleó	en	este	trabajo	un	largo	rato,	porque
no	 quería	 cometer	 ningún	 error,	 y	 para	 ello	 era	 necesario	 deducir	 con	 cautela	 y
analizar	todas	las	posibilidades.

Cuando	 terminó	 tenía	 en	 su	 poder	 nuevos	 datos,	 de	 gran	 importancia,	 en	 el
entramado	 de	 aquella	 conjura.	 No	 todos,	 sin	 embargo,	 porque	 aquel	 último	 papel
tenía	algunas	palabras	ilegibles.	Tal	vez	en	ellas	estuviera	la	solución	a	los	cabos	que
quedaban	 sueltos,	 pero	 no	 le	 importaba	 demasiado.	 ¡Lo	 que	 había	 descubierto	 no
tenía	 precio!	 Terminaba	 su	 tarea	 cuando	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 sonaron	 las
campanas	que	anunciaban	las	cuatro;	sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	lo	tarde	que	era.
Se	había	ensimismado	y	embebecido	de	tal	manera	en	su	trabajo	que	había	perdido	la
noción	del	tiempo.

Era	demasiado	tarde	para	ponerse	en	marcha	y	actuar,	aunque	sabía	que	el	tiempo
apremiaba	y	no	podía	perderse	un	instante.	La	base	del	éxito	del	plan	que	ya	bullía	en
su	cabeza	radicaba	en	la	rapidez	con	que	se	actuase	y,	desde	luego,	en	anticiparse	a	la
acción	 de	 los	 conjurados.	 «Menos	mal	—pensó—	que	mantuvimos	 bajo	 control	 la
posada	 de	 la	 calle	 de	 Carretas,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 dos	 franceses	 se	marcharon.	 Si
hubiésemos	abandonado	la	vigilancia	nunca	habría	llegado	a	nuestro	poder	este	papel
—miró	el	pliego	que	tenía	delante—	y	andaríamos	dando	palos	de	ciego».

A	pesar	de	 la	contrariedad	que	suponía	no	poder	entrar	en	acción	de	 inmediato,
estaba	contento	y	decidió	echarse	en	la	cama,	aunque	sabía	que	no	podría	conciliar	el
sueño.	Así	 lo	 hizo,	 y	 durante	 las	 horas	 que	 transcurrieron	 no	 dejó	 de	 pensar	 en	 la
forma	 de	 encontrar	 una	 solución	 para	 la	 lectura	 de	 las	 líneas	 que	 la	 sangre	 había
manchado.
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Capítulo	XXVIII.	En	busca	de	una	solución

Era	muy	temprano.	Las	primeras	luces	del	alba	no	habían	logrado	romper	los	últimos
retazos	 de	 la	 noche	 que	 terminaba.	 El	 conde	 de	 Cantillana	 estaba	 meditabundo	 y
prestó	 poca	 atención	 a	 los	 comentarios	 de	 Julián,	 quien	 como	 cada	 día,	 antes	 del
amanecer,	tomaba	en	la	cocina	chocolate	bien	espeso	y	caliente.	La	mortecina	luz	de
los	candiles	había	alumbrado	pobremente	la	charla	del	señor	y	el	viejo	criado,	ajenos
ambos	al	ajetreo	que	ya	empezaba	a	producirse	entre	los	peroles	y	los	pucheros.

El	conde	apenas	había	 tomado	unos	sorbos	de	café,	que	calentaron	sus	 tripas,	y
escuchado	 distraídamente	 a	 aquel	 anciano	 medio	 ciego	 contarle,	 una	 vez	 más,	 las
historias	que	 tantas	veces	 le	había	 repetido.	Por	 los	amplios	ventanales	entraron	 las
primeras	luces	del	alba	indicando	a	Cantillana	que	debía	ponerse	en	movimiento.	Dio
al	viejo	criado	un	apretón	de	manos	y	se	despidió.	Tomó	su	capa	y	rápidamente	salió
a	 la	calle,	donde	 los	primeros	viandantes	caminaban,	con	escurridiza	 rapidez,	hacia
sus	destinos.	En	pocos	minutos	Madrid	estaría	en	plena	ebullición,	en	las	plazuelas	y
lugares	donde	se	 instalaban	a	diario	 los	mercados	ya	se	 iniciaba	el	movimiento	que
precedía	al	comienzo	de	las	actividades	cotidianas.

Llevaba	el	paso	presuroso	y	decidido;	cualquiera	que	le	viese	podía	afirmar	que
aquel	hombre	sabía	a	donde	caminaba	y	que	quería	llegar	pronto.

Iba	al	único	sitio	donde	podría	encontrar	una	solución	al	problema	de	las	palabras
ilegibles	 del	 mensaje	 que	 la	 noche	 anterior	 había	 llegado	 a	 su	 poder.	 Durante	 las
horas	 que,	 tendido	 en	 la	 cama,	 había	 pasado	 en	 vigilia,	 mientras	 su	 cabeza	 daba
vueltas	en	torno	al	mismo	asunto,	recordó	que	Ana	María,	con	motivo	del	escándalo
del	padre	Daubenton,	le	había	dicho	que	detrás	de	todo	aquello	estaba	la	visita	que	la
reina	 y	 ella	 habían	 hecho	 a	 una	 adivinadora	 que	 vivía	 a	 la	 espalda	 del	 colegio
Imperial.	No	tenía	la	seguridad	de	que	no	fuese	una	de	las	muchas	embaucadoras	que
pululaban	por	la	villa	y	corte	en	busca	de	buenos	ducados	sacados	a	los	incautos,	pero
no	se	le	ocurría	qué	otra	cosa	hacer.

No	sabía	cuál	 era	 la	casa	de	aquella	mujer	de	 la	que	 sólo	 recordaba	 su	nombre
pero	 la	 calle	 de	 referencia	 era	 pequeña	 y	 pensaba	 que	 la	 encontraría	 fácilmente.
Desde	 luego,	 había	 rechazado	 la	 posibilidad	 de	 hablar	 de	 este	 mensaje	 con	 Ana
María.	 Intuía	 el	 grave	 riesgo	 que	 entrañaban	 aquellas	 líneas	manchadas	 y	 deseaba
alejar,	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible,	 el	 peligro	 que	 acecharía	 a	 la	mujer	 que	 amaba.
Mientras	caminaba	no	podía	apartar	de	su	mente	a	personas	que	había	conocido	hacía
años,	dotadas	de	saberes	sobrenaturales.	Ese	conocimiento,	que	sabía	real,	era	lo	que
le	 conducía	 allí.	 Tal	 vez,	 aquella	 Ana,	 cuyo	 apellido	 no	 lograba	 recordar,	 fuese
alguien	de	esa	condición.	Sacudió	la	cabeza,	como	alejando	un	pensamiento,	y	para
animarse	se	dijo	a	sí	mismo	que,	en	todo	caso,	sería	cuestión	de	poco	tiempo	el	salir
de	dudas.	De	todas	formas,	ahora	le	interesaba	mucho	más	lo	que	no	sabía	de	aquel
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mensaje,	que	las	claves	que	el	mismo	le	había	desvelado.
Embebido	como	iba	en	estos	pensamientos,	subió	 la	Carrera	de	San	Jerónimo	y

casi	sin	darse	cuenta	cruzó	la	plaza	Mayor,	donde	la	animación	era	ya	intensa;	dejó	a
su	 izquierda	 la	 ronda	 de	 Curtidores	 y	 se	 introdujo	 en	 el	 dédalo	 de	 callejones	 y
callejuelas	que	quedaban	entre	la	calle	Mayor	y	la	de	la	Colegiata,	donde	se	asentaba
el	 colegio	 de	 los	 padres	 de	 la	 Compañía.	 Una	 de	 aquellas	 callejas	 sería	 la	 que
albergase	la	casa	que	buscaba.

La	 tarea	 de	 localizarla	 se	 presentó	 mucho	 más	 dificultosa	 de	 lo	 que	 había
imaginado	en	un	principio.	Al	llegar	allí	se	dio	cuenta	de	que	preguntar	por	la	casa	de
Ana,	 sin	 más,	 era	 poco	 concreto,	 y	 que	 aludir	 a	 sus	 actividades	 presentaría	 más
inconvenientes	que	ventajas.	Podría	incluso	levantar	alguna	mala	sospecha	y	ya	había
tenido	 problemas	 con	 el	 Santo	Oficio,	 con	 el	 que	 las	 cuentas	 no	 estaban	 saldadas.
Pensaba	en	cómo	abordar	aquella	situación	cuando	un	hecho	inesperado	vino	en	su
ayuda.

—Una	 limosna,	 por	 caridad.	 Que	 Dios	 os	 lo	 premiará.	 —Quien	 demandaba
aquella	 ayuda	 era	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 que	 no	 tenía	 aspecto	 de	 mendigo,
aunque	estaba	lisiado.	Se	había	dirigido	directamente	a	él,	extendiendo	un	platillo.

Cantillana	echó	mano	al	bolsillo	de	su	cinto	y	sacó	un	ducado	—¡toda	una	señora
limosna!—	que	relució	en	arcilla	del	cuenco;	el	solicitante,	asombrado	al	comprobar
lo	que	 acababan	de	darle,	 alzó	 la	mirada	que	hasta	 entonces	había	mantenido	baja.
Cuando	 vio	 el	 rostro	 de	 su	 bienhechor	 no	 pudo	 contener	 una	 exclamación	 de
asombro.

—¡Por	los	cuernos	de	la	luna!	¡Si	es	el	mismísimo	coronel	Cantillana!
Instintivamente	el	conde	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada.
—¿Quién	sois	vos?
El	mendigo,	 que	 se	 había	 retirado	 un	 paso,	 al	 percatarse	 del	 gesto	 contestó	 sin

vacilar:
—Señor,	un	soldado	que	peleó	a	las	órdenes	de	su	excelencia	en	Flandes.
Cantillana	se	relajó.
—Así	que	eres	un	veterano	de	los	tercios.
—Sí,	excelencia.
—¿A	qué	te	dedicas?	—preguntó	el	conde.
—Malvivo,	señor,	de	la	caridad	de	buenas	gentes	como	su	excelencia.	No	puedo

trabajar	—enseñó	el	muñón	de	lo	que	fue	su	brazo	derecho—,	y	ya	sabe	su	excelencia
que	las	pagas	de	los	viejos	soldados	nunca	llegan.

—¿Cuál	es	tu	nombre?
—Álvaro	de	Mendoza,	para	serviros,	señor,	y	tengo	un	aposento	compartido	con

otro	veterano	en	el	callejón	del	Nuncio.
—Así	es	que	vives	por	aquí.
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—En	efecto,	señor.	¿Necesitáis	algo?
—Sí,	Álvaro,	necesito	una	información	que	tal	vez…	tú	puedas	facilitarme.
El	tullido	adoptó	un	aire	de	cierta	marcialidad	y	exclamó:
—¡A	las	órdenes	de	usía,	mi	coronel!
Cantillana	sonrió	con	amabilidad	y	posó	su	mano	enguantada	sobre	el	hombro	de

aquel	veterano,	donde	se	había	reflejado	por	un	instante	el	orgullo	del	tiempo	pasado
en	la	milicia.

—¿Puedo	confiar	en	ti?
—¡Señor,	sin	la	menor	duda!
—Bien,	 Álvaro;	 busco	 la	 casa	 de	 una	mujer	 que	 vive	 por	 aquí.	 Su	 nombre	 es

Ana…
—¿Por	un	casual,	Ana	de	Hoserín?
A	Cantillana	se	le	iluminó	el	pensamiento.	Ése	era	el	apellido	de	la	mujer,	que	no

lograba	recordar:
—¿La	conoces?
—Sé	dónde	vive,	señor.	Os	llevaré	hasta	su	casa.
En	 pocos	 minutos	 el	 viejo	 soldado	 le	 condujo	 hasta	 el	 lugar	 que	 Cantillana

deseaba.	Éste	tomó	el	bolsillo	donde	llevaba	las	monedas,	pero	cuando	hizo	ademán
de	entregarlas	a	su	guía,	fue	parado	en	seco.

—¡De	ninguna	manera,	señor!	¡No	puedo	aceptar	ni	un	maravedí	por	un	servicio
a	 mi	 coronel!	—Levantó	 la	 cabeza	 con	 gallardía	 y	 dando	 media	 vuelta,	 sin	 decir
palabra,	se	marchó	arrastrando	su	miseria	con	dignidad.

Cantillana,	 permaneció	 quieto,	 sin	 mover	 un	 solo	 músculo,	 hasta	 que	 le	 vio
perderse	por	la	primera	esquina	que	había.	Sólo	entonces	llamó	con	fuerza	a	la	puerta
de	la	casa	de	Ana	de	Hoserín.

Aquella	calleja	no	era	un	sitio	que	atrajese	a	la	concurrencia,	ni	un	lugar	de	paso.
Los	golpes	habían	sonado	con	gran	limpieza	por	encima	del	bullicio	que	llegaba	de	la
lejanía.	Su	llamada	no	tuvo	respuesta	por	lo	que	insistió	otra	vez.	De	nuevo	los	golpes
sonaron	con	fuerza.

Transcurrido	un	cierto	tiempo,	el	que	parecía	más	que	prudente	para	que	desde	el
interior	diesen	 respuesta,	Cantillana	dudó	si	habría	alguien	en	aquel	 lugar.	Decidió,
antes	de	realizar	un	tercer	intento,	aguardar	un	poco	más.	Cuando	consideró	que	era
suficiente,	realizó	una	tercera	llamada,	pero	de	nuevo	el	silencio	fue	la	respuesta	que
obtuvo.	Numerosas	dudas	le	asaltaron	entonces:	¿Habría	alguien	allí?	¿Sería	aquélla
la	casa	de	Ana	de	Hoserín?	¿Le	habría	mentido	el	tal	Álvaro	de	Mendoza?	Rechazó
esta	 última	 posibilidad.	Aquel	 hombre	 le	 conocía,	 sabía	 que	 era	 coronel	 y,	 lo	más
importante,	había	rechazado	el	dinero	que	le	ofreciera…	No,	Álvaro	de	Mendoza	no
podía	ser	un	malandrín.

Decidió	 dar	 un	 paseo	 por	 los	 alrededores	 y	 volver	 más	 tarde.	 Apenas	 había
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caminado	unos	pasos	cuando	oyó	que	alguien	hablaba	a	sus	espaldas.
—¿Quién	es	el	que	arma	tanto	jaleo	a	deshoras?	¿Se	puede	saber	quién…?
Una	vieja	había	abierto	la	puerta	y	Cantillana	volvió	sobre	sus	pasos.
—¿Vive	aquí	Ana	de	Hoserín?
La	vieja	soltó,	con	un	gruñido:
—¡Vive	aquí	Ana	de	Hoserín!	¡Vive	aquí	Ana	de	Hoserín…!	¿Y	se	puede	saber

quién	pregunta	por	ella?
—Sí	que	se	puede	saber;	soy	yo	quien	pregunta.	—Cantillana	estaba	ya	frente	a

ella.
—¿Y	quién	sois	vos?
—Soy	alguien	que	necesita	de	vuestros	servicios.
La	vieja	soltó	una	risotada	estridente:
—¡De	mis	servicios…!	Ja,	ja,	ja,	ja.
Aquella	 risa	 provocó	 la	 cólera	 de	Cantillana,	 que	 no	 acertaba	 a	 comprender	 la

actitud	de	la	vieja.
—¡Pardiez!	¿Se	puede	saber	de	qué	os	reís?
—Señor,	es	que,	ja,	ja,	me	ha	hecho	gracia	la	confusión.	Yo	no	soy	la	persona	que

buscáis.
Cantillana	aguardó	unos	instantes	y	después	preguntó,	retador:
—¿Y	bien…?
—¿Y	bien,	qué?
—¡Que	si	está	Ana	de	Hoserín,	por	los	clavos	de	Cristo!
La	vieja	hizo	un	extraño	ademán	y	preguntó:
—¿Quién	habéis	dicho	que	sois?
—¡Yo	no	he	dicho	quién	soy,	pero	os	lo	voy	a	decir!	¡Soy	el	conde	de	Cantillana,

y	ahora,	si	no	os	importa,	respondedme!
—Esta	bien,	está	bien.	Aguardad	un	momento	—dijo	la	vieja,	y	dando	un	portazo

lo	dejó	plantado	en	medio	de	la	calle.	Así	transcurrieron	no	menos	de	cinco	minutos
hasta	 que	 la	 puerta	 volvió	 a	 abrirse	 de	 nuevo	 y	 la	 vieja,	 sin	 decir	 palabra	 hizo	 un
gesto	 a	 Cantillana	 indicándole	 que	 pasase.	 Aquella	 vieja,	 que	 se	 movía	 con	 una
mayor	agilidad	de	la	que	pudiese	creerse,	le	condujo	a	la	misma	habitación	donde	la
reina	y	su	camarera	mayor	se	habían	reunido	con	su	ama.

Cantillana	 hubo	de	 esperar	 algunos	minutos	más	 en	 aquella	 sala	 donde	Ana	de
Hoserín	recibía	sus	visitas.	No	dejó	de	ir	de	un	lado	para	otro,	hasta	que	la	enigmática
mujer	apareció.	El	conde	decidió	no	perder	el	 tiempo	en	preámbulos	y	sin	mayores
formalidades	le	expuso	cuáles	eran	las	razones	que	le	habían	conducido	a	solicitar	su
ayuda.	Acto	seguido,	sin	esperar	respuesta,	le	enseñó	el	mensaje.

Se	produjo	un	largo	silencio	que	a	Cantillana	se	le	hizo	eterno.	Por	fin,	la	mujer
contestó	afirmativamente	a	su	demanda.
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—Bien,	 en	 ese	 caso	 ¿podéis	 decirme	 qué	 es	 lo	 que	 está	 escrito	 en	 las	 zonas
manchadas?

—No	tengo	inconveniente,	pero	antes	hemos	de	fijar	el	precio	de	mis	servicios.
Cantillana	se	dio	cuenta	del	olvido	y	sacó	de	entre	sus	ropas	una	bolsa	de	cuero.
—Hay	cien	ducados,	creo	que	será	suficiente.	En	todo	caso…
—Señor	—la	mujer	 le	 interrumpió,	cortante—,	no	se	 trata	de	dinero;	mi	 trabajo

tiene	otro	precio.
El	conde	se	puso	instintivamente	en	guardia:
—¿Qué	es	lo	que	queréis?	—preguntó.
—Algo	muy	simple	y	que	para	vos	no	supone	ninguna	dificultad.
—Decidme,	pues.
—Quiero	 un	 carruaje,	 un	 salvoconducto,	 una	 escolta	 que	 me	 conduzca	 hasta

Sevilla	y	un	pasaje	para	embarcar	a	las	Indias.
Tras	la	petición,	Cantillana	miraba	atónito	a	la	mujer.
—¿Es	que	acaso…?
—Sí,	me	marcho	de	Madrid.	Si	no	 lo	he	hecho	antes	 es	porque	en	 las	 actuales

circunstancias	un	viaje	es	asunto	complicado,	además	de	peligroso.
—Está	bien,	tendréis	lo	que	pedís.	Ahora	leedme	el	texto	completo	de	esa	carta.
—Señor,	eso	no	es	posible	hasta	que	tenga	a	mi	disposición	lo	que	os	he	pedido,	y

también	vuestra	palabra	de	caballero.
—Tenéis	mi	palabra;	ahora	leed.
—No	sin	antes	tener	lo	que	os	he	pedido.
Cantillana	 a	duras	penas	podía	 contener	 el	malhumor	que	 le	 embargaba.	Buscó

otra	fórmula	para	vencer	la	tenacidad	de	aquella	mujer.
—¿Cómo	sé	yo	que	no	sois	una	de	tantas	embaucadoras?
Una	chispa	de	malévola	intención	brilló	en	los	ojos	de	la	mujer.
—Yo	 no	 os	 he	 ofrecido	 mis	 servicios	 —dijo—,	 sois	 vos	 quien	 ha	 venido	 a

requerirlos.	 Eso	 es	 suficiente.	 Pero	 os	 daré	 una	 prueba,	 ¿os	 suena	 el	 nombre	 de
«Homero»?

Cantillana	 le	 arrebató	 a	 la	 mujer	 el	 papel	 que	 tenía	 en	 las	 manos	 y	 leyó	 con
avidez.	La	palabra	«Homero»	no	figuraba	en	el	 texto,	en	todo	caso	estaría	entre	 las
que	la	sangre	había	manchado.	Levantó	la	mirada	y,	sin	pestañear,	exclamó:

—A	 mediodía	 tendréis	 lo	 que	 me	 habéis	 pedido.	 El	 coche,	 la	 escolta,	 el
salvoconducto	y	el	pasaje	os	estarán	aguardando	y	yo	vendré	a	por	el	texto.

—Estaré	esperándoos.
El	conde	de	Cantillana	tuvo	una	mañana	febril,	pero	a	las	doce	una	carroza	y	un

piquete	 de	 soldados	 de	 caballería	 aguardaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casilla	 de	 aspecto
miserable	 que	 daba	 la	 espalda	 al	 colegio	 Imperial.	 Había	 bajado	 del	 vehículo	 y
entrado	 en	 la	 casa,	 donde	 quedó	 atónito,	 al	 borde	 del	 espanto,	 cuando	 Ana	 de
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Hoserín,	que	le	estaba	esperando,	leyó	completo	el	texto	de	aquella	misiva.	A	pesar
de	su	estado	de	ánimo,	preguntó	a	la	mujer	las	razones	de	su	marcha.

—Es	conveniente	que	así	sea	—fue	la	respuesta	que	obtuvo.
—¿Conveniente	por	qué?	—insistió.
—De	acuerdo.	Ya	que	me	habéis	facilitado	los	medios	y	dado	vuestra	palabra,	os

diré	algo	más.	Mi	vida	está	en	peligro,	 tengo	ese	presentimiento,	y	 sé	que	sólo	me
encontraré	a	salvo	fuera	de	la	ciudad	y,	mejor	aun,	fuera	de	España.

—¿Qué	es	lo	que	os	amenaza?
—Eso	no	voy	a	decíroslo,	pero	os	pediré	un	favor	que	os	resultará	fácil	de	hacer.
El	conde	indicó	con	un	gesto	de	asentimiento	que	esperaba	la	petición.
—¿Os	 importaría	 hacer	 llegar	 a	 la	 princesa	 de	 los	Ursinos	 este	 billete?	—Ana

sacó	de	su	pechera	un	papel	cuidadosamente	doblado	y	lacrado.
—Será	como	queréis.
—Una	 cosa	más.	No	 lo	 entreguéis	 antes	 de	mañana,	 y	 hacedlo	 llegar	 de	 forma

anónima.
Cantillana	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿Tengo	vuestra	palabra	de	caballero?
—La	tenéis.
Instantes	 después	 la	 carroza	 escoltada	 tomaba	 camino	 del	 puente	 de	 Toledo,

mientras	el	conde	espoleaba	su	caballo	hacia	su	casa.	Tenía	en	sus	manos	las	claves
de	aquella	conjura.	Estaba	aterrado	porque	el	asunto	era	mucho	más	grave	de	todo	lo
que	había	podido	imaginarse.	Cada	minuto	podía	ser	determinante.

Aquella	tarde	dos	individuos	de	mala	catadura	llamaron	una	y	otra	vez	a	la	puerta
de	una	casucha	de	la	calleja	que	corría	a	la	espalda	del	colegio	de	los	jesuitas;	pese	a
su	insistencia	sólo	obtuvieron	el	silencio	como	respuesta.	Después	intentaron	forzar
la	puerta	disimuladamente	y	para	su	sorpresa	comprobaron	que	ésta	cedió	al	primer
impulso.	No	 estaba	 cerrada.	 Entraron	 con	 sigilo	 y	 comprobaron,	 sorprendidos,	 que
había	comenzado	un	pequeño	incendio	provocado	por	un	braserillo	de	quemar	plantas
aromáticas	que	estaba	volcado.	Los	carbones	debían	llevar	horas	consumiendo	con	su
lengua	 incandescente	 la	 madera	 de	 una	 tarima;	 a	 poco	 que	 se	 le	 ayudase,	 aquel
incendio	alcanzaría	proporciones	que	harían	arder	toda	la	casa.

Los	 dos	 rufianes	 buscaron	 por	 todos	 los	 rincones	 y	 no	 encontraron	 lo	 que
esperaban;	 entonces	 decidieron	 avivar	 el	 fuego	 hasta	 convertirlo	 en	 una	 candela	 y
abandonaron	rápidamente	el	lugar.	En	pocos	minutos	la	casa,	cuyas	maderas	habían
prendido	 con	 gran	 facilidad,	 era	 una	 tea	 que	 amenazaba	 a	 las	 construcciones
colindantes.	Entre	el	horrorizado	vecindario	y	los	criados	de	la	Compañía	a	los	que	se
sumaron	 los	 alumnos	 del	 colegio	 Imperial,	 lograron	 apagar	 el	 fuego	 con	 grandes
esfuerzos.	No	 hubo	 desperfectos	 en	 otras	 viviendas,	 pero	 la	 casa	 siniestrada	 quedó
destruida	 hasta	 los	 cimientos,	 convertida	 en	 un	 montón	 de	 escombros.	 Cuando	 se
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removieron	los	restos	no	se	encontró	ningún	cadáver,	aunque	el	vecindario	sabía	que
allí	 vivían	 dos	mujeres,	 que	 no	 aparecieron	 por	 ninguna	 parte.	 En	 la	 villa	 y	 corte
nunca	más	se	supo	de	ellas,	y	tampoco	nadie	preguntó.

Al	otro	día,	sin	que	supiese	cómo,	la	camarera	mayor	de	la	reina	recibió	un	billete
en	el	que	se	leía:

Si	la	reina	hubiese	usado	mi	bálsamo	se	habrían	ahorrado	muchos	sinsabores	y	yo	no	tendría	que
temer	vuestros	rencores.

A	pesar	de	todo,	os	doy	gratis	un	consejo:	no	bajar	la	guardia	ante	el	azul.

No	estaba	firmado	ni	tenía	otra	señal,	salvo	el	nombre	de	la	destinataria,	pero	la
princesa	 de	 los	 Ursinos	 sabía	 quién	 estaba	 detrás	 de	 aquellas	 líneas.	 Hizo
indagaciones	para	 tratar	de	averiguar	cómo	había	 llegado	el	billete	a	su	poder,	pero
no	 sacó	 nada	 en	 limpio.	 Tuvo	 noticia	 del	 fuego	 de	 una	 casa	 que	 había	 quedado
destruida,	pero	que	sus	moradoras	no	habían	perecido	en	el	incendio.	Supo	entonces
que,	 pese	 a	 su	 poder,	 alguien	 le	 había	 ganado	 por	 la	 mano	 y,	 además,	 la	 dejaba
sumida	en	un	mar	de	confusiones.	La	última	 frase	de	aquel	escrito	que	 la	ponía	en
guardia	contra	el	azul,	le	recordó	otra	frase	que	la	reina	le	comentaba	con	frecuencia:
«El	amarillo	no	será	obstáculo;	triunfará	el	azul,	pese	a	otros	azules».
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Capítulo	XXIX.	Alta	traición

—…	Hemos	de	tener	pruebas	muy	concluyentes	para	que	se	hayan	efectuado	todas
esas	detenciones	y…	 lo	que	 es	no	menos	 importante,	 el	 que	dada	 la	 calidad	de	 las
personas	detenidas,	se	les	haya	encerrado	en	la	cárcel	de	la	villa,	como	si	se	tratara	de
vulgares	malhechores.

Luisa	 Gabriela	 de	 Saboya	 daba	 la	 sensación	 de	 estar	 ausente;	 sentada	 en	 la
presidencia	de	 la	mesa	del	Consejo	de	Estado	ofrecía	una	 imagen	hierática,	 sólo	el
pequeño	tamborileo	de	los	dedos	de	su	mano	derecha	sobre	el	tapete	daba	vida	a	la
misma.	Sin	embargo,	 los	que	 la	conocían,	como	era	el	caso	de	 todos	 los	presentes,
sabían	 que	 no	 estaba	 perdiendo	 detalle	 de	 lo	 que	 se	 decía	 en	 aquella	 sesión,
convocada	con	carácter	de	máxima	urgencia	con	la	finalidad	de	discutir	y,	en	su	caso,
elevar	una	consulta,	ante	los	acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	aquel	día.

—Hay	 razones	 fundadas	para	ello,	ya	que	estamos	hablando	de	un	caso	de	alta
traición.	—Era	Grimaldo	quien	contestaba	de	esta	forma	a	las	dudas	formuladas	por
el	 consejero.	 Tras	 las	 dos	 últimas	 palabras,	 el	 silencio	 de	 los	 presentes	 se	 hizo
absoluto,	sólo	se	oía	la	fatigosa	y	asmática	respiración	de	Mancera.

—¿Alta	traición	habéis	dicho?
—Eso	es	lo	que	he	dicho	Frigiliana,	alta	traición.	¡Alta	traición	y	lesa	majestad!
Hubo	una	pequeña	conmoción	entre	 los	consejeros,	 todos	se	 removieron	en	sus

sillones.	Era	la	manera	de	manifestar	la	sorpresa	que	les	producía	lo	que	acababan	de
oír	 y	 que	 parecía	 tenerles	 enmudecidos.	 El	 único	 que	 pareció	 reaccionar	 fue	 el
cardenal	Portocarrero.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¡Queréis	 explicaros!	 Lo	 que	 acabáis	 de	 decir	 es…
extremadamente	grave.	¿Tiene	relación	con	la	detención	y	arresto	del	señor	duque	de
Medinaceli?

Grimaldo	miró	fijamente	al	purpurado	antes	de	realizar	una	exposición	detenida
de	todo	aquello	que	había	levantado	tan	generalizado	revuelo	entre	los	madrileños	y
obligado	a	convocar	a	toda	prisa	al	máximo	órgano	de	gobierno	de	la	monarquía.

—Hemos	tenido	noticia,	y	comprobado	su	veracidad,	de	que	existía	en	esta	corte
una	conspiración	para	destronar	al	 rey	nuestro	señor.	—El	silencio	de	 los	presentes
era	tenso	y	expectante,	estaba	claro	que	Grimaldo	no	se	andaba	por	las	ramas	y	había
entrado	de	lleno	en	materia—.	No	se	trata,	como	vuestras	excelencias	pudiesen	creer,
de	un	complot	austracista,	al	estilo	del	que	algunos	indeseables	y	desleales	vasallos
de	su	majestad	promovieron	en	Granada	para	proclamar	soberano	de	esta	monarquía
al	archiduque	Carlos	de	Austria.	Tampoco	se	trata	de	que	los	partidarios	de	la	casa	de
Austria	 hayan	 promovido	 un	 amotinamiento	 en	 esta	 corte	 en	 favor	 del	 hijo	 del
emperador,	 sino	de	algo	más	profundo,	ya	que	 sus	 ramificaciones	y	maquinaciones
llegan	hasta	extremos	verdaderamente	increíbles.	Estamos	en	presencia	de	una	acción
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combinada	de	largo	alcance	que	iba	mucho	más	allá	de	promover	la	sedición	en	una
población,	 aunque	 esa	 población	 fuese	 Madrid,	 el	 mismísimo	 corazón	 de	 la
monarquía.	Lo	que	los	conjurados	se	proponían	era	actuar	combinadamente	con	los
jefes	del	ejército	inglés	y	holandés	para	sentar	en	el	trono	a	un	nuevo	rey…

El	 silencio	 con	 que	 los	 presentes	 habían	 seguido	 las	 palabras	 de	 Grimaldo	 se
rompió.	Casi	todos	se	agitaron	de	una	u	otra	forma	en	sus	asientos	y	dejaron	escapar
algún	suspiro,	alguna	exclamación	que	ponía	de	relieve	su	estado	de	ánimo.	En	todos
anidaba,	 como	 sustrato	 común,	 la	 sorpresa	 y	 el	 estupor.	 Fue	 Portocarrero	 quien
interrumpió	el	discurso	del	ministro.

—Decís	 que	 hay	 pruebas	 de	 la	 conjura	 y	 que	 se	 conoce	 el	 alcance	 y	 las
ramificaciones	de	la	misma.	¿Dónde	están	las	pruebas?	¿Hasta	dónde	alcanza	lo	que
habéis	 insinuado?	 ¿Qué	 garantías	 tenemos	 de	 que	 sea	 cierto	 todo	 eso	 que	 estáis
diciéndonos?	 ¿Quién	 es	 ese…	 ese…?	 —Portocarrero	 no	 encontraba	 la	 palabra
adecuada;	fue	la	reina	quien	vino	a	sacarle	del	apuro.

—No	 sabemos,	 eminencia,	 quién	 es	 la	 persona	 que	 los	 conjurados	 quieren
imponer.	—Su	voz	sonaba	con	una	energía	que	resultaba	impropia	de	su	apariencia,
pero	que,	desde	luego,	no	extrañaba	a	ninguno	de	los	presentes—.	Sí	sabemos,	como
ha	 apuntado	 Grimaldo,	 que	 la	 conjura	 tiene	 dimensiones	 internacionales;	 está
confirmado	que	los	ingleses	y	los	holandeses	están	en	el	asunto…	Tal	vez,	tal	vez	—
la	 reina	 vaciló—	 haya	 otras,	 potencias	 complicadas	 que	 asombrarían	 a	 vuestras
excelencias…

Ninguno	 de	 los	 presentes	 se	 atrevió	 a	 abrir	 la	 boca,	 aunque	 a	 alguno	 le	 costó
trabajo	reprimir	el	deseo	de	hacerlo;	era	la	reina	quien	estaba	hablando,	pero	por	la
cabeza	 de	 todos	 rondó	 el	 mismo	 pensamiento:	 su	 majestad	 se	 estaba	 refiriendo	 a
Francia;	ése	fue	el	relámpago	mental	que	cruzó	sus	cerebros	durante	el	instante	que
Luisa	 Gabriela	 de	 Saboya	 empleó	 para	 hacer	 una	 breve	 pausa.	 Si	 Francia	 estaba
patrocinando	 un	 nuevo	 candidato	 al	 trono	 de	 España,	 coincidiendo	 con	 ingleses	 y
holandeses,	la	causa	de	Felipe	V	estaba	perdida,	pues	era	insostenible.	Alguno	pensó
en	los	pasos	que	habría	de	dar	para	posicionarse	ante	una	situación	tan	novedosa.

—…	Esa	potencia	es	la	que	todas	sus	excelencias	están	pensando:	Francia.
Tras	 las	 palabras	 de	 la	 reina,	 el	 silencio	 fue	 total,	 ni	 se	 respiraba.	 Grimaldo	 y

Ubilla	miraban	escrutadoramente	a	 los	 restantes	miembros	del	Consejo,	 tratando	de
calibrar	el	efecto	producido	por	aquella	revelación,	intentando	meterse	en	sus	cabezas
y	hacerse	con	el	curso	de	sus	pensamientos.	Sus	rostros,	sin	embargo,	eran	 todo	un
tratado	 de	 inexpresividad.	 En	 aquella	 corte,	 semillero	 de	 intrigas	 y	 mentidero
universal	de	la	monarquía,	el	disimulo	y	la	doblez	eran	moneda	de	aquilatado	valor.
No	se	llegaba	así	como	así	al	Consejo	de	Estado,	no	se	sentaba	cualquiera	en	uno	de
aquellos	sillones.	Era	necesario,	además	de	pertenecer	a	un	esclarecido	linaje,	haber
hecho	 todo	 un	 cursus	 honorum	 cortesano,	 un	 aprendizaje	 que	 llevaba	 incluido	 el
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dominio	no	ya	de	 las	pasiones	o	de	 las	emociones,	 sino	de	 la	mínima	reacción	que
delatase	 algo	 a	 unos	 cortesanos	 cuya	 mirada	 estaba	 adaptada	 para	 interpretar	 el
significado	y	verdadero	valor	de	una	mueca,	un	gesto	o	el	brillo	de	unos	ojos.

—Las	 pruebas	 por	 las	 que	 ha	 preguntado	 su	 eminencia	 son	 concluyentes.	 —
Grimaldo	 retomaba	 su	 discurso	 y	 hablaba	 ahora	 con	 más	 aplomo	 del	 que	 había
mostrado	con	anterioridad;	era	indudable	que	la	intervención	de	la	reina	le	había	dado
alas—.	De	no	haber	sido	así	no	se	hubiesen	producido	las	detenciones	y	arrestos	que
esta	 mañana	 se	 han	 efectuado.	 Asimismo,	 la	 gravedad	 del	 delito	 es	 lo	 que	 ha
aconsejado	el	aislamiento	y	la	incomunicación	en	cárcel	pública,	prescindiendo	de	la
calidad	de	las	personas	detenidas…

Otra	vez	el	cardenal	Portocarrero	intervino,	interrumpiendo	a	Grimaldo:
—¿Quiénes	 son	 las	 personas	 detenidas?	 Porque…	 porque,	 ¡son	 tantas	 las

habladurías	que	hoy	han	circulado…!
La	 respuesta	 que	 Grimaldo	 dio	 dejó	 boquiabierto	 al	 cardenal	 primado	 de	 las

Españas.
—Siento	 deciros,	 eminencia,	 que	 no	me	 es	 posible	 revelar	 los	 nombres	 de	 las

personas	que	han	sido	detenidas	e	incomunicadas.
Los	ojos	de	Portocarrero	centelleaban,	su	brillo	 iracundo	parecía	 impropio	de	la

edad	 que	 había	 alcanzado	 y	 que	 por	 lo	 común	 suele	 doblegar	 la	 ira	 y	 atenuar	 las
formas.	A	duras	penas	logró	contener	su	indignación,	que,	pese	a	 la	presencia	de	la
reina,	se	dejó	traslucir	en	la	forma	en	que	contestó	al	ministro.

—Habéis	de	saber,	señor	mío,	que	estáis	hablando	en	el	más	importante	órgano	de
asesoramiento	 del	 rey	 nuestro	 señor,	 cuya	 vida	 Dios	 guarde.	 —Sus	 ojos	 glaucos
lanzaron	una	intencionada	mirada	a	la	reina—.	Que	nuestra	acrisolada	fidelidad	a	su
majestad	no	ofrece	la	más	mínima	mácula	de	duda	y	que	en	el	caso	concreto	de	quien
os	 habla	 representa	 la	 máxima	 dignidad	 de	 nuestra	 Santa	 Madre	 Iglesia	 en	 los
dominios	 de	 la	 Monarquía	 Católica.	 Vuestra	 respuesta,	 señor	 mío	 —añadió	 con
retintín—,	es	no	sólo	una	afrenta	a	los	miembros	de	este	Consejo,	sino	una	falta	de…

No	 terminó,	porque	 la	voz	de	 la	 reina,	 enérgica	a	 la	vez	que	 suave,	 le	 cortó	en
seco.

—Nadie	 duda,	 eminencia,	 de	 los	 valores	 que	 atesoran	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
miembros	 de	 este	 dignísimo	 consejo	 ni	 de	 las	 prendas	 que	 adornan	 a	 vuestra
eminencia.	Sin	embargo,	habréis	de	admitir	que	en	las	actuales	circunstancias	 todas
las	precauciones	que	adoptemos	no	son	baladíes	ni	responden	a	caprichos.	Espero	que
los	presentes	entiendan	las	razones	que	obligan	a	ello…

La	 reina	 paseó	 la	mirada,	 con	 lentitud,	 por	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 consejeros
quienes,	sin	excepción,	bajaron	la	cabeza.

¿Acatamiento	 a	 las	 afirmaciones	 de	 la	 soberana?	 ¿Ocultamiento	 de	 su
desasosiego?
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—Grimaldo	—concluyó	la	Saboyana—,	al	contestaros	así,	ha	seguido	fielmente
las	instrucciones	que	ha	recibido.

Portocarrero,	 a	 quien	 la	 soberana	 había	mirado	 fijamente	mientras	 pronunciaba
estas	 últimas	 palabras,	 sintió	 el	 aguijonazo.	 La	 única	 persona	 que	 podía	 dar
instrucciones	 al	 ministro	 era	 la	 propia	 reina,	 dadas	 las	 condiciones	 en	 que	 se
encontraba	 el	 rey.	 El	 viejo	 purpurado	 hubo	 de	 ocultar	 la	 mano	 derecha	 entre	 los
pliegues	de	sus	vestiduras	para	quitar	de	la	mirada	de	los	presentes	el	temblor	que	la
agitaba	y	cuyo	control	se	le	escapaba.	Era	un	movimiento	nervioso	que,	desde	hacía
tiempo,	le	acometía	cada	vez	que	se	veía	en	una	situación	embarazosa.

Fue	 el	 viejo	marqués	 de	Mancera	 quien	 rompió	 el	 difícil	 silencio	 que	 se	 había
apoderado	 de	 la	 reunión,	 tras	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 reina,	 que	 a	 todos	 habían
sonado	 —dichas	 con	 suavidad—	 a	 recriminación	 por	 la	 actuación	 del	 primado.
Mancera	había	acudido	a	 la	convocatoria	del	Consejo	en	una	silla	de	manos	que	 le
había	llevado	hasta	la	misma	antesala	de	la	cámara	donde	se	celebraban	las	sesiones,
y	varios	criados	le	habían	acomodado,	con	grandes	cuidados,	en	su	sillón.	A	pesar	de
sus	achaques	físicos,	mantenía	una	lucidez	admirable.	Además,	y	eso	lo	sabía	toda	la
corte,	gozaba	no	ya	del	favor	de	la	reina,	sino	que	ésta	no	se	recataba	de	manifestar
en	 público	 la	 simpatía	 que	 profesaba	 a	 aquel	 viejo	 gruñón	 que,	 sin	 embargo,	 era
modelo	 de	 lealtad	 y	 cuyos	 servicios	 a	 la	 corona	 resultaba	 innumerables.	Mancera,
posiblemente,	 era	 el	 único	 personaje	 de	 la	 corte	 que	 podía	 permitirse,	 en
determinadas	circunstancias,	ciertas	iniciativas.

Ahora	se	daban	esas	circunstancias.
—Majestad,	si	me	permitís…
—Adelante,	Mancera.	—Los	ojos	de	la	reina	se	alegraron	de	forma	instantánea,

pese	a	la	veladura	de	pesadumbre	que	arrastraban.
—Es	 cierto,	 majestad,	 que	 en	 las	 actuales	 circunstancias	 se	 hace	 necesario

extremar	 las	 precauciones.	 Yo	 aplaudo	 que	 se	 guarde	 el	 máximo	 de	 los	 sigilos
posibles	en	un	asunto	que,	en	palabras	de	Grimaldo,	ha	sido	considerado	alta	traición
y	 lesa	 majestad…	 He	 creído	 entender,	 además,	 que	 en	 esta	 conjura	 hay	 extensas
ramificaciones…

Grimaldo	asintió	en	silencio	a	la	mirada	del	marqués	solicitando	información:
—Lo	 cual	 hace	 no	 sólo	 aconsejables	 sino	 necesarias	 y	 saludables	 las

disposiciones	tomadas;	pero…	pero	¿cuál	es	la	razón	por	la	que	con	toda	urgencia	se
nos	ha	convocado?

Grimaldo	pidió	con	 la	mirada	 la	autorización	de	 la	 reina	para	 responder.	Ahora
fue	la	soberana	quien	asintió	sin	abrir	la	boca.

—Dos	 son	 las	 razones	 que	 han	 llevado	 a	 esta	 convocatoria	 extraordinaria	 y
urgente.	La	primera,	dar	a	conocer	la	confirmación	de	los	rumores	que	hoy	circulan
por	 esta	 corte…	 A	 saber,	 que	 se	 ha	 procedido	 a	 practicar	 varias	 detenciones	 de
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personas	de	calidad	y	que	la	causa	de	las	mismas	se	encuentra	en	la	conjura	urdida
contra	el	rey	nuestro	señor	en	los	términos	a	los	que	anteriormente	me	he	referido.	No
se	trata	de	una	conspiración	austracista	para	promover	los	anhelos	—utilizó	la	palabra
con	contundencia—	del	señor	archiduque,	sino	de	sustituir	al	rey	nuestro	señor	por	un
pretendiente	que	 sería	visto	 sin	 recelos	por	 las	potencias	marítimas	y	que,	ya	 lo	ha
indicado	su	majestad,	es	visto	también	con	buenos	ojos	por	Francia,	como	solución	a
un	conflicto	que	está	suponiendo	por	su	dureza	y	duración	una	sangría	de	hombres	y
dinero	 que	 el	 Cristianísimo	 no	 puede	 seguir	 soportando	 por	más	 tiempo…	—Hizo
una	 pausa	 para	 escrutar	 los	 rostros	 de	 los	 presentes,	 sin	 que	 una	 vez	más	 pudiese
concluir	nada	de	su	observación.	También	le	sirvió	para	preparar	la	exposición	de	la
segunda	de	las	cuestiones	que	ponía	sobre	el	tapete—.	El	segundo	de	los	asuntos	que
su	majestad	quiere	someter	a	la	consideración	de	este	Consejo	es	la	actitud	adoptada
por	la	Santa	Sede	en	relación	al	conflicto	que	vive	nuestra	monarquía…

Contra	 lo	que	era	norma,	 las	noticias	que	Uceda	había	enviado	desde	Roma	no
habían	 trascendido	 fuera	de	un	círculo	muy	 reducido.	Posiblemente	ninguno	de	 los
miembros	del	Consejo	de	Estado	tuviese	conocimiento	de	la	postura	adoptada	por	el
papado…,	 y	 en	 todo	 caso,	 si	 alguien	 había	 oído	 algo	 relacionado	 con	 aquella
cuestión,	aparentó	hacerse	de	nuevas.

Otra	vez	fue	su	eminencia	el	cardenal	primado	quien	se	adelantó	a	preguntar:
—¿La	actitud	adoptada	por	la	Santa	Sede,	decís?
Antes	de	que	Grimaldo	abriese	la	boca,	el	purpurado	formulaba	otra	pregunta:
—¿Roma	se	ha	pronunciado	sobre	el	conflicto?	—El	rostro	del	primado	toledano

expresaba	una	extrañeza	rayana	en	la	incredulidad.
Grimaldo	 abrió	 una	 carpeta	 de	 tafilete	 rojo	 adornada	 con	 una	 orla	 dorada,	 que

tenía	ante	sí.	Tomó	un	pliego	y,	tras	calarse	las	antiparras,	leyó	con	cierta	solemnidad:

El	 aprieto	 en	 que	 los	 ministros	 austríacos	 han	 puesto	 al	 Pontífice	 le	 ha	 llevado,	 en	 primera
instancia,	 a	 reconocer	genéricamente	por	 rey	 a	Carlos	de	Austria	y	ordenado	 se	 forme	una	 junta	de
quince	 cardenales	 para	 determinar	 el	 título.	 El	 Pontífice	 ha	 nombrado	 a	 los	 cardenales	 Accijoli,
Carpegna,	Marescoti,	Espada,	Panfiatici,	San	Cesáreo,	Gabrieli,	Ferrari,	Paraciani,	Caprara,	Fabroni,
Panfilio,	Astali,	Bicci	y	Renato.

Don	José	Molines,	decano	de	la	Sacra	Rota	por	España,	ha	protestado	ante	el	cardenal	camarlengo
y	 ha	 puesto	 en	mi	 conocimiento	 que	 se	 han	 dado	 instrucciones	 al	 nuncio	 en	Madrid,	 arzobispo	 de
Damasco,	 para	 que	 ablande	 el	 ánimo	del	 rey	 nuestro	 señor	 (que	Dios	 guarde),	 exponiéndole	 que	 el
Pontífice	está	violentado	y	le	es	imposible	redimirse	de	la	vejación,	sin	condescender	en	gran	parte	de
lo	que	piden	los	austríacos.

He	retenido	este	correo	hasta	tener	conocimiento	de	la	determinación	de	la	Junta	de	Cardenales.	Ya
es	 voz	 pública	 en	 esta	 ciudad	 que	 el	 archiduque	 Carlos	 ha	 sido	 reconocido	 como	Rey	Católico	 en
aquella	 parte	 de	 los	 dominios	 de	 España	 que	 posee,	 sin	 perjuicio	 del	 título	 ya	 adquirido	 y	 de	 la
posesión	de	aquellos	reinos	de	que	goza	el	rey	nuestro	señor.

Tanto	el	embajador	del	Rey	Cristianísimo,	como	yo	en	nombre	de	nuestro	soberano,	don	Felipe	V,
Rey	Católico,	hemos	elevado	nuestra	protesta	y	disconformidad	por	este	nombramiento,	reputándolo
de	falaz	y	no	válido	por	contravenir	uno	anterior	en	plena	posesión	y	gozo	de	su	titular.

Espero	instrucciones	concretas	del	rey	nuestro	señor	para	obrar	en	consecuencia.
Uceda.
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Grimaldo	se	quitó	los	lentes	y	guardó	el	pliego	en	la	carpeta.	Nadie	abría	la	boca.
Portocarrero	 dirigía	 sus	 ojos	 de	 soslayo	 a	 fray	 Juan	 de	 Santaelices;	 a	 Arias	 no	 se
molestaba	en	mirarle,	sólo	diría	amén	a	lo	que	él	planteara.

—Los	señores	consejeros	han	de	saber	que,	por	razones	que	ignoramos,	el	nuncio
de	su	santidad	no	ha	solicitado	audiencia	para	ser	recibido	por	el	rey	nuestro	señor.

Las	palabras	de	Grimaldo	sólo	rompieron	momentáneamente	el	silencio	que	había
imperado	tras	la	lectura	de	la	carta.	La	reina	había	sacado	el	punto	y	hacía	calceta	con
movimientos	 ágiles	 de	 las	 agujas,	 que	 sus	 dedos	manejaban	 con	 experta	 habilidad,
mientras	todos	los	presentes	parecían	estar	ensimismados	en	profundas	meditaciones.
Aquél	era	un	asunto	grave	que	venía	a	echar	más	 lastre	a	una	situación	en	extremo
delicada,	pero	además	planteaba	una	cuestión	peliaguda,	no	sólo	por	lo	que	suponía	el
reconocimiento	 de	 la	 Santa	 Sede	 al	 pretendiente	 austriaco,	 sino	 porque	 uno	 de	 los
ejes	de	 la	propaganda	borbónica	durante	 los	 largos	años	de	contienda	había	 sido	 la
defensa	 de	 la	 religión	 católica,	 apostólica	 y	 romana	 frente	 a	 los	 herejes	 ingleses	 y
holandeses.

—Sin	 embargo,	 esperamos	 que	 esa	 audiencia	 sea	 solicitada	 de	 un	 momento	 a
otro.	En	las	actuales	circunstancias	—continuó—	eso	es	lo	de	menos,	lo	fundamental
en	 este	 momento	 —miró	 alternativamente	 a	 Portocarrero	 y	 a	 Santaelices—	 es
controlar	 las	 consecuencias	 que	 la	 decisión	 papal	 puedan	 tener	 en	 el	 estado
eclesiástico.	No	debemos	perder	de	vista	la	dimensión	de	cruzada	contra	los	herejes
—Grimaldo	enfatizó	su	afirmación—	que	tiene	la	lucha	sostenida	por	el	rey	nuestro
señor.	Lucha	contra	herejes,	repito,	que	son	quienes	apoyan	a	un	pretendiente	que…
que…

—¡Que	un	Papa	político	reconoce	en	un	acto	político!	—Fue	la	vehemencia	del
conde	de	Santisteban	la	que	lanzó	aquella	dura	afirmación.

—¡Reportaos,	Santisteban!	Estáis	refiriéndoos	al	vicario	de	Cristo	en	la	tierra.	—
El	tono	de	fray	Juan	de	Santaelices	era	reprobatorio.

—¡El	vicario	de	Cristo	en	la	tierra	reconociendo	a	un	príncipe	a	quien	sostienen
los	enemigos	de	la	Santa	Madre	Iglesia!	¡Esa,	fray	Juan,	es	una	decisión	política!

—¡Además	de	política,	es	poco	afortunada!	—afirmó,	contundente,	el	marqués	de
Mancera.

—¡Se	trata	del	Papa!	—Portocarrero	elevó	el	tono	de	voz	más	de	lo	adecuado.
—¡También	fueron	papas	Alejandro	VI	y	Julio	II,	y	en	una	ocasión	nuestras	tropas

hubieron	de	saquear	Roma!	—Ahora	Mancera	también	elevaba	el	tono.
—Señores,	 señores…	 —intervino	 la	 reina	 con	 voz	 sosegada—,	 así	 no

resolveremos	 nada.	 Estamos	 ante	 una	 situación	 triste	 y	 complicada.	 Debemos,	 por
nuestra	conveniencia,	ver	la	forma	de	afrontarla	adecuadamente.

Todos	 guardaron	 silencio	 ante	 las	 palabras	 de	 la	 reina.	 Grimaldo	 retomó	 la
situación:
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—En	 mi	 opinión,	 la	 cuestión	 fundamental	 estriba	 en	 la	 postura	 que	 el	 estado
eclesiástico	ha	de	mantener	ante	la	decisión	del	Papa,	y	me	gustaría	conocer	vuestra
opinión	sobre	el	asunto,	fray	Juan.

Las	miradas	de	 los	presentes	apuntaron	hacia	el	 teólogo,	quien,	 recostado	en	su
sillón,	 mantenía	 las	 manos	 metidas	 cada	 una	 en	 la	 manga	 contraria	 del	 hábito,
ocultándolas	a	la	vista.	Se	tomó	tiempo	para	responder	a	la	requisitoria	que	Grimaldo
le	había	planteado,	tomó	aire,	con	una	profunda	inspiración,	y	se	aclaró	la	garganta.

—Hecha	la	salvedad	y	sentada	la	premisa	de	que	mi	opinión	en	este	momento	no
constituye	un	dictamen	—dijo—,	cuyo	pronunciamiento	requeriría	una	reflexión	más
meditada	y,	desde	luego,	que	también	se	pronunciasen	sobre	la	cuestión	otras	voces
autorizadas,	hemos	de	considerar	dos	aspectos.	El	primero,	que	para	emitir	un	juicio
sólo	disponemos	de	una	única	 fuente	de	 información:	 la	 carta	 del	 embajador	de	 su
majestad	ante	 la	Santa	Sede.	El	segundo,	que	en	dicha	carta	se	señalan	aspectos	de
posibilismo	 o	 probabilismo.	 Sentadas	 estas	 premisas,	 que	 sin	 duda	 cuestionan	 de
forma	 casi	 determinante	 cualquier	 pronunciamiento	 y	 plantean	 serias	 reservas	 al
mismo,	podemos	manifestar	que,	aparte	de	la	disquisición	acerca	de	si	el	Papa	actúa
como	vicario	de	Cristo	en	 la	 tierra	o	como	señor	 temporal	y,	consecuentemente,	 su
acción	 quedaría	 determinada	 en	 un	 ámbito	 concreto	 de	 su	 actuación,	 hay	 dos
elementos	en	el	texto	del	señor	embajador	a	los	que	hemos	de	dedicar	una	particular
atención.	Uno	 de	 esos	 elementos	 se	 refiere	 a	 las	 presiones	 ejercidas	 sobre	 el	 Papa
para	que	 tome	 la	decisión	objeto	de	 análisis.	 ¿Ha	 sido	 ésta	una	decisión	 tomada	 al
libre	albedrío	de	su	santidad,	o,	por	el	contrario,	es	 la	consecuencia	de	una	presión
moral	 o	 física?	 Y	 también,	 ¿hasta	 dónde	 se	 ha	 producido	 esa	 presión?	 El	 otro
elemento	 se	 refiere	 a	 que	 el	 hipotético	 reconocimiento	 del	 señor	 archiduque,	 de
haberse	 producido,	 y	 suponiendo	 que	 el	 mismo	 no	 haya	 estado	 sometido	 a
coacciones,	 sólo	 lo	 es	 para	 aquellos	 territorios	 de	 la	 monarquía	 que	 se	 hallan	 al
presente	 sometidos	 a	 su	 dominio…	 En	 mi	 opinión,	 y	 salvo	 un	 más	 meditado	 y
contrastado	dictamen,	 a	 la	par	que	 reitero	no	 ser	procedente,	 por	 las	 circunstancias
que	concurren	sobre	el	carácter	que	pudiese	tener	la	decisión	del	Sumo	Pontífice,	el
supuesto	reconocimiento	al	señor	archiduque,	desde	luego,	no	tiene	valor	ninguno	en
esta	corte,	ni	en	aquellos	territorios	de	esta	monarquía	que	permanecen	fieles	al	rey
nuestro	 señor.	 Asimismo,	 es	 mi	 opinión	 que	 dicho	 reconocimiento	 también	 es
cuestionable,	 dadas	 las	 circunstancias	 que	 concurren	 y	 en	 cuyo	 prolijo	 examen	 no
entramos	ahora,	en	los	territorios	de	esta	monarquía	ocupados	por	los	herejes	ingleses
y	 holandeses,	 enemigos	 irreconciliables	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia	 Católica,
Apostólica	y	Romana.

Fray	 Juan	 respiró	 profundamente	 en	 una	 inequívoca	 manifestación	 de
autocomplacencia.

—Hemos	de	colegir	de	las	palabras	de	vuestra	paternidad	—señaló	Grimaldo	en
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tono	consultivo—,	que	aun	cuando	el	nuncio	de	su	santidad	comunicase	oficialmente
la	decisión	pontificia,	el	estamento	eclesiástico	no	tiene	por	qué	asumir	la	misma.

—A	 reserva	 del	 dictamen	 que	 elevase	 una	 junta	 de	 teólogos,	 donde	 con
detenimiento	y	reflexión	se	analizase	el	caso,	ésa	es	mi	opinión.

Grimaldo,	que	apenas	podía	disimular	la	satisfacción	que	experimentaba,	porque
era	la	primera	noticia	buena	que	recibía	en	medio	de	las	angustias	que	le	atenazaban
en	su	quehacer	de	los	últimos	días,	miró	con	intención	a	Portocarrero.	El	primado	se
dio	por	aludido	con	aquella	mirada	y	se	sintió	en	la	obligación	de	decir	algo,	aunque
ello	 no	 supusiera	 definirse	 y	 romper	 la	 ambigüedad	 calculada	 que	 siempre	 le
caracterizaba.	No	obstante,	eligió	cuidadosamente	las	palabras.

—Con	 todas	 las	 reservas	 que	 fray	 Juan	 ha	 puesto	 de	 manifiesto	 al	 emitir	 su
opinión	particular	y	singular	—dijo—,	dejando	el	asunto	para	el	superior	criterio	que
pudiese	 darse	 en	 un	 dictamen	 razonado,	 por	 nuestra	 parte	 no	 tenemos	 ninguna
salvedad	que	hacer	a	la	opinión	de	un	teólogo	tan	reputado	y	experimentado.

El	 arzobispo	Arias	 se	 limitó	 a	 señalar	 que	 se	 conformaba	 con	 el	 parecer	 de	 su
eminencia	el	cardenal	primado.

Con	 un	 tono	 burlón,	 el	 conde	 de	 Santisteban	 apostilló,	 tras	 las	 palabras	 del
arzobispo:

—Está	 visto	 que	 será	 el	 canónigo	 Guillén	 quien	 nos	 saque	 de	 dudas	 cuando
predique	en	los	Jerónimos.
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Capítulo	XXX.	Un	sermón	singular

Impresionaba	la	muchedumbre	que	se	agolpaba	en	el	interior	del	sagrado	recinto	de	la
iglesia	 conventual	 de	 los	 padres	 Jerónimos	 donde	 se	 habían	 dado	 cita	 gentes	 de	 la
más	 variada	 condición	 y	 rango.	 Abundaban	 los	 hábitos	 de	 las	 órdenes,	 cuyos
representantes	hacían	alarde	de	las	veneras	que	les	identificaban	como	caballeros	de
Santiago,	de	Alcántara	o	de	Calatrava,	aunque	ante	la	multitud	congregada	no	podían
lucir	 por	 falta	 material	 de	 espacio.	 También	 eran	 numerosísimos	 los	 hábitos	 de
seculares	 o	 regulares	 de	muy	 diversas	 órdenes	 que	 habían	 buscado	 acomodo	 de	 la
mejor	 forma	que	 les	había	 sido	posible.	El	 lugar	 reservado	a	 las	mujeres	hervía	de
rumores	y	comentarios.	Algunas	 señoras	habían	enviado	a	 sus	 sirvientas	al	 templo,
desde	 poco	después	 del	mediodía,	 a	 tomar	 sitio	 y	 asiento.	Algunos	 grandes	 habían
acudido	 con	gran	 acompañamiento	 de	 criados	 y	 servidores,	 como	 si	 de	 un	 profano
acontecimiento	social	se	tratase,	en	el	que	cada	cual	hacía	ostentosa	exhibición	de	su
poder.	En	 realidad,	 el	 acontecimiento	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar,	 pues	 de	 un
verdadero	 acontecimiento	 se	 trataba,	 tenía	mucho	de	 social,	 así	 como	de	político	y
hasta	de	religioso.

También	se	habían	congregado	en	los	Jerónimos	gentes	sencillas	que	en	muchos
casos	habían	optado	por	perder	una	parte	de	su	jornal,	y	ello	por	no	quedarse	sin	lugar
en	 el	 templo.	 Era	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 cuando	 se	 producía	 un	 estreno	 de
comedias	salido	de	la	pluma	del	Fénix	y	todo	Madrid	se	conmocionaba.	La	diferencia
estribaba	 en	 que	 para	 acceder	 al	 corral	 de	 las	 representaciones	 había	 que	 pagar	 la
entrada,	y	aquí	 la	entrada	era	gratis,	 aunque	había	a	quien	no	 le	hubiera	 importado
pagar.	 Por	 lo	 demás,	 existían	 muchos	 paralelismos:	 la	 expectación	 de	 los	 grandes
acontecimientos,	 la	 concurrencia	 multitudinaria,	 las	 pendencias	 propias	 de	 las
aglomeraciones,	 sin	 que	 importase	 lo	 sagrado	 del	 recinto	 donde	 se	 habían
concentrado	 los	 madrileños,	 o	 al	 menos	 todos	 los	 que	 habían	 tenido	 la	 suerte	 de
conseguir	 un	 lugar,	 donde	 iban	 a	 estar	 aprisionados	 y	 de	 pie;	 sólo	 los	 más
afortunados,	que	eran	los	menos,	podrían	asistir	sentados	al	sermón	del	padre	Guillén.

Desde	las	cinco,	una	hora	antes	de	la	señalada	para	que	la	gigantesca	humanidad
del	 canónigo	 sevillano	 ocupase	 la	 sagrada	 cátedra	 y	 tomase	 la	 palabra,	 el	 templo
estaba	 a	 rebosar.	 Si	 una	 prédica,	 en	 circunstancias	 normales,	 de	 aquel	 ciclón	 de	 la
oratoria	 ya	 era	 razón	 suficiente	 para	 levantar	 oleadas	 de	 expectación,	 en	 las
condiciones	en	que	su	actuación	iba	a	 tener	 lugar	aquella	 tarde,	su	sermón	se	había
convertido	en	uno	de	los	acontecimientos	con	mayor	capacidad	de	convocatoria	que
podían	darse	en	Madrid.	Estaba	anunciado	desde	hacía	varias	fechas,	pero	el	rumor
que	se	había	difundido	por	la	villa	y	corte	desde	la	tarde	del	día	anterior,	era	lo	que
había	 llegado	 incluso	 a	 desatar	 las	 pasiones.	 Se	 decía	 que	 la	 Santa	 Sede	 había
reconocido	al	archiduque	Carlos	como	rey	de	la	Monarquía	Católica,	o	al	menos	de
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aquellos	 territorios	 que	 habían	 ocupado	 las	 tropas	 que	 lo	 sostenían	 en	 sus
pretensiones.

Los	madrileños	estaban	atónitos.
«¿Cómo	podía	el	Papa	admitir	un	rey	cuyos	aliados	eran	unos	herejes?».
«¿Cómo	podía	aceptar	la	Santa	Sede	semejante	disparate?».
«¿Cómo	era	posible	que	la	Iglesia	hiciese	aquello?».
Ése	 era	 el	 tenor	de	 las	 exclamaciones	que	 aquel	 día	 habían	 circulado	por	 todas

partes,	y	ésa	era	 la	razón	de	que	el	sermón	del	canónigo	Guillén	hubiese	alcanzado
una	expectación	de	semejantes	proporciones.	Se	añadía	el	hecho	de	que	hacía	unos
días	se	habían	detenido	numerosas	personas	de	calidad	que	estaban	implicadas	en	una
conjura	contra	el	rey.

Cuando	 hizo	 su	 aparición	 en	 la	 puerta	 de	 la	 sacristía	 principal	 del	 templo,	 los
rumores	 que	 configuraban	 un	 murmullo	 generalizado	 se	 elevaron	 un	 tono.	 Con
dificultad,	ante	el	gentío	que	todo	lo	inundaba,	se	abrió	paso	hacia	el	púlpito	que	se
alzaba	junto	a	las	gradas	que	daban	acceso	al	presbiterio.	Su	tez	cetrina	parecía,	en	su
color,	 una	 prolongación	 de	 los	 tonos	 oscuros	 de	 sus	 vestimentas,	 sólo	 rotos	 por	 el
carmesí	de	la	beca	que	en	forma	de	uve	flotaba	sobre	su	pecho.	En	una	de	las	manos
portaba	un	pliego	doblado,	y	en	la	otra	sus	antiparras,	redondas	y	negras,	que	cuando
tenía	puestas	daban	al	óvalo	de	su	rostro	un	aspecto	de	búho,	acentuado	por	los	dos
promontorios	de	pelo	canoso	que	 flanqueaban	una	calvicie	generosa	y	brillante.	En
esta	ocasión	brillaba	más	que	de	costumbre	al	estar	perlada	de	sudor.

Los	peldaños	de	la	escalera	que	daba	acceso	al	púlpito	crujieron	bajo	el	peso	de
su	 reverencia,	 que	no	debía	de	bajar	 de	 las	 ocho	 arrobas	 aragonesas.	Cuando	hubo
ganado	la	altura,	oteó	el	panorama	de	cabezas	que	abarrotaban	el	templo,	se	caló	los
anteojos,	 desplegó	 con	 parsimonia	 el	 pliego	 que	 llevaba	 y	 lo	 alisó	 con	 la	 mano;
después,	se	agarró	con	ambas	manos	al	borde	superior	del	exágono	que	conformaba
el	púlpito	y	tomó	aire,	lentamente,	hasta	henchir	los	pulmones.	Su	voz	fue	un	trallazo
que	impuso	el	silencio	de	la	concurrencia	de	manera	inmediata,	no	hubo	ni	siquiera
los	siseos	habituales	en	ocasiones	semejantes.	El	canónigo	prescindió	de	la	habitual
introducción,	se	limitó	a	signarse	e	invocar	al	Altísimo	para	entrar	a	continuación	en
materia.

—Al	 igual	 que	 el	 enemigo	 común,	 que	 nunca	 duerme,	 siempre	 procura,	 como
infernal	lobo,	hacer	presa	de	las	almas,	disimulándose	con	pieles	de	oveja	para	mejor
aprisionar	aquellas	que	halla	menos	cautas	para	recelar	sus	engaños,	en	estos	días	ha
llegado	 a	 nosotros	 la	 noticia,	 como	 su	 astucia	 ha	 sido	 tanta,	 de	 que	 ha	 procurado
valerse	 de	 algunos	 ministros	 de	 Dios	 para	 sembrar,	 no	 sólo	 en	 conversaciones
privadas,	sino	hasta	en	el	confesonario	mismo,	así	en	esta	villa	y	corte	como	en	otros
lugares,	el	sacrílego	error	con	que	ha	procurado	 turbar	 las	 inocentes	conciencias	de
los	más	leales	vasallos	de	nuestro	gran	monarca	Felipe	el	Quinto,	nuestro	rey	y	señor
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natural,	 señalando	 que	 no	 tenían	 obligación	 de	 conservarle	 la	 debida	 obediencia,	 y
que	no	sólo	podían,	sino	que	a	riesgo	de	pecado	mortal	debían	rendirla	al	archiduque
Carlos,	solicitar	su	entrada	en	estos	reinos	y	ayudar	a	su	entronización,	y	que	fuese
depuesto	nuestro	católico	Felipe.	Temeridad,	la	más	sacrílega	que	ha	podido	inventar
la	 malicia	 diabólica,	 y	 error,	 el	 más	 abominable	 que	 en	 el	 fuego	 de	 la	 pasión	 ha
sabido	forjar	el	atrevimiento.	Y	aunque	no	dudamos	que	en	los	leales	pechos	de	estos
fieles	 vasallos	 del	 rey	 nuestro	 señor	 no	 habrá	 hallado	 abrigo	 tan	 sacrílego	 arrojo,
tememos	 que	 pueda	 haber	 entre	 la	 gente	 sencilla	 algunos	 que,	 incautos,	 se	 hayan
dejado	 llevar	 por	 este	 engaño,	 ya	 por	 la	 autoridad	 del	 estado	 y	 profesión	 de	 las
personas,	ya	por	las	conveniencias	propias,	les	aseguran,	se	les	sigue	de	su	deslealtad,
con	que	han	procurado	paliar	y	vestir	su	error,	y	no	pudiendo,	quizá,	penetrar	éstos	la
malicia	y	veneno	que	envuelven	estas	proposiciones,	las	gravísimas	culpas	que	en	sí
encierran	 y	 de	 ellas	 se	 siguen	 y	 de	 las	 ruinas	 que	 en	 lo	 espiritual	 y	 temporal	 les
atraen.	Hallándonos	 investidos	 de	 esta	 dignidad	 en	 que	 el	 Señor	 nos	 ha	 puesto,	 es
nuestra	obligación,	por	nuestro	pastoral	oficio,	desengañar	a	nuestras	ovejas,	y	darles
voces	 para	 que	 huyan	 de	 los	 precipicios	 que	 las	 llevan	 a	 la	 perdición	 temporal	 y
eterna,	 y	 se	 contengan	 en	 el	 redil	 de	 la	 salud,	 en	 que	 su	 lealtad	 los	 tiene	 puestos.
Asimismo,	ha	circulado	el	rumor	malicioso	y	perverso	de	que	el	archiduque	Carlos,
ha	sido	reconocido	como	rey	Católico	por	el	Sumo	Pontífice	en	los	territorios	de	esta
monarquía	 sometidos	 al	 dominio	 de	 los	 herejes	 ingleses	 y	 holandeses,	 por	 lo	 que
hemos	 de	 salir	 al	 paso	 de	 tamaño	 dislate,	 fruto,	 con	 seguridad,	 de	 los	 diabólicos
manejos	de	herejes	y	desleales	sin	palabra.	Nuestro	rey	y	señor	don	Felipe	el	Quinto
es,	por	sanción	de	la	Santa	Sede,	el	único	investido	con	los	sagrados	derechos	que	le
otorgan	los	títulos	valederos	y	verdaderos	para	el	gobierno	de	esta	monarquía,	no	sólo
por	 haberlo	dispuesto	 así	 la	 augusta	 voluntad	de	nuestro	 rey	y	 señor	 don	Carlos	 el
Segundo,	que	gloria	haya,	sino	por	haberlo	investido	libremente	el	vicario	de	Cristo
en	la	tierra…

Sabed	que	 lo	que	se	os	ha	dicho	no	sólo	es	 falso	—el	canónigo	ponía	cada	vez
más	 énfasis	 en	 sus	 palabras—,	 sino	 un	 sacrilegio,	 un	 error	 y	 un	 delito,	 el	 más
abominable	a	los	ojos	de	Dios	por	el	juramento	que	tenéis	hecho,	en	la	coronación	de
nuestro	monarca,	a	la	fidelidad,	obediencia	y	amor	debido	al	rey	como	nuestro	señor
natural,	al	celo	de	la	religión	y	a	la	conveniencia	propia	vuestra,	con	que	debéis	mirar
por	la	seguridad	de	vuestra	alma,	por	la	conservación	de	vuestra	vida,	por	el	punto	de
vuestra	honra,	por	la	manutención	de	vuestros	bienes	y	quietud	universal	de	todo	el
reino;	 pues	 por	 todos	 estos	 títulos	 estáis	 obligados	 a	 la	 lealtad,	 fidelidad,	 amor	 y
obediencia	 debida	 a	 nuestro	 católico	 Felipe	 el	 Quinto,	 y	 a	 todo	 esto	 faltaríais	 con
gravísimas	 ofensas	 a	 Dios	 si,	 dando	 crédito	 a	 este	 diabólico	 engaño,	 desleales	 e
infieles,	le	negarais	la	debida	obediencia	y	pretendierais	y	solicitarais	que	depuesto	de
su	 solio	 fuera	 entronizado	 el	 archiduque	 Carlos.	Mirad	 cuan	 lejos	 está	 de	 que	 sea
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verdad	lo	que	se	os	ha	enseñado	y	aquello	de	que	se	os	ha	persuadido	en	orden	a	la
obligación	que	os	han	pretendido	imponer.	Y	para	que	más	bien	conozcáis	el	error	y
los	precipicios	a	que	éste	os	podía	encadenar,	os	exhorto	y	digo	que	estáis	obligados
debajo	de	pecado	mortal	a	esta	fidelidad	y	obediencia	a	nuestro	católico	rey	y	repeler
y	contradecir	a	todos	sus	contrarios	y	a	defender	de	todos	los	modos	sus	derechos,	y
el	castigo	e	indignación	que	merecierais	de	Dios	si	hicieseis	lo	contrario…

Sus	 palabras	 habían	 ido	 progresivamente	 ganando	 en	 fuerza	 y	 vehemencia.
Apenas	si	había	dirigido	alguna	mirada	de	soslayo	al	papel	que,	al	comienzo	de	su
sermón,	había	desplegado	ante	sí,	porque	su	discurso	había	discurrido	por	el	camino
de	la	espontaneidad.	Ahora,	cuando	remataba	sus	últimas	frases,	el	canónigo	Guillén
reparó	en	que	estaba	acalorado	y	que	su	cuerpo	transpiraba	sudor	por	todos	los	poros,
hasta	el	punto	de	empapar	sus	vestiduras,	que	sentía	húmedas	al	contacto	con	su	piel.
Las	diminutas	gotas	de	sudor	que	perlaban	su	calvicie	cuando	ganó	la	plataforma	del
púlpito	 habían	 crecido	 en	 tamaño	 y	 número,	 formando	 pequeños	 reguerillos	 que
corrían	 por	 su	 rostro,	 mojándolo	 y	 volviéndolo	 brillante.	 Tomó	 un	 pañuelo	 que
extrajo	de	sus	vestiduras	y	enjugó	su	rostro,	mientras	entre	la	concurrencia	explotaba
una	atronadora	ovación,	salpicada	de	gritos	a	favor	del	Borbón	y	vivas	a	Felipe	V.	Se
rompía	el	silencio	tenso	y	expectante	que	contra	lo	que	era	normal	—lo	más	frecuente
era	que	el	auditorio	comentase,	cuchicheara	o	murmurase	mientras	se	desarrollaba	la
prédica—	se	había	impuesto	durante	los	minutos	de	su	alocución.

Guillén	 no	 tenía	 muy	 claro	 si	 su	 sermón	 había	 concluido	 al	 guardar	 silencio,
porque	el	esquema	que	contenía	el	papel	que	iba	a	servirle	de	guía	se	había	deshecho.
En	todo	caso	y,	ante	la	reacción	de	los	congregados,	entendió	que	allí	debía	dar	por
concluidas	sus	palabras.	Se	santiguó	de	forma	aparatosa,	recogió	el	papel	y	se	quitó
los	 lentes.	 Con	 parsimonia	 estudiada,	 descendió	 por	 los	 escalones	 del	 púlpito,	 que
volvieron	a	quejarse	bajo	el	peso	de	su	humanidad.	Ante	él	se	fue	abriendo	un	pasillo
y,	 con	 una	 dignidad	 absoluta,	 discurrió	 en	 medio	 de	 una	 muchedumbre	 que	 a	 sus
lados	guardaban	un	 respetuoso	 silencio,	 que	 contrastaba	 con	el	 auténtico	 escándalo
que	 ya	 dominaba	 el	 templo.	 Tan	 pronto	 como	 el	 canónigo	 avanzaba,	 el	 pasillo	 se
cerraba	y	el	silencio	de	respeto	se	perdía.

La	gente	comenzó	a	salir	del	recinto	sagrado	y	a	desparramarse	por	el	atrio	y	las
gradas	 que	 daban	 acceso	 al	mismo;	 todo	 el	mundo	 hablaba	 de	 lo	 que	 acababan	 de
decir	desde	el	púlpito.	Habían	escuchado,	además,	 lo	que	querían	oír.	Se	les	habían
clarificado	las	dudas	y	borrado	las	 inquietudes	que	los	rumores	de	aquel	día	habían
sembrado	 en	 sus	 mentes	 y	 en	 sus	 corazones.	 Para	 ellos	 estaba	 clara	 y	 exenta	 de
cualquier	duda	la	postura	de	la	Santa	Madre	Iglesia.	El	canónigo	don	Juan	Guillén	lo
había	 dicho	 sin	 ambages,	 y	 lo	 que	 don	 Juan	 decía	 iba	 a	misa.	 ¡Cómo	 iban	 ellos	 a
consentir	un	rey	aupado	por	herejes,	sacrílegos	y	traidores!	El	rey	era	el	rey.	Felipe	V
era	el	rey,	y	todo	lo	demás	eran	monsergas.
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Las	sombras	de	la	noche	caían	sobre	la	capital	de	España	cuando	aquellas	gentes,
partidarias	 del	 Borbón,	 encaminaron	 sus	 pasos	 hacia	 sus	 respectivas	 moradas,
confortadas	 en	 sus	 creencias	 y	 reafirmadas	 en	 sus	 convicciones	 por	 lo	 que	 habían
escuchado	de	boca	de	uno	de	los	más	cualificados	y	afamados	clérigos	de	la	villa	y
corte.

A	aquellas	horas	cinco	hombres	se	hallaban	reunidos	en	una	casucha	de	aspecto
miserable	que	hacía	esquina	con	la	embocadura	que	conducía	al	puente	de	Segovia,
cerca	del	alcázar	real.	Ocupaban	una	estancia	pequeña	y	sucia,	sin	apenas	ventilación,
salvo	 la	 que	 podía	 entrar	 por	 un	 ventanuco	 estrecho	 y	 alargado,	 enrejado	 por	 dos
barrotes	 cruzados	 en	 su	 centro	 y	 tapado	 por	 un	 papel	 encerado,	 oscurecido	 por	 la
mugre.	El	aspecto	de	los	congregados	no	desentonaba	con	el	sitio	de	la	reunión.	Eran,
en	 medio	 de	 la	 penumbra	 que	 todo	 lo	 invadía,	 unas	 negras	 sombras	 que	 apenas
destacaban	en	la	oscuridad	del	fondo.	Cuatro	de	ellos	estaban	de	pie,	alineados	casi
de	 forma	 militar,	 y	 embozados	 con	 sus	 largas	 capas.	 Los	 cuatro	 tenían	 calados
sombreros	de	alas	amplias,	que	ayudaban	a	sus	poseedores	a	ocultar	el	rostro,	si	ése
era	 su	deseo,	mucho	mejor	que	 los	 tricornios	que	últimamente	 se	habían	puesto	de
moda.	 El	 quinto	 de	 aquellos	 individuos	 estaba	 sentado	 y	 embozado,	 pero	 no	 tenía
puesto	el	sombrero.	Cubría	su	rostro	con	un	antifaz	negro.

El	 silencio	era	 total	y	 recogía	 la	 tensión	de	quienes	estaban	esperando	algo	o	a
alguien.	Entre	los	presentes	había	quien	mostraba	signos	inequívocos	de	impaciencia:
uno	golpeaba	con	los	guantes	sujetos	con	una	mano	la	palma	de	la	otra;	otro	movía,
levantando	la	puntera	de	su	bota,	uno	de	los	pies.	La	tensión	contenida	que	había	en
el	ambiente	subió	de	forma	perceptible	cuando	un	crujido	desagradable	anunció	que
la	 puertecilla	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 estancia	 se	 abría.	 Fueron	 varios	 los	 que
instintivamente	 se	 llevaron	 la	 mano	 a	 la	 cintura,	 buscando	 la	 empuñadura	 de	 la
espada;	 el	 único	 que	 no	 pareció	 alterarse	 fue	 el	 individuo	 que	 había	 permanecido
sentado,	 quien	 se	 levantó	 con	 agilidad	 y	 se	 acercó	 al	 lugar	 por	 donde	 habían
aparecido	otros	dos	hombres.	Uno	de	ellos,	con	aspecto	de	criado,	portaba	un	farol;	el
otro	era	un	tipo	alto	y	delgado	que,	a	pesar	de	la	larga	y	pesada	capa	que	lo	envolvía,
no	disimulaba	sus	aires	de	señor.	Calzaba	botas	de	piel	que	descubrían	la	calidad	de
su	 propietario.	La	 capa	 estaba	 abotonada	 y	 tenía	 dos	 aberturas	 que	 permitían	 sacar
por	ellas	las	manos	e	incluso	los	brazos	hasta	el	codo.	La	prenda,	de	paño	oscuro	de
primerísima	 calidad,	 estaba	 cerrada	 hasta	 el	 cuello	 y	 tenía	 un	 corte	 y	 una	 caída
impecables.	Aquel	individuo	llevaba	las	manos	enguantadas,	usaba	peluca	y	su	rostro
estaba	 cubierto	 por	 una	 careta,	 de	 una	 perfección	 tal	 que	 sólo	 cuando	 habló	 los
presentes	advirtieron	que	sus	labios	no	se	movían.

—Buenas	noches	nos	dé	Dios	—dijo.
—Buenas	noches…	—contestaron	los	presentes	al	unísono.	El	que	estaba	sentado

se	había	adelantado	y	saludado	con	una	reverencia	al	recién	llegado.
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El	criado	que	 le	acompañaba	 se	 situó	en	un	 rincón,	 sin	 soltar	 el	 farol,	 cuya	 luz
disipó	ligeramente	la	penumbra	del	tabuco.	A	ninguno	de	los	presentes	se	le	escapó	el
detalle	de	 la	descomunal	espada	que	portaba	y	 las	dos	pistolas,	cuyas	empuñaduras
asomaban	 por	 encima	 del	 ancho	 cinturón	 que	 las	 ceñía.	 Muchas	 armas	 para	 un
lacayo.

El	del	antifaz	ofreció	su	asiento,	el	único	que	allí	había,	al	recién	llegado,	quien
rehusó	 con	un	movimiento	de	 cabeza.	Sin	 embargo,	 se	 situó	 en	 aquella	parte	de	 la
mesa,	de	forma	que	la	misma	le	separaba	de	los	otros	cuatro	y	a	sus	espaldas	quedaba
el	del	farol,	mientras	el	del	antifaz	se	puso	al	 lado	del	señor,	 lo	que	hizo	resaltar	 la
estatura	de	éste,	que	le	sacaba	casi	una	cabeza.

—Bien,	 ya	 sabéis	 que	 el	 motivo	 de	 esta	 cita	 es	 el	 deseo	 que	 tenemos	 de
encargaros	un	trabajo	que	requiere	arrojo,	decisión	y	rapidez.	No	voy	a	ocultaros	que
el	riesgo	es	mucho,	y	 tan	alto	—aunque	su	voz	sonaba	grave	y	clara,	puso	especial
énfasis	 al	 pronunciar	 estas	 palabras—	 que	 todos	 nos	 jugamos	 el	 pellejo.	 —Esta
última	expresión	sonó	rara	en	su	boca.

Después	de	decir	 aquello	 se	detuvo	un	 instante,	 tratando	de	escrutar	 los	 rostros
desagradables	 de	 aquellos	 cuatro	 hombres.	 Dos	 de	 ellos	 estaban	 marcados	 por
cicatrices,	en	un	caso	dos	cuchilladas	en	cada	carrillo,	sin	duda	un	ajuste	de	cuentas;
en	otro	una	línea	horrenda	que	bajaba	desde	la	mitad	de	la	frente	hasta	la	mandíbula;
sólo	el	ojo	de	aquel	sujeto	 interrumpía	 la	 línea	de	 la	cicatriz,	era	un	milagro	que	 la
cuenca	no	estuviese	vacía.	Otro	 tenía	marcado	el	 rostro	por	profundas	cicatrices	de
viruela,	 y	 el	 cuarto	 tapaba	 su	 ojo	 izquierdo	 con	 un	 parche	 negro	 que	 sostenía	 una
cinta	anudada	en	la	nuca.

La	pausa	fue	apenas	perceptible,	pero	todos	los	presentes	la	notaron.	Eran	gentes
que	sabían	que	su	vida	dependía	de	pequeños	detalles.

—José	ya	os	ha	comunicado	—el	recién	 llegado	miró	hacia	donde	estaba	el	del
antifaz—	 que	 tendréis	 una	 paga	 de	 doscientos	 ducados.	 La	 mitad	 se	 os	 entregará
ahora,	y	la	otra	mitad	cuando	hayamos	concluido	el	 trabajo.	—Otra	vez	miró	al	del
antifaz,	quien	reaccionó	sacando	de	entre	sus	ropas	cuatro	bolsas	de	cuero	que	colocó
sobre	la	mesa.

—¡Ahí	están!	¡Tomadlos	y	contadlos!	—ordenó	el	de	la	careta.
Dos	de	los	cuatro	hombres	hicieron	ademán	de	adelantarse	y	coger	lo	que	se	les

ofrecía,	 pero	 les	 detuvo	 la	 voz	 del	 individuo	 que	 tapaba	 su	 ojo	 izquierdo	 con	 el
parche.

—¡Un	 momento!	 Doscientos	 ducados	 es	 mucho	 dinero…	 excelencia.	 —Había
dudado	a	la	hora	del	tratamiento,	pero	pensó	que	quien	pagaba	de	aquella	forma	tenía
que	 ser	 por	 lo	menos	 excelencia—.	Sin	 embargo,	 ignoramos	 cuál	 es	 el	 trabajo	que
hemos	de	hacer.	Sólo	sabemos	lo	que	ése	nos	ha	dicho	—señaló	al	del	antifaz,	a	quien
«su	 excelencia»	 había	 llamado	 José—,	 y	 lo	 que	 nos	 ha	 dicho	 es	 que	 es	 muy

www.lectulandia.com	-	Página	204



peligroso…	Vamos,	que	nos	jugamos	la	vida…	Pero	debéis	comprender,	excelencia,
que	antes	de	cerrar	el	 trato	 tenemos	que	saber	con	quién	y	por	qué	nos	 jugamos	 la
vida…	Otra	cosa:	su	excelencia	ha	dicho	antes	que	«todos	nos	jugamos	el	pellejo».
¿También	se	incluye	a	su	excelencia	en	el	juego?	—Hubo	un	deje	de	ironía	chulesca
en	sus	últimas	palabras.

Ninguno	de	 los	presentes	pudo	ver	el	efecto	que	aquella	pregunta	produjo	en	el
caballero,	porque	 la	careta	ocultaba	su	 rostro	de	 la	mirada	de	 los	presentes,	pero	el
tono	de	su	respuesta,	por	la	contundencia,	no	admitía	dudas.

—Yo	 estaré	 al	 frente	 de	 la	 operación	 y	 correré	 la	misma	 suerte	 que	 todos;	 eso
responde	a	 tu	última	pregunta.	En	cuanto	a	 lo	primero,	no	puedo	 revelar	 el	 trabajo
que	hemos	de	hacer;	sabéis	que	será	esta	misma	noche,	y	en	caso	de	que	no	pueda	ser
esta	noche	no	será	nunca.

El	del	parche	iba	a	hablar,	pero	el	caballero	no	le	dio	opción:
—Eso	no	será	obstáculo	para	que	cobréis	los	otros	cien	ducados.
—¿Doscientos	ducados	por	un	trabajo	de	una	noche	que	se	nos	pagarán	aunque

no	lo	hagamos?	—inquirió	el	tuerto	con	tono	de	incredulidad.
—Yo	no	he	dicho	eso.	Yo	no	he	dicho	si	no	lo	hacemos,	sino	para	el	caso	de	que

no	sea	posible	hacerlo,	que	no	es	igual.
—Bueno,	bueno…	yo	me	entiendo.
—Comprenderéis	que	no	se	trata	de	cualquier	cosa.
—Excelencia,	yo	por	doscientos	ducados	haré	lo	que	me	digáis…
—¿Fuera	 lo	que	 fuese?	—Ahora	 la	 ironía	 la	ponía	 el	 caballero.	El	otro	 le	miró

esquinado,	dudó	y	al	fin	respondió:
—¡Por	 ésta	—y	 besó	 una	 cruz	 que	 hizo	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 de	 la	 mano

derecha—,	que	hasta	mataría	a	mi	madre!	 ¡Estamos	a	vuestras	órdenes,	excelencia!
¿Cuándo	ponemos	manos	a	la	obra?

—Aún	no	he	terminado.	Hay	más…
Los	cuatro	matones,	que	se	habían	acercado	a	 la	mesa	para	coger	 las	bolsas,	 se

detuvieron.
—Si	la	operación	sale	bien…,	los	ducados	serán	doblados.
—¡Cuatrocientos	ducados!	—La	codicia	estaba	implícita	en	aquella	exclamación.
—Cuatrocientos	ducados	—confirmó	el	caballero.

www.lectulandia.com	-	Página	205



Capítulo	XXXI.	Más	conjurados

Había	 ocurrido	 ya	 en	 otras	 ocasiones;	 la	 alcoba	 de	 la	 reina	 se	 había	 convertido
aquella	 noche	 en	 sala	 de	 consejo,	 donde	 se	 había	 juntado	 un	 grupo	 reducido	 de
personas	 para	 analizar	 la	 situación.	 Esas	 reuniones	 informales	 servían	 para	 tomar
iniciativas	 y	 decisiones	 en	 momentos	 de	 gravedad,	 en	 circunstancias	 difíciles	 y
comprometidas.

El	 dormitorio	 de	 Luisa	Gabriela	 de	 Saboya,	 separado	 del	 de	 su	 esposo	 por	 un
pequeño	pasillo	interior	cerrado	con	puertas	que	daban	a	ambas	dependencias,	ofrecía
un	aspecto	de	cierto	desorden.	Los	presentes,	a	 tenor	de	 los	restos,	debían	de	haber
tomado	algún	refrigerio	a	modo	de	cena.	Ahora	formaban	un	círculo	en	torno	a	una
mesa	vestida	con	faldillas	de	terciopelo	morado.	Allí	tomaban	asiento,	además	de	la
reina,	la	princesa	de	los	Ursinos,	el	secretario	Ubilla	y	el	joven	y	atildado	confesor	de
la	 primera,	 el	 padre	 Jerónimo	 de	 Celaya.	 Todos	 escuchaban	 los	 comentarios	 del
secretario	acerca	del	impacto	producido	por	el	sermón	que	el	canónigo	Guillén	había
pronunciado	 aquella	 tarde.	Ubilla	 daba	 numerosos	 detalles	 de	 lo	 ocurrido.	 Cuando
hubo	 concluido,	 la	 reina	 le	 pidió	 noticias	 de	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 el
intento	de	desarticulación	de	la	conjura.	El	leal	funcionario	se	mostraba	optimista	por
primera	vez	en	muchos	días.

—Considero	que	la	situación	está	controlada.	Además	de	las	catorce	detenciones
practicadas	 entre	 gentes	 principales,	 avecindadas	 en	 esta	 corte,	 incluidos	 los	 tres
eclesiásticos,	hoy	han	sido	apresados	los	dos	agentes	franceses	que	movían	los	hilos
de	toda	la	trama	y	servían	de	enlace	entre	los	conjurados	residentes	en	esta	villa	y	la
cabeza	de	la	conspiración.	En	estos	momentos	están	siendo	interrogados	en	la	cárcel
de	la	villa	y	corte…

—¿Han	confesado	ya?	—preguntó,	inquieta,	la	reina.
—Aún	no	tenemos	noticias	de	ello,	majestad.	Sin	embargo,	si	del	 interrogatorio

se	derivase	alguna	noticia	o	algún	detalle	que	no	conocemos,	nos	será	comunicado	de
forma	inmediata.

—¿A	estas	horas?	—inquirió	el	joven	sacerdote.
—A	estas	horas,	reverencia.	La	guardia	tiene	instrucciones	concretas	al	respecto	y

franqueará	 el	 paso.	—La	 camarera	mayor,	 que	 era	 quien	había	 contestado,	 hablaba
con	gran	seguridad.

El	jesuita	hizo	una	mueca	extraña.
—¿Os	ocurre	algo?	—preguntó	la	princesa	de	los	Ursinos.
—¡Oh,	no!	¡Nada,	nada	en	particular!	Simplemente	que	podemos	tener	una	noche

muy	agitada.
—¿Una	 noche	muy	 agitada?	 ¿Por	 qué	 dice	 eso	 vuestra	 reverencia?	—preguntó

Ubilla.
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El	jesuita	tardó	unos	segundos	en	contestar.
—Sencillamente	 —dijo	 al	 fin—,	 porque	 si	 están	 interrogando	 a	 esos	 agentes

franceses,	acabarán	dando	algunas	respuestas	a	las	preguntas	que	nos	hacemos.
—Es	 posible	 que	 desde	 ese	 punto	 de	 vista	 tengáis	 razón,	 pero	 también	 puede

ocurrir	 que	 no	 suceda	 nada	 esta	 noche	 y	 debamos	 aguardar	 más	 tiempo	 del	 que
vuestra	reverencia	piensa	para	que	se	despejen	nuestras	dudas.

El	 eclesiástico	volvió	 a	 hacer	 otra	mueca	 idéntica	 a	 la	 anterior;	 era	 como	 si	 no
pudiera	 controlarse,	 al	 secretario	 del	 despacho	 universal	 aquel	 gesto	 le	 producía
repulsa.	 Desconocía	 el	 motivo,	 pero	 así	 era.	 La	 razón	 de	 su	 disgusto	 tal	 vez	 se
encontrase	en	que	no	le	resultaba	simpático	aquel	clérigo	jovencito,	pulcro,	un	punto
impertinente	y	que,	sin	que	todavía	se	lo	explicase,	se	había	ganado	la	confianza	de	la
reina,	quien	le	había	admitido	en	su	círculo	de	íntimos	más	restringido.	De	eso	hacía
sólo	 unos	 meses,	 cuando	 se	 había	 convertido	 en	 su	 confesor,	 tras	 la	 muerte	 del
venerable	 fray	 Diego	 de	 Sahagún,	 un	 capuchino	 anciano	 y	 bonachón	 que	 había
dirigido	la	conciencia	de	Luisa	Gabriela	de	Saboya	desde	que	se	convirtió	en	reina	de
España.	 Nadie	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 aquel	 joven	 jesuita	 se	 había	 hecho	 con	 el
codiciado	puesto.

—¿Vos	tenéis	alguna	duda	acerca	de	toda	esta	tramoya,	padre?	—preguntó	Ubilla
con	 tranquilidad,	 como	 si	 no	 buscase	 una	 respuesta	 sino	 dar	 cuerda	 a	 una
conversación.

—En	el	asunto	que	nos	ocupa,	mi	querido	secretario,	caben	ya	muy	pocas	dudas.
Con	 las	detenciones	 tenemos	completa	 toda	 la	malla	de	esta	 fea	 traición,	a	 falta	de
algunos	detalles.

—Y…	¿cuáles	diríais	vos	que	son	esos	detalles?	La	formulación	del	secretario	del
despacho	 estaba	 cargada	 de	 interés.	 Al	 parecer	 el	 confesor	 no	 deseaba	 contestar	 a
aquella	 pregunta.	 Unos	 golpecitos,	 tenues,	 suaves,	 apenas	 perceptibles,	 salvaron	 la
situación.

Todos	 guardaron	 un	 silencio	 expectante	 y	 cruzaron	 miradas	 entre	 ellos.	 Los
golpes	repitieron	otra	vez	su	cadencia:	toc,	toc,	toc.

No	había	duda,	procedían	de	la	puerta	que	daba	al	pasillo	que	comunicaba	con	las
habitaciones	del	 rey.	Las	miradas	 eran	de	 extrañeza,	 porque,	 aunque	 era	 cierto	 que
aquella	 puerta	 podía	 cerrarse	 con	 un	 cerrojo,	 como	 éste	 no	 estaba	 echado	 se	 podía
abrir	sin	 tener	que	 llamar	y…	la	única	persona	que	podía	aparecer	por	allí	no	 tenía
necesidad	de	hacerlo	por	la	sencilla	razón	de	que…	era	el	rey.

La	 princesa	 de	 los	 Ursinos	 se	 levantó	 y	 sin	 hacer	 ruido	 se	 acercó	 a	 la	 puerta;
Ubilla	y	el	jesuita	tenían	pintado	el	estupor	en	el	rostro,	mientras	que	la	reina	miraba
sin	pestañear	en	dirección	a	la	puerta.	Otra	vez	sonaron	los	golpecitos	—toc,	toc,	toc
—,	que	casi	coincidieron	con	el	tirón	que	la	princesa	dio	para	abrir.	La	silueta	que	se
recortó	ante	sus	ojos	causó	el	asombro	de	los	presentes.	No	había	duda	de	que	aquella

www.lectulandia.com	-	Página	207



persona	era	el	rey,	su	majestad	Felipe	V,	pero	su	aspecto	era	el	de	una	caricatura	que
tenía	mucho	de	visión	espectral.	Al	jesuita	se	le	escapó	un	gemido	de	horror	que	no
fue	capaz	de	 contener	mientras	 se	ponía	de	pie;	 también	asombrado,	pero	 con	más
aplomo,	Ubilla	se	había	levantado.

La	figura	del	rey	era	macilenta,	cadavérica.	Su	rostro	estaba	tan	pálido	que	casi
había	perdido	el	color,	y	tenía	los	ojos	hundidos.	Su	mirada	era	inexpresiva,	muerta	y
su	labio	inferior,	carnoso	y	grande,	colgaba	flojo,	dándole	aspecto	de	bobalicón.	Iba
sin	 peluca,	 lo	 que	 colaboraba	 a	 hacer	 aún	 más	 desolador	 el	 aspecto	 que	 ofrecía,
porque	su	pelo	natural	eran	auténticas	greñas	enredadas	y	apelmazadas	por	el	sudor	y
la	suciedad.	Sus	vestiduras	estaban	deterioradas,	por	todas	partes	se	veían	rozaduras,
rotos,	manchas,	descosidos	y	desgarros.	Más	que	el	atuendo	de	un	 rey	parecían	 los
andrajosos	 harapos	 de	 un	 mendigo	 a	 quien	 le	 hubiesen	 regalado	 un	 rico	 traje
desechado	por	su	propietario.	Lo	peor,	sin	embargo,	no	era	el	lastimoso	aspecto	que
ofrecía	el	soberano,	sino	el	hedor	que	despedía.

Nada	más	abrirse	la	puerta	una	pestilencia	nauseabunda,	 insoportable,	 inundó	la
alcoba	de	la	reina.	Era	un	olor	profundo,	apestoso	e	indefinido,	tan	acre	que	el	jesuita
a	duras	penas	podía	contener	el	vómito	que	le	subía	hacia	la	garganta.	Ubilla	se	había
inclinado	respetuosamente	ante	 la	presencia	del	soberano,	mientras	que	 la	camarera
apretaba	 la	 boca	 en	 un	 intento	 vano	 de	 contener	 la	 respiración,	 a	 la	 vez	 que	 se
agarraba	al	pomo	de	la	puerta,	que	en	aquella	situación	le	estaba	sirviendo	de	soporte.
La	reina,	con	el	 rostro	conmovido,	avanzaba	hacia	su	marido,	que	a	duras	penas	se
sostenía	en	pie,	aferrado	al	marco	de	la	puerta.

—¡Felipe,	Felipe!	¡Dios	mío,	qué	os	sucede!	¡Ayudadme!	¡Ayudadme!	—La	reina
había	tomado	a	su	marido	por	un	antebrazo,	a	la	vez	que	la	princesa	de	los	Ursinos	le
asía	 por	 el	 otro,	 tratando	 de	 que	 la	 regia	mano,	 cerrada	 como	 un	 garfio,	 soltase	 el
marco.	 Ubilla	 ayudó	 a	 que	 su	 majestad	 llegase	 hasta	 uno	 de	 los	 sillones	 y	 se
acomodase	en	él.	Felipe	V	parecía	sin	vida;	quedó	desplomado	sobre	el	sillón,	como
una	marioneta	 a	 la	 que	 le	 han	 aflojado	 los	 hilos	 que	 le	 dan	 forma	 y	movimiento.
Ahora,	el	olor	era	más	intenso	e	insoportable;	el	jesuita	no	pudo	contener	la	náusea	y
una	arcada	sonora	le	trajo	residuos	de	alimentos	a	la	boca,	que	a	duras	penas	atinó	a
arrojar	 en	 un	 pañuelo.	 Se	 le	 habían	 enrojecido	 los	 ojos	 y	 las	 lágrimas	 se	 le
derramaban	en	abundancia;	estaba	pasando	por	un	trance	amargo.	Los	presentes	no	le
prestaban	atención,	porque	todo	su	interés	estaba	centrado	en	la	persona	del	rey.

En	aquel	momento,	en	un	reloj	comenzaron	a	sonar,	lentas	y	monótonas,	las	doce
campanadas	 que	 señalaban	 la	medianoche.	 El	 joven	 confesor	 de	 la	 reina	 tuvo	 una
sacudida	 y,	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 trató	 de	 recuperar	 la	 compostura	 y	 con	 andares
indecisos	abandonó	la	alcoba.

A	la	misma	hora	que	esto	acontecía	en	el	viejo	alcázar	real,	en	un	palacio	que	se
levantaba	en	la	confluencia	de	la	carrera	de	San	Jerónimo	con	el	paseo	del	Prado	todo
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eran	 nervios	 y	 tensión	 contenida.	 En	 el	 amplio	 patio	 trasero	 de	 la	 aristocrática
mansión	dos	carruajes	estaban	aprestados,	con	los	caballos	enganchados	a	los	tiros	y
los	 cocheros	 preparados,	 sentados	 en	 los	 pescantes.	 Medio	 centenar	 de	 hombres
esperaban	ansiosos	las	órdenes	de	partida.	Iban	armados	hasta	los	dientes	y	tenían	las
cabalgaduras	embridadas	y	listas.	Esperaban,	impacientes,	a	que	pasasen	los	minutos;
unos	acariciaban	a	sus	monturas,	tranquilizándolas,	otros	repasaban	su	armamento	en
silencio,	algunos	hacían	comentarios	en	voz	baja.

En	 un	 salón	 cuyas	 ventanas	 y	 una	 puerta	 accesoria	 se	 abrían	 al	 patio	 donde
hombres	 y	 bestias	 aguardaban,	 dos	 hombres	 paseaban	 nerviosos	 e	 intercambiaban
frases.	 Vestían	 ropa	 de	 viaje	 y	 también	 estarían	 armados,	 como	 para	 una	 batalla,
cuando	 tomasen	 las	 pistolas,	 dagas	 y	 espadas	 que	 en	 perfecto	 orden	 habían	 sido
dispuestas	en	una	mesa	adosada	a	una	de	las	paredes.

—Ya	sólo	quedan	diez	minutos	—afirmó	el	más	joven	de	los	dos.	El	otro	asintió
en	silencio	con	un	leve	movimiento.

—Supongo	que	los	tiempos	están	bien	medidos,	que	no	habrá	ningún	fallo	—dijo.
El	 tono	 de	 sus	 palabras	 estaba	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 afirmación	 dudosa	 y	 la
interrogación.

El	mayor	 de	 los	 dos	 hombres,	 que	 debía	 de	 rondar	 la	 cincuentena,	 detuvo	 sus
pasos	y	miró	con	firmeza	a	la	cara	del	joven.	Los	dos	quedaron	frente	a	frente.

—Mi	 querido	 amigo,	 todas	 las	 disposiciones	 se	 han	 tomado	 con	 la	 mayor
precisión	y	nada	se	ha	dejado	al	azar.	A	estas	horas,	si	 todo	está	desarrollándose	de
acuerdo	con	el	plan	previsto,	nuestros	hombres	habrán	entrado	en	palacio	y	estarán
ganando	 los	 aposentos	 del	 duque	 de	 Anjou.	 Está	 previsto	 que	 la	 operación	 se
desarrolle	 en	 veinte	 minutos.	 Nosotros	 necesitamos	 diez	 para	 llegar	 a	 la	 plaza	 de
armas	de	palacio.	Si	 todo	 sale	 como	está	 planeado,	 allí	 coincidiremos	 con	 los	que,
cumplida	su	misión,	abandonarán	el	alcázar.

El	 joven	 caballero,	 que	 había	 escuchado	 sin	 pestañear	 las	 palabras	 de	 su
interlocutor	como	si	fuera	la	primera	vez	que	las	oía,	bajó	la	cabeza	e	hizo	un	ademán
que	denotaba	la	preocupación	que	embargaba	su	ánimo.

—No	sé,	no	sé;	algo	me	da	mala	espina.
El	hombre	mayor,	a	quien	el	 joven	había	expresado	sus	 temores,	 se	acercó	y	 le

cogió	por	los	hombros	con	fuerza,	casi	sacudiéndolo.	Sus	rostros	quedaron	muy	cerca
el	uno	del	otro.

—Es	natural	que	estés	preocupado	—dijo—.	Estos	días	han	 sido	 terribles.	Sólo
llegar	a	Madrid	ya	ha	supuesto,	tanto	para	vos	como	para	mí,	un	peligro	grave.	Los
dos	sabemos	que	nos	jugamos	la	vida	y	que	en	el	envite	tenemos	tantas	posibilidades
de	 conservarla	 como	 de	 perderla.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 continuó—:	 En	 estos
momentos	Cifuentes	está	asumiendo	los	mayores	riesgos.	Ya	estará	con	sus	hombres
tratando	de	quitar	la	vida	a	Anjou	y	poner	fin	a	esta	guerra	que	dura	demasiados	años
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y	que	sólo	concluirá	cuando	hayamos	acabado	con	él,	porque	Anjou	es	el	obstáculo
mayor	 y	 casi	 único	 para	 que	 las	 potencias	 lleguen	 a	 una	 paz	 general,	 universal	 y
estable.

—Todo	 lo	 que	 decís	 es	 cierto,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 que	 la	 preocupación	 me
abrume…	¡Al	fin	y	al	cabo,	estamos	tratando	de	matar	al	rey!

—¡En	 determinadas	 circunstancias	 el	 regicidio	 está	 justificado!	 ¡Nos	 hallamos
ante	 una	 de	 esas	 circunstancias	 porque	 la	 ambición	 del	 duque	 de	 Anjou	 nos	 ha
llevado	a	la	triste	situación	que	hoy	sufre	esta	monarquía	y	sus	súbditos!	—Volvió	a
sacudir	 con	 fuerza	 por	 los	 hombros	 a	 aquel	 joven	 que	 parecía	 sentirse	 tan
apesadumbrado	que	estaba	como	ausente.	Miró	por	encima	del	hombro	y	vio	que	las
agujas	 de	 un	 reloj	 de	 pared	 y	 largo	 péndulo	 ya	marcaban	 las	 doce	 y	 cinco—.	No
tengas	más	dudas.	Además,	ya	poco	importa;	lo	que	tenga	que	ser	ya	está	siendo,	son
las	doce	y	cinco.	¡Pongámonos	en	marcha!	Cifuentes	y	sus	hombres	nos	necesitan,	y
cuando	tengamos	el	aviso	no	podremos	perder	tiempo,	si	no	queremos	llegar	tarde.

Las	últimas	palabras	se	confundieron	con	el	ruido	que	produjo	la	agitada	entrada
de	un	criado	en	la	estancia:

—Señor,	señor	—dijo	dirigiéndose	al	mayor	de	los	dos	hombres—,	un	caballero
pregunta	por	vos	con	urgencia.	Desea…

No	pudo	acabar	la	frase,	porque	el	aludido	entró	como	un	torbellino:
—¡Todo	está	en	marcha!	¡Ahora	nos	toca	a	nosotros!
Por	 toda	 respuesta	 los	 dos	 hombres	 tomaron	 las	 armas	 que	 había	 depositadas

sobre	 la	 mesa.	 Acomodaron,	 cada	 cual	 a	 su	 parecer,	 las	 pistolas	 y	 dagas,	 después
engancharon	las	espadas	de	los	tahalíes	que	cruzaban	su	pecho,	tomaron	las	capas	y
los	tres	salieron	al	patio.	Cuando	los	hombres	que	allí	aguardaban	les	vieron	aparecer,
cesaron	 los	 comentarios	 y	 se	 deshicieron	 los	 corrillos;	 los	 cocheros	 tomaron	 las
riendas	y	prepararon	sus	látigos.

—¡Cinco	 hombres	 contigo,	 Juan,	 por	 delante,	 abriendo	marcha!	 ¡Detrás	 de	 los
coches	los	demás,	a	tus	órdenes,	Andrés!	—Quien	hablaba	estaba	hecho	para	mandar,
no	había	duda.

Los	tres	aristócratas	subieron	en	la	primera	de	las	diligencias;	la	otra	iba	vacía.
—¡Sin	detenernos!	¡Al	alcázar	real!	¡Si	alguien	se	opone,	abrid	fuego!
Las	últimas	 instrucciones	fueron	dadas	desde	el	estribo	del	vehículo.	Cuando	el

mayor	de	aquellos	hombres	cerró	la	portezuela,	tronó	su	última	orden:
—¡En	marcha!
La	comitiva	abandonó	el	patio	y	enfiló	la	calle	a	buen	paso,	con	ruido	estrepitoso

que	 parecía	 aumentar	 a	 causa	 del	 silencio	 casi	 absoluto	 que	 llenaba	 la	 noche
madrileña.	 A	 la	 altura	 de	 la	 plaza	 Mayor	 la	 carroza	 vacía	 torció	 a	 la	 izquierda,
tomando	 la	 ronda	 de	 Curtidores,	 camino	 de	 una	 quinta	 de	 las	 afueras	 de	Madrid,
donde	 un	 nutrido	 grupo	 de	 hombres	 aguardaba	 impaciente	 el	 desarrollo	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	210



acontecimientos.	 Aquella	 carroza	 haría	 su	 siguiente	 viaje	 en	 función	 de	 cómo
transcurriese	la	operación	que	ya	estaba	en	marcha.

En	 la	 plazuela	 de	 San	 Lorenzo,	 mucho	 antes,	 el	 conde	 de	 Cantillana	 había
visitado	a	una	prostituta	en	casa	de	la	más	famosa	alcahueta	de	Madrid,	respondiendo
a	 la	 invitación	que	 le	había	hecho	mediante	un	billete.	Quien	 le	abrió	 la	puerta	era
Marfisa,	una	vieja	meretriz	que	había	marcado	época	en	el	Madrid	de	Felipe	IV	y	a
quien	todavía	le	quedaban	arrestos	para	continuar	en	el	negocio.	Introdujo	al	visitante
en	la	alcoba	donde	le	esperaba	la	Barquillera,	sin	apartar	ni	su	oído	ni	su	atención	de
lo	que	ocurría	 en	dicho	aposento.	Al	poco	 rato	 se	mostraba	asombrada,	porque	oía
mucha	 charla	 y	 poco	 movimiento.	 Así	 se	 lo	 manifestaba	 a	 las	 dos	 jovencitas	 que
hacían	con	ella	el	pupilaje:

—¡Yo	debo	de	estar	majareta,	o	en	esta	corte	sólo	quedan	maricones!
—¡Qué	cosas	decís	«señá»	Marfisa!	—exclamó	una	de	las	pupilas.
—¡Qué	cosas	digo!	Pues	no	lleva	el	cabrito	un	buen	rato	ahí	dentro	y	aún	no	le	ha

metido	mano	a	ésa.	¡Vamos,	igual	que	en	mis	tiempos!
—¡Cuente,	 cuente	 «señá»	 Marfisa,	 que	 siempre	 hay	 mucha	 sabiduría	 en	 sus

historias	y	a	nosotras	nos	viene	de	perlas!	—requirió	la	otra	aprendiza	del	oficio.
Mientras	la	vieja,	que	ahora	ejercía	de	alcahueta	y	facilitaba,	previo	pago,	su	casa

a	 las	 pelanduscas	 que	 la	 requerían,	 contaba	 alguna	 de	 sus	 picantes	 historias	 a	 las
aplicadas	 jovencitas,	en	el	aposento	contiguo	seguía	aquella	 larga	conversación	que
tanto	la	había	escandalizado.

—¿…Estáis	completamente	segura	de	todo	lo	que	me	habéis	dicho?	—La	voz	de
Cantillana	sonaba	incrédula.

—No	existe	 la	menor	duda	de	que	así	es	como	a	mí	me	lo	han	contado.	 ¡Ya	os
dije	en	cierta	ocasión	que	no	podéis	imaginaros	lo	lenguaraces	que	los	hombres	son
en	la	cama!

—Tampoco	tenéis	dudas	acerca	de	la	identidad	de	quien	os	lo	ha	dicho.
—Ninguna,	 señor.	 Se	 trata	 de	 monsieur	 Amelot,	 el	 ministro	 francés	 del	 rey

nuestro	señor.	No	hay	ninguna	duda.
El	 conde	 de	 Cantillana,	 que	 tras	 las	 últimas	 afirmaciones	 de	 la	 ramera	 había

quedado	sumido	en	un	profundo	silencio,	musitó	en	voz	baja	al	cabo	de	un	rato:
—Así	que	el	duque	puede	estar	ya	en	Madrid.
Lo	dijo	para	sus	adentros,	pero	la	Barquillera	oyó	perfectamente	la	frase.
—Es	muy	 posible,	 señor	—señaló	 como	 si	 fuese	 una	 respuesta	 a	 las	 dudas	 de

Cantillana.
—En	ese	caso,	no	podemos	perder	un	instante	si	no	queremos	que	todo	se	vaya	al

traste.	—Se	levantó,	tomó	su	capa	y	se	dirigió	a	la	puerta	de	la	habitación,	al	llegar	a
ella	se	volvió	y	añadió—:	Ni	una	palabra	de	esto	a	nadie,	y…	gracias,	es	posible	que
estéis	salvando	un	reino.
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Ella	hizo	un	gesto	con	 la	mano,	dando	a	entender	que	quitaba	 importancia	a	 su
papel	en	aquel	asunto.

El	 conde	 abandonaba	 ya	 la	 estancia	 cuando	 se	 volvió	 una	 vez	 más	 para
preguntarle	a	la	mujer	que	tan	valiosa	información	acababa	de	proporcionarle:

—¿Por	qué	me	habéis	citado	aquí,	en	casa	de	Marfisa?
—Por	simples	razones	de	seguridad…	Algo	he	aprendido	en	estas	semanas.
Cantillana	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	el	único	sitio	donde	se	podía	encontrar	el

final	de	toda	aquella	historia.
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Capítulo	XXXII.	El	asalto

Ha	sido	algo	espantoso.	Era	difícil	de	explicar	cómo	había	podido	suceder	algo	 tan
grave.	Nadie	 daba	 razón	de	 cómo	 aquellos	 hombres	 entraron	 en	 palacio	 y	 llegaron
hasta	los	mismísimos	aposentos	regios.	Nadie	se	explicaba	cómo	era	posible	que	se
les	 hubiese	 franqueado	 la	 entrada,	 que	 hubieran	 burlado	 la	 guardia	 y	 atravesado
medio	 alcázar	 sin	 que	 se	 les	 detuviese…	Nadie	 se	 lo	 podía	 explicar,	 pero…	había
ocurrido.	 Terribles	 fueron	 las	 escenas	 de	 pánico	 vividas	 después	 de	 que	 aquellos
asesinos	llegasen	a	su	objetivo	y	se	trabase	una	lucha	feroz.	La	sangre	que	había	por
muchos	lugares,	manchando	muebles	y	paredes,	tapices	y	cortinas,	era	la	prueba	más
elocuente	 de	 la	 dureza	 con	 que	 se	 había	 combatido	 hasta	 en	 las	 habitaciones	 de	 la
reina.

Los	 cadáveres	 de	 los	 que	 habían	 perdido	 la	 vida	 en	 aquella	 refriega	 todavía
estaban	 tirados	 por	 el	 suelo	 en	 diversos	 sitios,	 aunque	 en	 su	 mayor	 parte	 se
encontraban	en	la	antecámara	de	la	alcoba	de	Luisa	Gabriela.	Allí,	por	lo	que	podía
verse,	se	había	desarrollado	la	parte	más	dura	de	la	lucha.	En	el	rellano	de	la	escalera
principal	dos	soldados	de	la	guardia	eran	atendidos	de	sus	heridas	por	unas	criadas.
Muy	 cerca	 de	 donde	 les	 estaban	 curando	—uno	 en	 la	mano	 y	 otro	 en	 un	muslo—
colgaba	el	cadáver	de	otro	soldado,	que	había	quedado	enganchado	en	los	adornos	de
forja	 de	 la	 baranda;	 tenía	 segado	medio	 cuello	 y	 la	 cabeza	 colgaba	 hacia	 atrás	—
parecía	a	punto	de	desprenderse—	dejando	ver	las	arterias,	las	venas	y	los	músculos
seccionados.	 Gotas	 de	 sangre	 caían	 pausada	 y	 regularmente	 de	 la	 terrible	 herida,
formando	un	charco.

—¡Querían	 también	 matar	 a	 la	 reina!	 —exclamaba	 compungida	 una	 de	 las
doncellas,	que	sostenía	una	palanganilla	donde	su	compañera	mojaba	los	paños	que
aplicaba	 a	 las	 heridas.	 El	 líquido	 que	 contenía	 el	 recipiente	 tenía	 ya	 un	 color	 ocre
rojizo	poco	a	propósito	para	la	tarea	que	realizaban.

—¡Deja	 de	 gimotear	 y	 cambia	 el	 agua,	 Isabel!	 ¡Tendremos	 que	 arreglárnoslas
solas,	porque	el	doctor	está	en	las	habitaciones	de	su	majestad!

La	requerida	miró	alrededor	sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	como	alelada.	La	otra
mujer	dio	un	tirón	a	la	palanganilla	y	arrojó	su	contenido	por	las	escaleras.

—¡Llénala	de	agua	limpia	en	ese	cubo!	—le	gritó	mientras	se	la	tendía.
Isabel	obedeció	y	volvió	a	repetir:
—¡Querían	también	matar	a	la	reina!	—Y	rompió	a	sollozar.
El	 ajetreo	 en	 palacio	 era	 intenso.	Había	 voces,	 gritos,	 prisas,	 carreras,	 órdenes,

contraórdenes	y	mucha	angustia.	Casi	nadie	sabía	exactamente	qué	era	lo	que	había
ocurrido.	Conocían	 del	 revuelo	 que	 se	 había	 organizado	 y	 de	 los	 gritos	 proferidos.
Sabían	 que	 se	 había	 producido	 una	matanza	 como	 consecuencia	 de	 la	 encarnizada
refriega.	 ¡En	 el	 mismísimo	 alcázar!	 ¡En	 la	 residencia	 de	 los	 reyes!	 Había	 muchos
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comentarios	y	nadie	era	capaz	de	confirmarlos	ni	de	desmentirlos.	Unos	decían	que
habían	intentado	matar	a	la	reina,	como	gimoteaba	una	doncella	que	en	las	escaleras
principales	 estorbaba	 la	 cura	 de	 un	 par	 de	 soldados	 heridos.	 Otros	 decían	 que	 no
habían	querido	matarla,	 sino	que	 la	 habían	matado.	Una	versión	diferente	 señalaba
que	el	objetivo	del	intento	de	regicidio	era	el	rey,	y	que	había	tenido	éxito.	Algunos
comentarios	ponían	el	acento	en	la	identidad	de	los	asaltantes	del	palacio;	ahí	existía
unanimidad,	 aunque	 con	 pequeños	matices	 que	 no	 carecían	 de	 importancia:	 según
unos,	 partidarios	 del	 archiduque	Carlos	 de	Austria;	 según	 otros,	 el	 grupo	 asaltante
estaba	en	conexión	con	la	conjura	descubierta	en	la	corte.	Para	otros	el	interés	residía
en	las	posibles	—algunos	las	daban	como	seguras—	connivencias	que	los	atacantes
habían	tenido	en	el	interior	de	palacio.

Fue	una	noche	larguísima.	Parecía	imposible	que	en	el	espacio	delimitado	por	los
muros	del	alcázar	pudiesen	afirmarse	 tantas	 falsedades	y	 tantas	mentiras.	En	medio
de	aquella	locura	se	había	tomado	una	sabia	disposición,	y	además	se	había	cumplido
a	rajatabla:	cerrar	todos	los	accesos	al	palacio.

Lo	 ocurrido	 quedó	 recogido	 con	 numerosos	 detalles	 en	 una	 relación
pormenorizada	 que	 el	 marqués	 de	 Bedmar	 confeccionó	 con	 los	 testimonios	 y
declaraciones	de	las	personas	que	vivieron	lo	acaecido.	A	las	cuatro	de	la	madrugada
algunas	 cosas	 se	habían	puesto	 en	claro	gracias	 a	 la	 actuación	enérgica	del	 capitán
que	tenía	a	su	cargo	la	guardia,	don	Pedro	de	Sotomayor,	y	del	marqués	de	Bedmar,
quien	 en	 su	 condición	 de	 gentilhombre	 de	 cámara	 de	 servicio,	 había	 tomado	 las
disposiciones	convenientes	ante	un	caso	tan	insólito.

Entre	 los	 muertos	 habidos	 como	 consecuencia	 de	 la	 lucha,	 cinco	 de	 ellos
correspondían	a	la	guardia	real	—un	sargento	y	cuatro	soldados—,	además	del	padre
confesor	 de	 la	 reina,	 el	 conde	 de	Cifuentes,	 que	 era	 quien	mandaba	 la	 pandilla	 de
atacantes,	 y	 cuatro	 de	 los	 cinco	 individuos	 que	 integraban	 la	 misma.	 El	 único
superviviente	de	entre	los	asesinos	había	sido	detenido.	Se	trataba	de	un	individuo	de
mala	catadura	al	que	 le	 faltaba	un	ojo,	 cuya	cuenca	vacía	 tapaba	con	un	parche	de
cuero	 negro.	 Había	 cuatro	 heridos,	 aunque	 ninguno	 de	 consideración,	 salvo
complicaciones	posteriores.	Tres	eran	soldados	de	la	guardia	y	el	cuarto	don	Antonio
de	Ubilla,	el	secretario	del	despacho	universal.

La	ayuda	que	los	asesinos	habían	tenido	en	el	interior	del	palacio	era,	por	lo	que
se	sabía	hasta	el	momento,	la	del	padre	confesor	de	la	reina,	según	el	testimonio	de
los	soldados	que	montaban	guardia	en	la	puerta	principal.	La	presencia	del	religioso
hizo	que	la	llegada	de	los	apandillados	no	levantase	las	sospechas	de	los	centinelas,
que	fueron	engañados	por	el	jesuita,	quien	respondió	de	aquellos	hombres,	dándose	la
circunstancia	de	que	los	centinelas	tenían	noticia	de	que	podía	llegar	gente	a	palacio	a
cualquier	hora.	La	garantía	dada	por	el	padre	confesor	de	que	aquellos	hombres	eran
los	 que	 se	 esperaban,	 fue	 lo	 que	 les	 franqueó	 la	 entrada	 sin	 mayores	 problemas.
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Confirmaba	 la	 versión	 de	 los	 soldados	 la	 propia	 declaración	 del	 confesor,	 quien,
herido	mortalmente	en	la	refriega,	quiso	descargar	su	conciencia	con	el	marqués	de
Bedmar,	en	cuyos	brazos	admitió	su	 traición	y	 felonía	antes	de	expirar.	También	 le
entregó	un	pliego	cerrado	dirigido	a	la	reina.

En	 plena	 lucha	 llegó	 a	 la	 explanada	 de	 la	 fachada	 principal	 de	 palacio,	 cuya
puerta	 ya	 estaba	 defendida	 por	 numerosos	 soldados,	 un	 carruaje	 escoltado	 por	 al
menos	cincuenta	hombres	a	caballo,	en	actitud	hostil.	Al	percatarse,	sin	embargo,	de
la	 alerta	 de	 los	 centinelas,	 cuyo	 número	 era	 crecido,	 abandonaron	 el	 lugar	 a	 toda
prisa,	perdiéndose	en	dirección	a	la	plaza	Mayor.

Los	 asaltantes,	 una	 vez	 ganado	 el	 interior	 del	 recinto,	 avanzaron	 rápidamente
hacia	la	escalera,	lo	que	levantó	las	sospechas	del	sargento	de	guardia,	quien	llamó	al
padre	 confesor.	Este	 requerimiento	 puso	 nervioso	 al	 clérigo,	 que	 gritó	 a	 los	 que	 le
acompañaban:

—¡El	 rey	 está	 en	 la	 alcoba	 de	 la	 reina!	 ¡Es	 la	 última	 habitación	 de	 la	 galería
donde	desemboca	la	escalera!	¡Están	acompañados!

Fue	 aquella	 última	 expresión,	 «están	 acompañados»,	 la	 que	 confirmó	 las
sospechas	del	sargento,	que	dio	la	voz	de	alerta.

—¡Alarma!	¡Alarma!	¡Hay	intrusos	en	palacio!
Los	 hombres	 que	 estaban	 de	 guardia	 y	 los	 que	 en	 aquel	 momento	 prestaban

servicio	en	las	galerías	superiores	acudieron	a	la	llamada.	A	partir	de	ese	instante	se
entabló	 un	 violento	 combate	 cuyo	 desarrollo	 tuvo	 lugar	 en	 las	 escaleras	 y	 en	 la
galería	principal	de	la	planta	primera.	La	lucha	fue	encarnizada	y	como	consecuencia
de	ella	se	produjeron	numerosas	muertes.

Dos	 de	 los	 asaltantes	 lograron	 abrirse	 paso	 hasta	 las	 mismas	 puertas	 de	 los
aposentos	de	su	majestad	la	reina,	nuestra	señora.	Se	trataba	del	conde	de	Cifuentes	y
de	un	 individuo	no	 identificado,	 todavía,	 los	cuales	a	punto	de	 lograr	sus	malvados
propósitos,	se	encontraron	con	el	conde	de	Cantillana,	quien	se	enfrentó	a	ellos	con	la
ayuda	 que	 pudo	 dispensarle	 el	 secretario	 del	 despacho	 universal,	 don	 Antonio	 de
Ubilla,	que	resultó	herido	en	el	lance.

Del	primer	interrogatorio	efectuado	al	único	superviviente	de	los	asaltantes	se	ha
sabido	que	se	 trata	de	un	 tal	Sánchez,	natural	del	 reino	de	Córdoba.	Es	de	pequeña
estatura,	pelo	castaño,	y	tiene	cicatrices	de	viruela.	Afirma	estar	avecindado	en	esta
villa	y	corte	en	uno	de	los	callejones	que	dan	a	la	calle	de	Carretas	y	no	tener	oficio
fijo,	 viviendo	 de	 las	 faenas	 y	 trabajos	 que	 se	 le	 encomiendan.	 Se	 trata,	 a	 falta	 de
confirmar	algunos	datos,	de	un	matón	a	sueldo,	de	uno	de	los	«valientes»	que	pululan
por	la	ciudad.	Ha	confesado	que	recibió	el	encargo	de	hacer	un	«trabajo»,	ignorando
que	se	trataba	de	atentar	contra	su	majestad,	y	que	no	sabe	nada	acerca	de	la	persona
que	le	contrataba,	que	fue	uno	de	los	dos	que	vinieron	con	él	y	sus	otros	tres	cofrades.
Asegura	también	que	uno	de	esos	sujetos	respondía	al	nombre	de	José	y	que	no	sabe
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el	nombre	del	que	les	mandaba,	quien	le	parece	persona	de	calidad.
Al	 Sánchez	 se	 le	 encontró	 una	 bolsa	 conteniendo	 cien	 ducados	 en	monedas	 de

oro.	Dice	que	era	parte	de	la	paga	que	habían	de	recibir	por	el	encargo	y	que	se	los
habían	entregado	esta	misma	noche	poco	antes	de	venir	aquí,	por	lo	que	ni	siquiera
había	 tenido	 tiempo	 de	 ponerlos	 a	 buen	 recaudo.	 Parece	 confirmarse	 este	 extremo,
porque	 a	 los	 otros	 compinches	 se	 les	 han	 encontrado	 bolsas	 similares	 con	 iguales
cantidades.	 También	 ha	 declarado	 que	 quien	 entró	 en	 contacto	 con	 ellos	 fue	 el	 tal
José,	 que	 lo	 hizo	 hace	 sólo	 dos	 días,	 y	 que	 les	 citó	 para	 la	 tarde	 de	 ayer,
previniéndoles	 que	 acudiesen	«acomodados»	y	 dispuestos	 para	 ejecutar	 un	 encargo
por	el	que	 les	darían	doscientos	ducados.	Que	era	un	 trabajo	que,	con	suerte,	podía
estar	concluido	en	un	par	de	horas	y	que	había	que	matar,	aunque	no	se	especificó	a
quién,	si	bien	era	persona	de	alcurnia,	motivo	por	el	cual	la	paga	era	tan	elevada.	Que
la	reunión	de	la	tarde	anterior,	en	que	se	cerró	el	trato,	tuvo	lugar	en	una	casilla	que
hay	 en	 una	 callejuela	 próxima	 al	 puente	 de	 Segovia,	 que	 está	 en	 condiciones	 de
identificar.	Que	allí	apareció	el	tal	José	y	también	recibieron	al	que	les	ha	conducido
hasta	aquí.	Que	cuando	llegó	a	la	casa	le	acompañaba	un	criado,	o	al	menos	parecía
serlo,	pero	que	no	ha	venido	con	ellos.	Afirma	no	 tener	conocimiento	ni	poder	dar
razón	ninguna	de	otra	cosa.

Preguntado	por	los	jinetes	y	la	carroza	que	aparecieron	en	la	explanada	principal,
mientras	se	producía	el	ataque,	dijo	no	saber	nada	al	respecto.

Cuando	Ubilla,	que	tenía	un	brazo	vendado	y	un	pequeño	corte	encima	de	la	ceja,
acabó	de	contar	la	relación	de	lo	sucedido	y	la	declaración	del	asesino	superviviente,
preparada	 por	 el	marqués	 de	Bedmar,	 los	 primeros	 albores	 del	 día	 entraban	 por	 la
ventana	de	la	alcoba	de	la	reina.	Allí	estaban	junto	a	la	soberana	la	camarera	mayor	y
el	conde	de	Cantillana.	El	rey	no	se	encontraba	presente.	Felipe	V	parecía	no	haberse
enterado	de	los	graves	sucesos	que	habían	tenido	lugar.	Ni	siquiera	se	 inmutó	en	el
momento	más	crítico	de	aquella	terrible	noche,	cuando	el	conde	de	Cifuentes	y	uno
de	los	esbirros	lograron	alcanzar	la	antecámara	de	la	reina	y	plantarse	ante	las	puertas
de	su	alcoba,	donde	se	sostuvo	un	duelo	a	muerte	ante	la	defensa	que	de	aquel	umbral
hizo	el	conde	de	Cantillana.	Pasado	el	peligro	las	dos	mujeres	retiraron	a	aquel	pelele
rey	 a	 sus	 aposentos	 y	 le	 acostaron	 vestido,	 resistiendo	 las	 náuseas	 que	 su	 hedor
producía	 y	 el	 temor	 que	 atenazaba	 sus	 corazones	 ante	 la	 angustiosa	 situación	 que
acababan	de	vivir.

El	ataque	y	su	significado	habían	afectado	profundamente	a	Luisa	Gabriela,	pero
cuando	su	dolor	pareció	incontenible	fue	al	enterarse	de	que	su	confesor,	la	persona	a
la	 que	 había	 desnudado	 su	 alma	 y	 a	 quien	 había	 confiado	 sus	 más	 íntimos
sentimientos,	estaba	en	la	trama	de	la	conjura	y	había	sido	quien	facilitó	el	acceso	al
alcázar	de	aquel	grupo	de	asesinos.

La	reina	había	escuchado	el	relato	puesta	de	pie	junto	a	la	ventana	por	la	que	ya
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entraba	 la	 primera	 luz	 del	 amanecer.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 el	 llanto	 y	 la
vigilia	 de	 aquella	 larga	 noche.	 En	 el	 rostro	 de	Cantillana	 se	 reflejaban	 sombras	 de
preocupación,	que	se	sumaban	al	cansancio.	No	había	dormido,	había	matado	a	dos
hombres	y	estaba	atónito	ante	 la	 facilidad	con	que	un	puñado	de	asesinos	a	 sueldo
había	logrado	llegar	hasta	los	aposentos	de	la	reina.

—Majestad…	Majestad…	—dijo	 Ubilla	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	Majestad…	—
insistió.

La	reina,	por	toda	respuesta,	volvió	la	cabeza	hacia	él	y	le	miró.
—Majestad	—añadió	Ubilla—,	aquí	tengo	el	papel	que	vuestro	confesor	entregó

al	marqués	de	Bedmar.	—Levantó	un	pliego	doblado	y	amarillento.	La	reina	lo	miró
con	desgana.	Aquello	era,	como	mucho,	 la	confesión	de	un	 traidor.	Por	un	 instante
pensó	en	quemarlo	en	la	llama	de	uno	de	los	cabos	de	vela	que	consumían	sus	últimas
bujías	 tras	 arder	 toda	 la	 noche.	 Sin	 embargo,	 le	 pudo	más	 la	 curiosidad.	 Tomó	 el
papel	con	parsimonia	y	rompió	el	lacrecillo	que	garantizaba	el	secreto	de	lo	que	allí
estaba	escrito.

Majestad:
La	lectura	de	esta	carta	por	vuestra	majestad	será	signo	inequívoco	de	que	mi	alma	ha	abandonado

mi	 cuerpo.	Suplico	vuestro	 real	 perdón	por	 los	males	 que	pudieran	derivarse	de	mis	 acciones	hacia
vuestra	majestad,	a	quien	sólo	debo	gratitud	y	reconocimiento.

No	comparto	esos	sentimientos	hacia	vuestro	esposo,	el	duque	de	Anjou.	Miembro	de	una	familia
cuyas	 acciones	 y	 actuaciones	 desde	 el	 trono	 de	 san	 Luis	 han	 supuesto	 vejaciones	 continuadas	 y
humillaciones	sin	límite	hacia	los	sagrados	derechos	de	Nuestra	Santa	Madre	Iglesia	y	del	vicario	en	la
tierra	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo.	 Anteponer	 las	 regalías	 del	 poder	 temporal	 de	 la	 Corona	 a	 los
legítimos	 derechos	 de	 los	 sucesores	 de	 san	 Pedro	 supone	 tan	 grandísimo	 pecado	 que	 ningún	 buen
cristiano	ni	ningún	hijo	de	Nuestra	Santísima	Madre,	la	Iglesia	Católica,	Apostólica	y	Romana,	puede
consentir.

Cumplo	 con	 mi	 deber	 de	 cristiano	 y	 de	 hijo	 amantísimo	 de	 Nuestra	 Santa	 Madre	 Iglesia
colaborando	con	mi	esfuerzo	y	mi	riesgo	a	poner	fin	a	tan	impía	familia	por	el	bien	de	todo	el	Orbe
Católico.

Implorando	vuestro	perdón	V.	L.	M.	de	V.	Magd.
Padre	Jerónimo	de	Celaya,	S.	I.

La	reina	arrugó	el	papel	entre	las	manos	y	exclamó:
—¡Jamás	creí	que	mi	confesor	fuese	un	fanático!
Cuando	el	conde	de	Cantillana	salía	por	la	puerta	del	alcázar,	la	residencia	de	los

reyes	parecía	una	fortaleza.	Habían	sido	requeridas	 todas	 las	compañías	disponibles
del	regimiento	de	la	Real	Guardia	Española	y	de	la	Guardia	Valona.	Había	soldados,
impecablemente	uniformados	y	armados	como	para	entrar	en	combate,	en	 todas	 las
puertas	y	en	 todos	 los	accesos.	El	cuerpo	de	guardia	 rebosaba	de	hombres	y	en	 los
patios	 numerosos	 corrillos	 de	 soldados	 comentaban	 lo	 ocurrido.	 En	 la	 explanada
delantera	de	palacio	ya	se	había	congregado	un	gentío	conformado	por	las	personas
que	acudían,	como	cada	mañana,	a	presentar	solicitudes,	requerir	noticias,	pedir	una
gracia,	reclamar	un	derecho	o	simplemente	a	ver	y	dejarse	ver	en	el	lugar.
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Todos	se	habían	encontrado	con	aquella	situación	que	convertía	el	alcázar	en	una
fortaleza,	y	que	a	causa	de	ello	se	les	impedía	el	paso.	Éste	sólo	se	le	franqueaba	a	los
funcionarios	de	 los	consejos	y	de	 los	órganos	administrativos	ubicados	en	 los	bajos
del	 edificio	 y	 que	 habían	 tenido	 la	 precaución	 de	 llevar	 consigo	 la	 cedulilla
identificativa	que	les	acreditaba.	La	mayoría,	no	pudo	pasar.

Ya	 era	 de	 dominio	 público	 la	 causa	 que	 había	 dado	 lugar	 a	 aquella	 extraña
situación:	¡habían	intentado	asesinar	al	rey	en	el	transcurso	de	aquella	noche!

Cantillana	 logró	 pasar	 entre	 el	 gentío,	 salvando	 la	 situación	 —temió	 verse
abordado	por	alguien	sabedor	de	que	él	tenía	noticias	de	primera	mano—.	Antes	de
abandonar	 el	 alcázar	 se	 había	 cerciorado	 de	 que	 no	 se	 producirían	 más	 sorpresas.
Aunque	 le	 costaba	 trabajo	 creer	 en	 aquellas	 cosas,	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 que	 la
mano	de	 la	providencia	 le	 había	 llevado	 la	 tarde	 anterior	 a	 casa	de	Marfisa,	 donde
sostuvo	una	larga	conversación	con	la	Barquillera,	quien	le	llamó	porque	tenía	«una
noticia	urgente	y	capital	que	comunicarle»,	según	rezaba	el	billete	que	le	hizo	llegar.
Advertido,	 aún	 tuvo	 tiempo	de	ganar	 el	 alcázar	 antes	de	que	Cifuentes	y	 los	 suyos
apareciesen.

www.lectulandia.com	-	Página	218



Capítulo	XXXIII.	Un	paseo	otoñal

Era	una	tarde	deliciosa	y	tibia;	con	toda	seguridad	aquel	año	traería	ya	muy	pocas	así.
Las	jornadas	templadas	del	otoño	madrileño	tocaban	a	su	fin	y	con	la	puesta	del	sol
se	 refrescaba	 tanto	el	ambiente	que	 las	noches	eran	frías;	de	allí	en	adelante	 lo	que
esperaba,	durante	meses,	 era	el	duro	 invierno	que	estaba	a	 las	puertas.	El	 sol	hacía
rato	que	había	 iniciado	su	declinar.	La	 luz	de	 la	que	 todavía	quedaba	por	 lo	menos
una	hora,	era	limpia	y	brillante,	sus	tonos	invitaban	al	optimismo	y	la	alegría.	Por	los
jardines	del	Campo	del	Moro	la	reina	y	su	camarera	mayor,	acompañadas	del	conde
de	Cantillana,	paseaban	placenteramente.	Hasta	ellos	llegaba,	como	un	eco	lejano,	el
ruido	 de	 los	madrileños	 que	 también	 paseaban	 por	 las	 inmediaciones	 de	 los	 reales
jardines.

Había	transcurrido	casi	un	mes	desde	el	incidente	del	asalto	al	alcázar.	Aunque	no
era	 mucho	 tiempo	 para	 que	 se	 aquietasen	 los	 ánimos	 ante	 un	 suceso	 tan
extraordinario	 como	 aquél,	 el	 sosiego	 había	 ganado	 terreno	 y	 se	 respiraba	 cierta
tranquilidad,	si	bien	las	medidas	de	seguridad	y	vigilancia	eran	impresionantes.	En	la
quietud	 de	 los	 ánimos	 habían	 tenido	 especial	 influencia	 dos	 sucesos	 acaecidos	 el
mismo	 día,	 de	 ello	 hacía	 apenas	 veinticuatro	 horas.	 Ese	 día,	 antevíspera	 de	 san
Andrés,	su	majestad	la	reina	había	acudido	a	la	basílica	de	Nuestra	Señora	de	Atocha
a	dar	gracias	una	vez	más	al	Todopoderoso	y	a	su	Santísima	Madre	por	haber	salvado
su	vida	y	la	del	rey	en	el	difícil	trance	vivido,	y	porque	los	negros	presagios	que	las
derrotas	de	Aragón	habían	 traído	se	hubiesen	disipado	en	gran	medida.	Sin	duda,	a
este	 último	 hecho	 había	 colaborado	 la	 actuación	 de	 los	 madrileños,	 que	 con	 su
decisión	 de	 levantar	 un	 ejército	 para	 defender	 a	 su	 reina	 habían	 evitado	 la	marcha
sobre	la	villa	y	corte	de	las	victoriosas	tropas	del	archiduque	Carlos.

La	soberana	había	vuelto	a	vivir	una	jornada	singular	que	sólo	tenía	parangón	con
otra	 que,	 en	 circunstancias	muy	 difíciles,	 había	 revestido	 el	mismo	 carácter.	 Luisa
Gabriela	de	Saboya	había	concurrido	a	pie,	con	un	escaso	acompañamiento	de	damas,
al	 templo	 que	 concitaba	 las	 mayores	 devociones	 de	 los	 madrileños.	 Su	 recorrido
había	sido,	otra	vez,	una	marcha	triunfal	en	medio	de	las	aclamaciones	del	gentío	que
se	 agolpaba	 a	 lo	 largo	del	 itinerario.	Colaboró	 al	 ambiente	 de	 exaltación	vivido	 en
aquella	jornada	la	convicción	de	los	vecinos	de	que	la	inminencia	de	un	ataque	sobre
la	capital	había	desaparecido.	Las	semanas	transcurridas	desde	las	derrotas	en	tierras
de	 Aragón,	 cuando	 Madrid	 estaba	 indefensa,	 habían	 hecho	 que	 las	 disposiciones
tomadas	por	la	oficialidad	de	aquella	improvisada	y	heterogénea	masa	de	gente	que
se	 había	 concentrado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ribera	 del	 Manzanares,	 diese	 un	 aire	 de
organización	a	los	nuevos	soldados	que,	mezclados	con	los	cada	vez	más	numerosos
restos	del	ejército	derrotado,	empezaban	a	tomar,	al	menos	en	apariencia,	la	forma	de
una	milicia.	Nunca	se	sabría	cuál	podría	haber	sido	su	eficacia	en	el	combate,	pero
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era	seguro	que	todo	aquello	había	servido	como	elemento	disuasorio	para	la	acción	de
los	enemigos,	que	 tras	 la	victoria	de	Zaragoza	creyeron	 tener	el	 camino	 libre	hacia
Madrid.

El	segundo	de	los	sucesos	era	de	mayor	alcance	en	relación	con	el	futuro,	aunque
los	 madrileños	 no	 lo	 manifestasen	 abiertamente.	 A	 nadie	 se	 le	 escapaba	 la
importancia	de	la	llegada	de	un	correo	de	París	que	traía,	en	valija	diplomática,	cartas
del	embajador	en	aquella	capital.	Una	de	ellas	decía	lo	siguiente:

…	en	el	momento	presente	las	circunstancias	que	concurren	en	esta	capital	han	hecho	cambiar	de
forma	notoria	la	situación	de	las	cosas,	lo	que	nos	pone	de	manifiesto,	una	vez	más,	la	mudanza	de	los
tiempos	que	nos	han	tocado	vivir	y	que	los	designios	de	la	Divina	Providencia	son	insondables…	Las
reiteradas	e	insoportables	exigencias	de	las	Potencias	Marítimas	para	alcanzar	una	paz	que	ponga	fin	a
la	guerra	presente,	han	dispuesto	el	ánimo	del	Cristianísimo	de	 tal	 forma	que,	contra	el	parecer	más
extendido	de	esta	corte,	ha	decidido	romper	las	negociaciones	y	prepararse	para	una	nueva	campaña	en
todos	los	frentes,	incluida	la	Monarquía	Católica.

Aunque	 no	 nos	 ha	 sido	 confirmada	 personalmente,	 tenemos	 todos	 los	 pronunciamientos	 para
comunicar	a	V.E.	que	la	próxima	primavera	las	tropas	del	Cristianísimo	volverán	a	operar	en	España
para	defender	el	sostenimiento	de	la	causa	del	rey	nuestro	señor	(cuya	vida	Dios	guarde)…

La	principal	novedad	apunta	a	que	será	el	señor	duque	de	Vendôme	quien	marchará	al	frente	de	las
tropas	francesas,	sustituyendo	en	el	puesto	a	monsieur	el	duque	de	Orleans.

Alba.

P.D.	Ha	causado	pavor	y	consternación	en	esta	corte	 la	noticia	del	criminal	suceso	del	ataque	al
palacio	real	y	el	intento	de	asesinar	a	su	majestad	(cuya	vida	Dios	guarde).	No	es	descartable	que	tan
execrable	crimen	haya	predispuesto	el	ánimo	del	Cristianísimo	en	la	presente	disposición.

El	 paseo	 del	 conde	 de	 Cantillana	 junto	 a	 las	 dos	 mujeres	 tenía	 el	 aire	 de	 una
despedida.	 Como	 general	 del	 nuevo	 ejército,	 y	 habida	 cuenta	 de	 que	 las	 tropas
enemigas	 se	 habían	 retirado	 a	 sus	 cuarteles	 de	 invierno,	 con	 lo	 cual	 daban	 por
concluida	 a	 todos	 los	 efectos	 aquella	 campaña,	 debía	 tomar	 las	 correspondientes
disposiciones	para	la	invernada	de	sus	hombres.	El	flamante	general,	después	de	una
larga	 serie	 de	 consultas	 con	 sus	 jefes	 y	 oficiales,	 había	 ordenado	 que	 ningún
integrante	 del	 ejército	 fuese	 desmovilizado.	 Todas	 las	 unidades	 continuarían	 sus
ejercicios	 de	 instrucción	 y	 adiestramiento	 durante	 el	 invierno	 en	 aquellos	 lugares
donde	quedasen	establecidos	sus	alojamientos.	Las	más	veteranas	y	avezadas	de	las
mismas	se	situarían	en	las	poblaciones	que	marcaban	la	ruta	entre	la	villa	y	corte	y	la
raya	de	Aragón,	mientras	que	aquellas	cuya	 instrucción	era	más	precaria	quedarían
acantonadas	en	 los	alrededores	de	Madrid.	Para	 la	puesta	en	marcha	del	plan	había
decidido	llevar	a	cabo	personalmente	la	supervisión	del	mismo,	lo	cual	le	obligaba	a
abandonar	la	corte	durante	algunas	semanas.	Partiría	al	día	siguiente.

La	verdad	era	que	Cantillana	apenas	había	tenido	un	instante	para	el	sosiego	que
procuraba	a	los	demás.	Los	días	siguientes	al	intento	de	asesinato	del	rey	dedicó	sus
esfuerzos	a	detener	a	los	jefes	y	oficiales	que	integraban	el	estado	mayor	del	marqués
de	Villadarias,	sobre	los	que	pesaban	graves	acusaciones.	La	mayoría	de	ellos	habían
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sido	apresados	y	se	les	había	abierto	una	investigación.	Unos	estaban	arrestados	en	el
alcázar	de	Segovia	y	otros	 fueron	conducidos	a	Consuegra,	 todos	ellos	bajo	prisión
severísima	 hasta	 que	 se	 depurasen	 responsabilidades.	 A	 Villadarias,	 que	 tras	 la
derrota	 de	 Zaragoza	 se	 había	 marchado	 a	 su	 casa	 de	 Antequera,	 se	 le	 mantenía
incomunicado	 en	 su	 propia	 morada.	 Sólo	 un	 par	 de	 coroneles	 no	 habían	 sido
localizados,	y	se	ignoraba	qué	había	sido	de	ellos.	Todo	apuntaba,	sin	embargo,	a	que
habían	cruzado	la	raya	de	Aragón	y	marchado	a	Barcelona	para	ponerse	al	servicio
del	archiduque	Carlos.	Para	el	nuevo	general	de	las	tropas	borbónicas	resultó	penoso
buscar	 y	 apresar	 a	 sus	 compañeros	 de	 armas,	 quienes	 en	 la	 clave	 de	 la	 conjura	 se
conocía	bajo	el	nombre	de	«Hijas»,	pero	no	tuvo	ningún	asomo	de	duda	a	la	hora	de
cumplir	con	lo	que	era	su	obligación.

—Don	Fernando,	esperamos	que	vuestra	ausencia	no	se	demore	más	allá	de	 los
plazos	previstos.	—Mientras	decía	esto,	la	reina,	miraba	con	intención	a	su	camarera.

—Espero,	majestad,	que	no	surjan	dificultades	que	alteren	las	previsiones.
La	princesa	de	los	Ursinos	guardaba	un	silencio	poco	usual	a	la	vez	que	tenía	la

mirada	 embargada	 de	 sentimiento.	 Luisa	 Gabriela	 de	 Saboya	 se	 detuvo	 por	 un
momento	 y	 fijó	 su	 atención	 en	 las	 flores,	 ya	marchitas,	 de	 un	 enorme	 parterre	 de
forma	abombada	—semejaba	una	colina	rodeada	por	un	seto	de	verdor—,	donde	todo
amarilleaba	por	efecto	de	los	primeros	fríos	y	acabaría	por	morir.	Miraba	las	flores,
pero	por	la	expresión	de	su	rostro	resultaba	evidente	que	tenía	la	mente	muy	lejos	de
allí.

Transcurrió	 un	 rato,	 en	 que	 los	 tres	 permanecieron	 quietos	 y	 silenciosos.
Cantillana	y	la	camarera	aguardaban,	en	actitud	respetuosa,	a	que	la	reina	rompiese
aquella	situación	que	se	prolongó	hasta	que	musitó	unas	palabras	que	provocaron	en
su	camarera	un	breve	estremecimiento	que	no	pasó	inadvertido	al	conde.

—El	 amarillo	 no	 será	 obstáculo,	 triunfará	 el	 azul,	 pese	 a	 otros	 azules.	 —
Volviéndose	hacia	su	amiga,	le	preguntó—:	¿Lo	recuerdas,	Ana	María?

—Sí,	majestad,	Ana	de	Hoserín.
—¿Qué	quería	decirme?	Esa	frase	ha	permanecido	en	mi	mente	durante	todo	este

tiempo,	 martilleando	 mi	 cabeza,	 pero	 por	 más	 vueltas	 que	 le	 doy	 no	 acabo	 de
encontrarle	sentido.	—La	reina	suspiró	profundamente	y	se	encogió	de	hombros.	Era
como	si	se	resignase	al	no	poder	llegar	al	fondo	del	significado	de	aquellas	palabras
—.	A	propósito,	¿qué	sabes	de	aquella	mujer?

—No	podría	deciros,	majestad.	Han	corrido	varios	rumores	y	en	su	casa	hubo	un
incendio,	pero,	al	parecer,	ella	estaba	ausente.	¿Acaso	deseáis…?

La	reina	la	interrumpió	con	energía:
—Ni	hablar…	Ni	se	te	ocurra.
La	 camarera	 recordó	 el	 billete	 que	 Ana	 de	 Hoserín	 le	 había	 hecho	 llegar	 y	 la

última	frase	del	mismo:	«No	bajar	la	guardia	ante	el	azul».
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El	sol	había	continuado	su	camino	hacia	la	línea	del	horizonte,	a	la	que	estaba	a
punto	 de	 llegar.	 La	 luminosidad	 de	 la	 tarde	 había	 perdido	 gran	 parte	 de	 su	 brillo,
anunciando	la	llegada	de	las	primeras	sombras	de	la	noche,	a	la	par	que	la	agradable
temperatura	de	que	habían	disfrutado	los	madrileños	empezaba	a	esfumarse.	En	poco
rato	haría	frío.

—Empieza	a	refrescar,	es	hora	de	volver	a	palacio,	pero	vosotros	quedaos	un	rato
más.	Deseo	estar	sola.	—La	reina	miró	con	picardía	a	sus	acompañantes,	dio	a	besar
su	mano	al	conde	y	se	alejó	con	pasos	ágiles.

Los	 dos	 enamorados	 quedaron	 solos.	 Tras	 la	 agitación	 de	 los	 sucesos	 que
culminaron	 en	 el	 intento	 de	 regicidio,	 las	 semanas	 transcurridas	 apenas	 les	 habían
deparado	 algunos	 ratos	 de	 intimidad.	 Ahora	 las	 obligaciones	 militares	 de	 él	 les
separarían	durante	un	tiempo.

—¿Qué	ha	querido	decir	su	majestad	con	eso	de:	«El	amarillo	no	será	obstáculo,
triunfará	el	azul,	pese	a	otros	azules»?

Por	toda	respuesta	la	princesa	de	los	Ursinos	tomó	a	su	amante	por	las	manos	y,
tirando	suavemente	de	él,	lo	condujo	hasta	uno	de	los	bancos	de	piedra	que	se	perdían
entre	los	recovecos	y	las	formas	caprichosas	que	tenían	los	setos	que	delimitaban	las
zonas	ajardinadas	de	las	de	paseo	en	aquel	paradisíaco	lugar.

—Fueron	 las	 últimas	palabras	que	 a	modo	de	presagio	 le	 dijo	Ana	de	Hoserín,
aquella	embaucadora	de	quien	 te	hablé	y	que	su	majestad	visitó,	buscando	remedio
para	sus	angustias.

«El	amarillo	no	será	obstáculo,	 triunfará	el	azul	pese	a	otros	azules».	Cantillana
meditaba	en	aquellas	palabras	que	encerraban	un	enigma;	sacudió	la	cabeza	con	gesto
dubitativo,	que	cortó	la	princesa	al	abrazarle	con	fuerza	y	besarle	apasionadamente.
Estaban	en	plena	efusión	cuando	Cantillana	 se	 levantó	de	un	 salto,	 tan	 intenso	que
parecía	impulsado	por	un	resorte.

—¡Fernando,	qué	te	ocurre!	—La	princesa	miró	en	todas	direcciones	pero	no	vio
a	 nadie.	 Estaban	 solos	 en	 la	 inmensidad	 de	 aquellos	 jardines,	 donde	 empezaban	 a
proyectarse	las	primeras	sombras	de	la	noche.

—Ana	 María,	 esa…,	 esa	 Ana	 de	 Hoserín	 sabía	 lo	 que	 decía.	 Tenía	 poderes
extraordinarios.

—¿Por	 qué	 dices	 ahora	 eso?	 —preguntó	 la	 princesa	 entre	 malhumorada	 e
incrédula.

—Por	la	frase	de	la	reina…
—¿Quieres	explicarte,	Fernando,	por	el	amor	de	Dios?
—Todo	está	muy	claro.
—¿Qué	es	lo	que	está	claro?
—Escúchame	con	atención.	Yo	conocí	a	esa	mujer	cuando	acudí	a	ella	para	ver	si

podía	leerme	la	parte	de	un	tercer	mensaje	que	llegó	a	mi	poder	y	que	quedó	borrada
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por	 la	sangre	del	mensajero	que	 lo	 traía.	Para	mi	sorpresa,	 fue	capaz	de	desvelar	el
contenido	de	aquellas	líneas	perdidas.	A	decir	verdad,	no	me	extrañó…

El	rostro	de	 la	princesa	de	 los	Ursinos	 reflejó,	primero,	 incredulidad,	y	después
una	creciente	crispación.	A	duras	penas	podía	contener	la	ira	que	la	invadía,	hasta	que
estalló,	colérica:

—¿Que	 hubo	 un	 tercer	 mensaje?	 ¡¡Que	 hubo	 un	 tercer	 mensaje!!	 —repitió,
gritando,	a	la	vez	que	se	ponía	de	pie	y	trataba	de	golpear	a	su	amante	con	los	puños.

Con	tranquilidad,	pero	no	sin	esfuerzo,	Cantillana	trató	de	calmarla:
—Déjame	que	te	explique,	Ana	María,	por	favor.
No	 era	 suficiente	 para	 aquietar	 a	 aquella	 furia	 desatada	 a	 la	 que	 asía	 por	 las

muñecas.	Necesitó	un	largo	forcejeo	hasta	que	logró	un	cierto	apaciguamiento.
—¡Escúchame,	si	quieres	saber!	—dijo	con	energía	Cantillana	cuando	la	princesa

estaba	algo	menos	agitada,	pero	muy	lejos	de	la	calma—.	Sí,	hubo	un	tercer	mensaje
—continuó—.	Un	 tercer	mensaje	 en	 el	 que	 se	 aclaraban	muchas	 cosas,	 pero	 cuyo
conocimiento	 resultaba	 extremadamente	 peligroso.	 Tanto	 que	 era	 un	 riesgo	 grave
para	la	vida	de	todo	aquel	que	supiese	su	contenido.	—Miró	con	ternura	a	los	ojos	de
la	 mujer	 que	 sujetaba	 por	 las	 muñecas	 y	 susurró—:	 Yo	 no	 podía	 consentir	 que
asumieses	ese	riesgo.	Te	amo,	te	amo.	—Aflojó	la	presión	de	sus	manos	y	soltó	a	la
mujer,	 que	 se	 desplomó	 sobre	 el	 banco,	 acansinada	 por	 el	 esfuerzo—.	 Sólo	 ahora
puedes	saber	lo	que	decía	aquel	papel	sin	correr	un	peligro	terrible.	—Cantillana	hizo
una	 pausa	 que	 le	 permitió	 retomar	 su	 relato	 interrumpido—:	 Te	 decía	 que	 no	 me
extrañó	el	poder	de	 aquella	mujer.	Yo	conozco	gente	 capaz	de	hacer	 las	 cosas	más
extraordinarias	e	inverosímiles	que	puedas	imaginar.	Gentes	para	quienes	la	palabra
imposible	 no	 existe.	 Tal	 vez	 esta	 Ana	 de	 Hoserín	 sea	 una	 de	 ellas.	 Aquel	 tercer
mensaje,	que	utilizaba	las	mismas	claves	que	los	dos	anteriores,	Homero,	Plutarco,	la
Justicia,	Cicerón,	fue	descifrado	por	ella	con	una	precisión	asombrosa.	No	te	lo	había
dicho…

La	princesa	hizo	un	mohín	e	iba	a	hablar,	pero	Cantillana	se	lo	impidió:
—No	te	lo	había	dicho	por	las	razones	que	te	he	dado…	Sin	embargo,	ahora,	tras

la	carta	del	embajador	Alba,	puedes	conocer	el	contenido	de	aquel	papel	sin	ningún
riesgo	 para	 tu	 persona.	Desde	 ayer,	 en	 que	 llegó	 el	 correo	 de	 París,	 he	 buscado	 la
ocasión	para	explicártelo.	Escúchame	con	atención.

Ana	María	de	la	Tremouille	se	cruzó	de	brazos,	algo	más	relajada,	y	se	dispuso	a
escuchar.

—El	tercer	mensaje	no	sabemos	a	quién	venía	dirigido	—prosiguió	él—,	pero	su
portador	acudió	a	la	posada	de	la	calle	de	Carretas	y	preguntó	por	Regnault.	Al	igual
que	 el	 anterior,	 fue	 interceptado	 por	mis	 hombres.	En	 el	mismo	 se	 indicaba	 que	 si
«Cicerón»,	 nombre	 en	 cifra	 del	 conjunto	 de	 conjurados	 que	 había	 en	 Madrid,	 no
podía	 facilitar	 la	 llegada	 a	 la	 villa	 y	 corte	 de	 las	 tropas	 inglesas	 y	 holandesas	 que
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mandaba	Stanhope	(su	nombre	en	clave	era	«las	Damas»,	mientras	que	«sus	Hijas»
era	 el	 conjunto	 de	 oficiales	 compatriotas	 nuestros	 que	 había	 traicionado	 a	 su
majestad,	 contribuyendo	 a	 nuestras	 derrotas	 en	 Aragón)	 se	 pusiese	 en	 marcha	 un
segundo	 plan	 previsto	 en	 la	 conjura.	 Como	 quiera	 que	 nuestras	 pesquisas	 habían
llevado	al	descubrimiento	de	«Cicerón»	así	como	la	detención	de	sus	 integrantes,	y
en	el	Madrid	de	aquellos	días	se	levantaba	un	ejército	que	suponía	un	obstáculo	para
la	llegada	de	Stanhope	a	la	corte,	decidieron	ponerlo	en	marcha.

Ese	segundo	plan	de	la	conspiración	—continuó	Cantillana—	significaba	asesinar
al	 rey.	El	 texto	 del	 tercer	mensaje	 rezaba	 «eliminación	 de	Homero».	Esas	 palabras
estaban	 entre	 las	 que	 la	 sangre	 del	 mensajero	 había	 hecho	 ilegibles.	 También	 este
mensaje	nos	indicó	que,	si	se	ponía	en	marcha	el	segundo	plan,	la	«Justicia»	vendría
hasta	Madrid	para	 encontrarse	 aquí	 cuando	 todo	 se	desarrollase	de	acuerdo	con	 las
previsiones	 que	 tenían	 los	 conjurados,	 aunque,	 como	 era	 lógico,	 no	 intervendría
directamente	en	el	asesinato	de	su	majestad.	En	aquel	momento	casi	tenía	la	certeza
de	quién	se	escondía	detrás	de	aquel	nombre,	aunque	no	contaba	con	la	prueba	que	lo
confirmase.

—¿Quién	estaba	detrás	de	ese	nombre?	—preguntó	mademoiselle	con	interés.
Parecía	que	su	cólera	anterior	se	había	desvanecido	por	completo.
—Ten	calma,	 ten	calma.	Todo	a	su	debido	tiempo.	—Cantillana	prosiguió—:	El

mensaje	 señalaba	 que	 «Júpiter»	 había	 dado	 su	 autorización	 para	 que	 aquel	 plan
diabólico	se	pusiese	en	marcha.	«Júpiter	ha	dado	su	consentimiento»,	decía	el	texto,
donde	 las	 palabras	 «Júpiter»	 y	 «consentimiento»	 no	 eran	 legibles	 a	 causa	 de	 la
sangre.	Cuando	Ana	de	Hoserín	me	dio	el	texto	completo	del	mensaje,	éste	decía	así:

Si	la	situación	de	Cicerón	no	permite	alcanzar	el	objeto	de	las	Damas	y	sus	Hijas,	disponedlo	todo
para	el	segundo	plan.	Júpiter	ha	dado	su	consentimiento.	Poned	en	marcha	la	eliminación	de	Homero.
La	Justicia	estará	en	ésa	para	su	proclamación.

—Tampoco	 tenía	 la	 prueba	 material	 que	 señalase	 quién	 se	 escondía	 detrás	 de
«Júpiter»	—añadió	Cantillana—,	pero	no	había	muchos	candidatos,	y	uno	era	el	que
concentraba	la	práctica	totalidad	de	las	posibilidades;	detrás	de	«Júpiter»	sólo	podía
estar	el	rey	de	Francia.	¿Quién,	si	no,	tiene	poder	para	que	todos	estén	pendientes	de
su	decisión?	«Júpiter»	tenía	que	ser	el	abuelo	del	rey	nuestro	señor.

La	amargura	se	reflejaba	en	los	ojos	de	la	camarera	mayor.	Cantillana	se	percató
del	difícil	trance	por	el	que	pasaba	en	aquel	momento.	Tomó	una	de	sus	manos	y	le
susurró:

—¿Ves	ahora,	amor	mío,	las	razones	de	mi	actitud	y	de	mis	reservas?	Según	aquel
mensaje	 era	 el	mismísimo	Rey	 Sol	 quien	 estaba	 en	 el	 extremo	 final	 del	 hilo	 de	 la
conjura.

Cantillana	guardó	unos	instantes	de	silencio	y	luego	prosiguió:
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—Lo	que	me	 impresionó	vivamente	de	Ana	de	Hoserín	 fue	que	me	entregó	un
papel	aparte	en	el	que	me	señalaba	los	nombres	en	clave	y	sus	correspondencias.	En
ellas	 indicaba	quién	era	cada	cual	y	afirmaba	que	«Júpiter»	era	el	 rey	de	Francia	y
que	la	«Justicia»	era	el	duque	de	Orleans.

—¿Monsieur	de	Orleans	era	la	«Justicia»?
—Así	es,	pero	permíteme	concluir.	Todo	aquello	me	produjo	una	gran	inquietud;

sin	embargo,	serenó	algo	mi	espíritu	el	saber	que	aquel	mensaje	no	había	llegado	a	su
destino	y	por	lo	tanto	el	plan	no	podría	ponerse	en	marcha	de	inmediato,	lo	que	nos
daba	cierta	ventaja	y	 la	posibilidad	de	tomar	las	previsiones	necesarias	para	abortar
aquellas	 pretensiones.	 En	 esa	 estrategia	 estaba	 cuando	 recibí	 un	 billete	 de…	 —
Cantillana	 titubeó	antes	de	pronunciar	el	nombre—	de	 la	Barquillera,	en	el	que	me
decía	que	acudiese	a	una	cita	ante	un	asunto	de	extrema	gravedad.	Fui	de	inmediato,
y	por	su	boca	supe	que	Amelot…

—¿Amelot?	—preguntó	intrigada	la	camarera.
—Sí,	Amelot,	el	ministro	que	Luis	XIV	tenía	puesto	en	Madrid	como	consejero	del

rey	nuestro	señor,	visitaba	a	la	Barquillera.
—Hummm,	vaya,	vaya	—dijo	la	princesa	con	una	sonrisa	cargada	de	malicia.
—Como	digo,	Amelot	fue	ligero	de	lengua.	Tal	vez	quiso	presumir,	sin	saber	que

aquella	mujer	a	la	que	sólo	conocía	por	su	oficio,	disponía	de	una	información	que	su
indiscreción	complementaba.	Por	esta	vía	supe	que	el	duque	de	Orleans	viajaba	hacia
Madrid.	Esto	último	fue	lo	que	Amelot	dijo,	y	eso	fue	lo	que	a	mí	se	me	reveló.	Si	el
duque	 de	 Orleans	 estaba	 camino	 de	 Madrid	 significaba	 que	 toda	 la	 operación	 se
encontraba	en	marcha,	aunque	el	mensaje	que	obraba	en	mi	poder	no	hubiese	llegado
a	 su	 destino.	 Por	 lo	 tanto,	 tenía	 que	 haber	 otra	 vía	 de	 contacto	 que	 nosotros	 no
habíamos	 controlado.	Hoy	 sabemos	que	 era	Amelot,	 y	 eso	 explica	que	 abandonase
Madrid	 a	 toda	 prisa,	 alegando	 una	 llamada	 urgente	 de	 Versalles,	 lo	 que	 aquí	 se
interpretó	como	un	paso	más	en	el	aislamiento	a	que	se	nos	sometía.	Decidí	dirigirme
a	palacio	y	desde	allí	organizar	la	protección	del	rey,	pero	todo	fue	tan	rápido…

Después	 del	 relato	 quedaron	 en	 silencio;	 Cantillana	 esperaba	 la	 reacción	 de	 la
camarera	ante	la	revelación	que	acababa	de	hacerle,	pero	ésta	guardaba	silencio.	Sólo
cuando	hubo	pasado	un	largo	rato,	ella	preguntó:

—¿Sabes	si	Orleans	estuvo	en	Madrid?
Cantillana	sacudió	la	cabeza	con	expresión	de	duda:
—Ése	es	uno	de	los	dos	cabos	que	no	he	podido	atar	en	esta	complicada	historia.

Tal	vez	nunca	lo	sepamos	con	certeza,	aunque	no	existen	dudas	acerca	de	que	él	era
la	 «Justicia»	 y	 la	 baza	 que	 los	 conjurados	 tenían	 para	 sustituir	 al	 rey.	 Creo	 que	 si
hubiésemos	sabido	quién	iba	en	la	carroza	que	se	presentó	ante	palacio	la	noche	de	la
refriega,	tendríamos	la	respuesta	a	tu	pregunta.

—¿Crees	que…?
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—Creo	que	en	ella	iba	Orleans.
—Has	 dicho	 que	 ése	 era	 uno	 de	 los	 dos	 cabos	 que	 quedaban	 sueltos	 en	 esta

historia,	¿cuál	es	el	otro?
El	conde	tardó	en	responder,	parecía	estar	eligiendo	cuidadosamente	sus	palabras.

Después	de	mucho	pensarlo,	contestó:
—No	sé	 si	 el	 rey	Luis	 llegó	a	dar	 instrucciones	 en	 las	que	 autorizaba	 a	 atentar

contra	 la	vida	de	su	nieto.	Parece	 increíble	que	actuase	así	contra	su	propia	sangre;
sin	embargo,	en	sus	decisiones,	tú,	Ana	María,	bien	lo	sabes,	la	razón	de	Estado	tiene
fuerza	de	ley…,	y…

—¿Sí…?	—inquirió	mademoiselle,	esperando	el	final.
—No	me	 extrañaría	 que	 lo	 hubiese	 ordenado	—repuso	 él—.	 Es	más,	 entonces

estaba	 convencido	 de	 que	 así	 era,	 y	 temí	 por	 tu	 vida.	 Esa	 fue	 la	 razón	 por	 la	 que
decidí	mantenerte	al	margen	de	este	asunto.	Sólo	hoy,	cuando	sabemos	que	la	alianza
entre	el	abuelo	y	el	nieto	está	a	salvo,	se	han	disipado	mis	temores.

»También	 ahora	 comprendo	 el	 sentido	 de	 la	 frase	 de	 Ana	 de	 Hoserín,	 era	 una
forma	de	señalar	que	el	problema	para	el	 rey	no	venía	del	archiduque	Carlos,	cuya
bandera	como	miembro	de	 la	 casa	de	Austria	 es	 amarilla,	 sino	del	 color	 azul	de	 la
bandera	de	los	Borbones,	definiendo	así	las	intrigas	de	Versalles	y	las	ambiciones	del
duque	de	Orleans	contra	Felipe	V.

Otra	 vez	 Ana	 María	 de	 Tremouille	 recordó	 la	 última	 frase	 que	 contenía	 el
mensaje	 de	 Ana	 de	 Hoserín:	 «No	 bajar	 la	 guardia	 ante	 el	 azul».	 Se	 puso	 de	 pie
lentamente	y,	 sin	decir	palabra,	encaminó	sus	pasos	hacia	palacio.	Las	 sombras	del
atardecer	dominaban	ya	el	ambiente,	en	pocos	minutos	el	manto	de	 la	noche	caería
sobre	Madrid.	El	conde	de	Cantillana	marchaba	a	su	lado;	los	dos	guardaban	silencio,
ensimismados	 en	 sus	 pensamientos.	 Faltaba	 poco	 para	 alcanzar	 la	 puerta	 que	 daba
acceso	a	palacio	por	 aquella	parte	 cuando	ella	 se	detuvo	y,	mirándole	 fijamente,	 le
espetó:

—No	tengas	dudas	de	que	el	Cristianísimo	había	autorizado	esa	acción.
Cantillana	abrió	desmesuradamente	los	ojos:
—¡Que	no	tenga	dudas!
—¡Ninguna!	—remarcó	la	camarera—.	Además,	ya	es	hora	de	que	sepas	que	en

la	carroza	que	apareció	ante	el	palacio	no	iba	monsieur	de	Orleans.	La	ocupaban	el
conde	de	Corzana,	 el	 de	Erill	 y	 el	 señor	 de	Baños,	 quienes	 tenían	 encomendada	 la
misión	 de	 controlar	 la	 situación	 en	 palacio	 una	 vez	 que	 Cifuentes	 y	 los	 suyos
hubiesen	acabado	con	la	vida	del	rey.	Monsieur	de	Orleans	aguardaba	el	desarrollo	de
los	 acontecimientos	 en	 una	 quinta	 a	 las	 afueras	 de	 Madrid,	 acompañado	 de	 un
numeroso	 contingente	 de	 hombres	 armados.	 Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 toda	 la
operación	había	fracasado,	huyó	con	tanto	sigilo	como	había	llegado.

Cantillana	 escuchaba	 atónito	 lo	 que	 acababa	 de	 oír	 por	 boca	 de	 aquella	mujer.
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Con	un	hilo	de	voz,	preguntó:
—¿Cómo	sabes	todo	eso?
La	princesa	le	miró	maliciosamente:
—¡Pregúntale	a	 la	Barquillera!	—respondió	y	siguió	andando	con	el	cadencioso

ritmo	que	era	capaz	de	dar	a	sus	pasos.

FIN
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Nota	final

Conjura	en	Madrid	es	una	obra	de	creación	literaria.	Se	trata	de	una	ficción	que,	sin
embargo,	 tiene	 un	 fondo	 histórico	 que	 en	 todo	momento	 se	 ha	 tratado	 de	 respetar.
Existen	 indicios	 razonables,	 de	 ello	 hay	 documentación	 en	 los	 fondos	 del	Archivo
Histórico	Nacional	 de	Madrid,	 de	 que	 hubo	 una	 conjura	 para	 destronar	 a	 Felipe	V
cuyas	 ramificaciones	 llegaron	 hasta	 la	 capital	 de	 España.	 Sobre	 esa	 base	 se	 ha
sustentado	la	trama	de	la	novela	y	el	desarrollo	es	invención	del	autor.

En	el	Madrid	de	la	guerra	de	Sucesión	conspiraron	para	organizar	una	conjura	dos
agentes	franceses,	quienes	trabajaron	por	cuenta	del	duque	de	Orleans,	sus	nombres
eran	 Regnault	 y	 Flotte.	 Personajes	 como	 Ubilla,	 Grimaldo,	 Bedmar,	 Mancera,
Portocarrero,	etc.,	fueron	reales	y	desempeñaron	funciones	importantes	en	la	España
de	 principios	 del	 siglo	 XVIII,	 pero	 la	 imagen	 que	 ofrecen	 es	 la	 que	 el	 autor	 ha
establecido	 en	 función	de	 la	 trama	de	 la	 obra.	También	 la	 princesa	de	 los	Ursinos,
siendo	un	personaje	histórico	de	la	época,	cuyo	poder	en	la	corte	madrileña	durante
los	 años	 de	 la	 guerra	 de	 Sucesión	 fue	 incontestable,	 está	 modelada	 según	 los
entresijos	de	la	novela.	No	tuvo	ningún	romance	con	el	conde	de	Cantillana,	quien	es
una	 figura	 creada	 por	 el	 autor	 en	 una	 novela	 anterior:	 El	 rey	 hechizado.	 Existe	 el
título	de	este	nombre,	pero	nada	más.

Felipe	V	 fue	un	 rey	 abúlico	y	poco	decidido	que	 en	diferentes	 fases	de	 su	vida
cayó	en	profundas	depresiones,	más	frecuentes	e	intensas	conforme	transcurrieron	los
años.	 Luisa	Gabriela	 de	 Saboya	 fue	 una	 reina	 animosa	 y	 responsable,	 que	 llegó	 al
trono	con	sólo	trece	años.	Fue	muy	querida	por	los	madrileños.

Madrid	vivió	en	el	transcurso	de	esta	guerra	momentos	de	angustia	ya	que	en	dos
ocasiones	 (1706	 y	 1710)	 las	 tropas	 austracistas	 entraron	 en	 ella,	 coincidiendo	 con
graves	derrotas	del	ejército	borbónico.	Sus	vecinos	se	mostraron	siempre	partidarios
de	la	causa	de	Felipe	V.

En	1709,	ante	la	grave	situación	por	la	que	atravesaba	Francia,	Luis	XIV	ordenó	la
retirada	de	las	tropas	francesas	que	operaban	en	España,	defendiendo	los	derechos	de
su	nieto.	Uno	de	los	generales	que	mandaba	esas	tropas	fue	el	duque	de	Orleans.
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JOSÉ	CALVO	POYATO	 (Cabra,	Córdoba,	 23	 de	 julio	 de	 1951)	 es	 un	 político,
historiador	y	novelista	español.

Es	licenciado	en	Geografía	e	Historia	por	la	Universidad	de	Granada,	en	la	que	se
doctoró	en	Historia,	y	trabaja	como	catedrático.	Como	escritor	es	autor	tanto	de	obras
de	 investigación	 y	 divulgación	 científicas	 como	 de	 novelas	 científicas.	 Autor	 de
numerosas	 investigaciones	 que	 tienen	 como	 marco	 el	 sur	 de	 Córdoba	 y	 la	 propia
ciudad	de	Cabra.	Ha	publicado	numerosas	novelas	históricas	como	La	biblia	negra,
El	 hechizo	 del	 Rey,	 Jaque	 a	 la	 Reina,	 El	 manuscrito	 de	 Calderón	 o	 El	 sueño	 de
Hipatia	 entre	 otras.	 A	 partir	 del	 2005	 y	 con	 la	 publicación	 de	 El	 manuscrito	 de
Calderón,	 introdujo	 el	 personaje	 de	 Pedro,	 un	 antiguo	 mosquetero	 dedicado	 a	 la
investigación	que	recuerda	de	alguna	manera	al	capitán	Alatriste.

Miembro	 del	 Partido	 Andalucista,	 su	 trayectoria	 política	 se	 caracteriza	 por	 su
densidad,	 y	 por	 la	 presencia	 en	 cargos	 de	 importancia.	 Ingresó	 en	 el	 Partido
Andalucista,	siendo	Secretario	Provincial	de	esta	formación	en	Córdoba	entre	1990	y
1995.	Presidente	de	la	Comisión	Permanente	del	Congreso	del	PA	(1995-1996),	fue
también	Presidente	de	la	Comisión	de	Garantías	(1996-2000)	y	Diputado	provincial
(1995-1999)	y	autonómico	(1990-1994	y	2000-2005).

Entre	1991	y	2000	fue	alcalde	de	Cabra	(Córdoba),	su	ciudad	natal.	Es	hermano
de	la	también	política	Carmen	Calvo	Poyato,	ex	Ministra	de	Cultura.	Es	miembro	de
la	Real	Academia	de	Ciencias,	Bellas	Letras	y	Nobles	Artes	de	Córdoba.
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[1]	Nombre	que	se	daba	a	los	partidarios	de	la	Casa	de	Austria	y	de	que	el	archiduque
Carlos	fuese	rey.	<<
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